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מיט זײַן נײַעם בוך ,א וועג אין דער װײַט" האָט טעוויע 
גען -- דער אװטאָר פון די ביכער ;נאַָװעלן", ,אין גוטן 
מוט?, , באשיידענע מענטשן", ,יאָרן װײַטע, יאָרן נאָענטע?, 
,אונדזערע צײַטן" און אנדערע, דערשינענע אין ייִדישׁ און 
אין רוסיש, -- נאָך מער פארפעסטיקט זײַן אָרט אין דער 
הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור וי איינער 
פון אירע אָנגעזעענסטע און באדײַטנדיקסטע קינסטלער, 

דאָס ערשטע ביכל פון טעוויע גען איז דערשינען אין 
אָנהייב פון די דרײַסיקער יאָרן, און פון דעמלט אָן גײט 
ער טראָט אין טראָט מיט דער צײַט און מיט אירע העלדן 

די דערציילונגען, נאָװעלן און פארצייכענונגען, וועלכע 
גייען ארײַן אין בוך ,א וועג אין דער װײַט?, זײַנען דורכ- 
געדרונגען מיט טיפער ליבע צום מענטשן, צייכענען זיך 
אויס מיט הארציקער לירישקײַט, ווייכן הומאָר, קלאָרקײַט 
און בילדערישקײַט פון דער שפּראך, װאָס איז אייגנטימלעך 
פאר דער שאפונג פון טעוויע גען 


װ)ט)ט0טט 
77()+0288 








אנ און קורץ, 
וי דאָס לעבן 








א קליינער ארײַנפיר 


ין איינעם א טאָג, װען דער שרײַבער אריע 
כאיט איז ארײַנגעקומען אין רעדאקציע פונעם 
זשורנאל , לעבן און שאפן", האָט דער קריטי- 
קער ז. זיך דערפרייט מיט אים, װי זעלטן װען א קריטיקער פרייט 
זיך מיט א שרײַבער. אינעם געראמען און באלעבטן פאָדערצימער 
פון רעדאקציע קלאפּן מאשינקעס און עס קלינגט דער טעלעפאָן, און 
יעדעס מאָל עפנט זיך די דרויסנדיקע טיר און ס'קומט ארײַן א גאסט -- 
א באקאנטער אװטאָר אָדער אן אװטאָר, װאָס װיל װערן באקאנט. 
בא דער שװעל טרעפט ער זיך מיט נאָך א מעכאבער, און ביידע 
נעמען מיט גרויס פלליס זיך דורכריידן, און צו די ביידע קומט אונטער 
א דריטער. עס װערט א רעדל, און צום רעדל פארייניקט זיך א כאַ- 
שעווער פילאָלאָג און שפּראכקענער. װועמען ער זעט נאָר, דער פי- 
לאָלאָג, בעט ער העלפן אױסטײַטשן, פאָרמולירן דעם באטײַט פון 
אזא און אזא װאָרט, געבן אן אדעקוואט, א סינאָנים --איין סינאָנים, 
צוויי סינאָנימען, דרײַ סינאָנימען. װאָס מער, איז בעסער. 
-- וי װעט איר, אשטייגער, איבערזעצן דאָס װאָרט געדאַטיאָ- 
פּא--טוט ער פּלוצעם א פרעג באם גאנצן רעדל מיטאמאָל. און 
אלע, װאָס האָבן דאָ אָקאָרשט געקלערט און גערעדט גאָר וועגן עפּעס 
אנדערש, הייבן אָן קלערן וועגן דעם, װוי ס'וועט זײַן נעדאָטיאָפּא אף 
יידיש: 
-- שלימאזל... כניאָק... קונילעמל,.. געליימטער גוילעם... לוי-יוצ- 
לעך... פּעטעלעלע... ניט געראָטענער... ניט דעױטראָגענער.. 
-- נאָך, נאָך, -- פאָדערט דער פילאָלאָג און שפּראכקענער. -- ס'איז 
נִיט שלעכט, נאָר איך דארף נאָך. איַר װייסט דאָך, אז די יידישע 


-| 





שפּראך איז זייער א רײַכע, זי האָט פאר יעדן װאָרט אויצרעס שא- 
טירונגען, ניואנסן.. 

דאָס מילדע פּאַנעם פון דער סעקרעטארשע, וועלכע זיצט אין צי- 
מער אױבנאָן בא איר גרויסן טיש, מינעט זיך און קנייטשט זיך, איר 
אײידלקײַט און טאקטישקײַט שטערן איר און האלטן זי אָפּ א קלאפ 
צו טאָן מיטן פויסטל איבערן טיש, זי בעט נאָר שטומערהייט ראכ- 
מים, עס זאָל זײַן שטיל, 

אינעם דאָזיקן באלעבטן, טומלדיקן פאָדערצימער, צװישן די ,גוט- 
מאָרגנס", ,גוטהעלפס" און ,,שאָלעם-אלייכעמס? פון מענטשן, װאָס קו- 
מען ארײַן, און ,זײַט מיר געזונט" פון די, װאָס גײען אװעק, 
אין גערויש פון שטילער רײדערײַ, הויכער שעפּטשערל, אין װאָרט- 
געפליסטער אף פארשיידענע דיאלעקטן, װאָס אלע צוזאמען האָבן זי 
איין ווארעמען און טײַערן נאָמען -- מאמע-לאָשן, אינעם דאָזיקן 
טומלדיקן צימער האָט דער ליבער קריטיקער ז, װי נאָר אריע אין 
ארײַנגעקומען, ארויסגעכאפּט אים פונעם איבעריקן אוילעם, װי דאָס 
איינציקע טלערע פישל, אף וועלכן ער האָט ארויסגעקוקט און װאָס 
ער האָט דאן, אין יענעם טאָג, אומבאדינגט געדארפט פּאקן. ער האָט 
אים אוועקגעפירט אין א שטילערן וינקל און, גלאנצנדיק מיט די 
גרויסע, קײַלעכיקע, אויסדריקלעכע אויגן, געזאָגט צו אים אָן איבע- 
ריקע האקדאָמעס: | 

-- איך דארף דײַן אװטאָביאָגראפיע. 

-- אװוטאָב;אָגראפיעס, -- האָט כאיט אים געענטפערט, --האָב איך 
אף מײַן לעבן אָנגעשריבן ניט וינציק. די ערשטע אװטאָביאָגראפיע 
האָב איך געשריבן מיט פינף און פערציק יאָר צוריק, ווען כ'בין 
אָנגעקומען לערנען אין פּראָפּטעכשול, די צווייטע -- ווען כ'בין אָנגע- 
קומען אין אינסטיטוט, די דריטע האָב איך געשריבן אין ביראָבידי 
זשאן, די פערטע... - 

-- מענטש איינער, איך דארף דען אזא ביאָגראפיע --טרוקענע 
יעדיעס אף איין זײַטעלע?--האָט דער קריטיקער אים איבערגע- 
שלאָגן, -- ווען דו ביסט געבוירן געװאָרן און דײַן סאָצלאלע אָפּשטא- 
מונג, ווייס איך אזוי אויך, פון דער קורצער ליטערארישער ענציקלאָ- 
פּעדיע, אגעוו, דאָס ארטיקעלע װעגן דיר האָב איך טאקע אלין 
אָנגעשריבן. כ'ווייס, אז דו ביסט געװען א פּראָנטאָװיק און האָסט 
מעדאלן... אָבער ניט דאָס דארף איך... איך דארף ניט קיין אנקעטעס. 
איך דארף א ברייטערע, א מער-װייניקער פאנאנדערגעוויקלטע קינסט- 
לערישע אָדער לעכאָלהאפּאָכעס האלביקינסטלערישע לעבנס-באשרלי- 
בונג, כ'האָב פארקלערט צוזאמענשטעלן א גרויסן בלאָקריטישן זאמל- 
בוך פון הײַנטצײטיקע ייִדישע שרײַבער. די ביאָגראפיעס פון די, 
װאָס זײַנען אוועק פון אונדז, װעל איך מוזן אליין אָנשרײַבן, אָבער 
די, װאָס לעבן נאָך, דארפן זיך מאטרלעך זײַן און זיך ניט פארלאָזן 
אף מיר. אײַל זשע זיך צו, ליבער מײַנער, לייג ניט אָפּ אין דער 
לאנגער באנק, עס זאָל מיר דערנאָך טאקע ניט אויסקומען שרײַבן 
וועגן דיר אויך, פארשפּאָר מיר די ארבעט.--ער האָט זיך צעלאכט 
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מיט זײַן קלינגענדיקן פריילעכן געלעכטער, א געלעכטער, װאָס כווא- 
ליעט זיך אלץ הילכיקער און הילכיקער ארויס בא אים פון האלדז, 
ביז עס באװײַזן זיך טרערן אף זײַנע אויגן. יעדער שרײַבער װאָלט 
געדארפט אזא געלעכטער פארשרײַבן אף א מאגניטאָפאָן, ער זאָל 
אָפּטער אים הילכן אין די אויערן, דערמונטערנדיק צו שאפן לעבנס- 
פריידיקע, אָפּטימיסטישע ווערק, 

-- וויפל אן ערעך דארף האלטן די אװוטאָבלאָגראפיע! -- האָט כאיט 
געפרעגט, 

-- איך באגרענעץ ניט. שרײַב, וויפל דו װילסט, וויפל עס לאָזט 
זיך. אויב מע װעט דארפן, װעלן מיר דערנאָך צוזאמען קירצן. 

-- אָבער פאָרט?--האָט אריע געװאָלט װיסן. --א בויגן, צויי 
בויגנס, צען בויגנס? װוי לאנג דארף זי זײַן, די אװוטאָביאָגראפיע? 

דער קױיטיקער האָט זיך פארטראכט. אריע האָט זיך אָנגעבױגן 
צו אים, קעדיי בעסער הערן, װאָס יענער װעט זאָגן. אריע כאיט איז 
שטענדיק אין א געוויסער פארלעגנהײַט און פילט זיך אומבאקוועם, 
ווען אים קומט אויס ריידן מיט א מענטשן, װאָס איז נידעריק אין 
װוּקס און ער דארף אף אים קוקן פון אויבן-אראָפּ, דערהויפּט נאָך, 
ווען ער האָט צו טאַָן מיט א קריטיקער. ער אליין איז ניט העכער פון 
מיטלװוּקס. נאָר וי אפצולאַכעס זײַנען א סאך קריטיקער נידערוװווק- 
סיק און עס פלאמט אים דאָס פּאָנעם, ווען זיי דארפן הייבן צו אים 
דעם קאָפֿ, 

-- דו פרעגסט, װי לאנג דארף עס זײַן? -- האָט דער קלייניטשקער 
ז. אופגעהויבן דעם קאָפּ צו אים.---עס דארף זײַן לאנג און קורץ, װי 
דאָס לעבן. און נעם, טײַערער, זיך ניט צום הארצן, אויב עס װעט 
זיך בא דיר באקומען א ביסל שוואכער, װי די אװטאָביאָגראפישע 
װערק בא טאָלסטאיען, בא גאָרקין, בא שאָלעם-אלייכעמען. זייער 
מאדרייגע האָבן מיר נאָך דערװײַל ניט דערגרייכט.--און ער האָט 
זיך װוידער צעלאכט מיט זײַן קלינגעװדיק-הויכן אופמונטערנדיקן 
געלעכטער, 

אריע האָט א קלער געטאָן: פארװאָס טאקע ניט? פארװאָס ניט 
אָנהײבן שרײַבן אן אייגענעם , פונעם יאריד"? אָן שאָלעם-אלייכעמס 
געניאלקײַט, אָן שפּרודלדיקן הומאָר. װוּ נעמט מען עס? מע דארף 
זיך באנוגענען מיט דעם, װאָס מע פארמאָגט אליין, 


א לעבנס-באשרײַבונג הייבט מען אָן געוויינלעך פון דער קינדהליט, 
מע שלעפּט דעם װאָגן פון העט-העט װײַט, פון ארונטערן בארג, ווו 
מיט יאָרן צוריק איז געשטאנען דאָס וויגעלע און באם וויגעלע-- די 
מאמע, וועלכע האָט געזונגען װעגן צוקעריזיסע ראָזשינקעס מיט 
מאנדלען. װאָס מער בארג-ארוף, װוערט דער װאָגן שווערער. אונטער- 
וועגנס כאפּן זיך אין אים ארײיַן נײַע פארשוינען, מיט וועלכע דער 
מעכאבער איז גוט באקאנט, ניט איין מאָל אפן לעבנס-וועג זיך מיט 
זיי געטראָפן,. צוזאמען פארבראכט, געטרונקען א גלאָז טיי, א גלעזל 
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װײַן, געזונגען צוזאמען און געזיפצט צוזאמען. װי קאָן מען אזעלכע 
פּאסאזשירן ניט ארופנעמען, לאָזן זיי מיט די פּעקלעך און בינטלעך 
זיך שלעפּן צופוס? ביטע, זעצט זיך אוף, װער נאָר עס װיל! אָרט איז 
דאָ פאר אלעמען, און בא מיר איז א קלאל; װאָס גרעסער דער אוילעם, 
אלץ גרעסער די סימכע. האלט נאַר די הענט פעסטער בא די דראבי- 
נעס פונעם װאָגן -- ניט ארויסצופאלן, 

אין צוויי זאכן דארף אריע כאיט זיך מוידע זײַן. ערשטנס, אז, לויט 
דער אלטער טעווע, האָט ער ערטערװײַז עפּעס א קלײניקײַט צוגע- 
טראכט, ניט צום שאָדן דעם װאָרהאפטיקן יאָדער, פארקערט, אף בע- 
סער און בוילעטער דעם עמעס ארויסצוברענגען. יעדער מעלאַכע האָט 
אירע סוידעס, איר טעכנאָלאָגיע. ס'איז ניט קיין גרויסער קונץ אליין 
צונויפשטעלן א טיש פון דרײַ ברעטער און פיר סטויפּטשיקעס, אָבער 
זיצן בא אזא אנטיקל איז אָפּטמאָל א קנאפּער פארגעניגן. דער טיש 
איז קרום, שאָקלט זיך, ער איז ניט ארומגעטעסעט. דער באלמעלאָכע 
גיט צו אים ניט צו קיין איין ברעטל, קיין איין שפּענדל, ער פאר- 
פעסטיקט אים נאָר גוט, הובלט ארום, פּאָלירט אָפּ--און ס'איז גאָר 
אן אנדער טיש. דאָס זעלבע, אף זײַן אייגנארטיקן אויפן, טוט א 
שרײַבער. ער טעסעט, הובלט, פּאָלירט. ניט װינציק טײַערער מאטע- 
ריאל גייט דערבײַ צום ניוועץ, אלץ מיט דער גוטער קאװאָנע, עס 
זאָל זײַן װאָס בעסער. אויסער אלעמען, װאָס איז דאָס פאר א שרי- 
בער, װאָס טראכט גאַרניט צו? 

צווייטנס, האָט ער זיך דערלויבט צו ענדערן אייניקע עמעסע נע- 
מען אף אויסגעטראכטע. ער האָט דאָ טרײַ נאָכגעפאָלגט אנדערע מע- 
כאברים, 

אלזאָ, נאָך די פּאָר קליינע באמערקונגען לאָמיר ניט פּאטערן קיין 
צײַט און אָנהייבן די נעסיע. דאָס פערדל איז אויסגערוט. זאָל עס 
אונדז טראָגן א ביסל גיכער, לעכאָלהאפּאַכעס אף די ערשטע סטאנ- 
ציעס. 


אין שטעטל א גאסט 


מיט אייניקע יאָרן צוריק האָט אריע כאיַט זיך אראָפּגעכאפּט אין 
זײַן געבורטישטעטל, װוּ ער איז ניט געװען זינט דער ערשטער 
וועלט-מילכאָמע, ווען מע האָט די ייִדן פון די ליטווישע שטעטלעך 
און ייִשׂוּווים אין מעשעך פון איין מעסלעס אלעמען ביז איינעם 
ארויסגעטריבן אלס פארדעכטיקע פּארשוינען, װאָס דינען דעם דלי 
טשישן אימפּעראטאָר ווילהעלם דעם צווייטן צום שאָדן דעם רוסישן 
- קייסער ניקאָלײַ דעם צווייטן. דאָס שטעטעלע, װוּ אריע האָט אמאָל 
זויכע געווען צו דערזען די ליכטיקע שײַן פון דער װעלט, האָט ער 
לאכלוטן ניט געדענקט און זייער מעטושטעשדיק זיך פאָרגעשטעלט, 
וויאזוי עס זעט אויס. די גאנצע צײַט, אין פארלויף פון די פיל דורכ- 
געגאנגענע יאָרן, האָט זיך אים אין זײַן דימיען געזען פאר די אויגן 
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א קעלער מיט א מעשופּעדיקיליגנדיק טירל, װאָס באשטייט פון צויי 
האלבע טירלעך מיט א שוערן שלאָס אינמיטן. ארקע ליגט אף איין 
העלפט פון דעם טירל, ער װאָלט זיך צעלייגט אֹף ביידע העלפטן 
שטערט דער שלאָס, אָבער אזוי אין אויך גוט צו ליגן. עס ווארעמט 
די זון. אין שטוב טוט זיך עפּעס, ס'איז דאָרט א שטילער, אײַנגעהאל- 
טענער טומל. א פרעמדע אלטע באָבע, װאָס ארקע האָט פריער קיינ- 
מאָל זי ניט געזען, באלעבאטעװועט אין שטוב, גייט ארײַן און גייט 
ארויס, און אלע מאכן פאר איר א וועג, טרעטן אָפּ, ניט צו שטערן, 
ניט צו פּלאָנטערן זיך אונטער די פיס, 

די מאמע זעט מען ניט, צו דער מאמען לאָזט מען קיינעם ניט צו, 
אפילע דעם טאטן. פאר דער פרעמדער באָבען האָט דער טאטע מוירע, 
ער שפּארט זיך צו מיטן רוקן צו א וואנט, ווען זי גייט פארבײי. דער- 
נאָך געדענקט אריע, װי זייער א הויכער מאנצבל, אויך אינגאנצן א 
פרעמדער פאר אים, האָט ארױיסגעטראָגן פון שטוב עפּעס אײַנגע- 
וויקלטס אין א פּאַלע פונעם לאנגן מאנטל. מער געדענקט ער גאָרניט 
פון זײַן שטעטלשער היים, מער טויכט גאָרניט אוף אין זײַן זיקאָרן, 

וויפל איז ער דאן אלט געוען? ער איז געבוירן געװאָרן.. װען 
ער איז געבוירן געװאָרן, ווייסט ער ניט. אין זײַנער א דערציילונג 
האָט ער שוין אמאָל געשריבן, אז קיין אומגליקלעכערע נעפאשעס, 
וי די בעזשענצעס, זײַנען ניט געווען אף דער ועלט. אלץ האָבן זי 
פארלאָרן, אפילע דעם געבורטסטאָג. פרלער האָבן זיי פארלאָרן זייער 
היים, דערנאָך אין שװערן, װײַטן װאָגלעניש-וועג אלדאָס איבעריקע, 
דאָס גאנצע ביסל פארמעגן, צוזאמען מיט די מעטריקעס.. 

איצט איז אריע געפאָרן שליסן מיטן געבורטישטעטעלע באקאנט- 
שאפט. ער איז אראָפּגעשטיגן פון צוג אין א סענטיאבערדיקן פריי 
מאָרגן, ווען אין ליטע לאָזט צומאָל שוין גוט זיך פילן דער אָנגע- 
קומענער הארבסט, אלץ אָפּטער בלאָזן פונעם באלטישן יאם קאלטע 
ווינטן און װישן אָפּ די שפּורן פון דעם פארגאנגענעם זומער. אָנגעטאָן 
אין א העל-גרויער הוט מיט קליינע ראנדן לויט דער מאָדע נאָך, אין 
א גרינגן לאווסאנאָװון, קורצן ביז די קני, אויך לויט דער מאָדע, מאנ- 
טעלע, אין וועלכן אריע האָט געכאפּט א גוטן ציטער אף דער סטאנציע 
שאוול, װוּ ער האָט זיך געדארפט איבערזעצן אף אן אנדער צוג. ווען 
ס'װואָלט ניט געווען האלבע נאכט, טיר-און-טויער פארשלאָסן, װאָלט 
ער, איידער זיצן אפן װאָקזאל, געלאָזט זיך אָנקוקן די שטאָט שאוול, 
װאָס איז קימאט בישכיינעס מיט זײַן שטעטל. ער האָט נאַָך אויך גע- 
הערט, אז שאוול איז אײַנגעװיקלט אין װאָל, מע װעבט דאָרט און 
מע שטריקט. די זאכן, װאָס עס פארטיקט אויס די שאוולער פאבריק, 
האָט א שעם אין גאנץ באלטיק. ער װאָלט געקויפט א ווארעמע זאך, 
א װאָלענעם סוויטער.., 

ווארטנדיק אין קימאט פּוסטן װאָקזאל, װאָס װוּ מע זעצט זיך ניט, 
איז ניט װײַט פון דער טיר, וועלכע קלאפּט נאָכאנאנד, ארײַנברענ- 
גענדיק און ארויסלאָזנדיק איינצלנע שפּעטנאכטיקע פּאסאזשירן, האַט 
אריע געקלערט: אייגנטלעך, צוליב װאָס איז ביכלאל די דאַזיקע יאזדע 
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זײַנע? אזוי פיל יאָרן ניט געזען דאָס אייגענע שטעטעלע,--אין א 
סימען, אז ס'האָט ניט אזוי שטארק געצויגן א קוק טאַן אף דעם, אניט 
װאָלט ער שוין לאנג צוגעפאָרן אהין. וועמען האָט ער דאָרט איצט, 
צי איז דען דאָרטן פאראן כאָטשבי איין מענטש, וועלכן ער זאָל קע- 
נען און יענער זאָל קענען אים? עס איז גרינג צו פאָרן אומעטום, 
אין יעטװוידער שטאָט און אין יעטװידן שטעטל, נאָר ניט אהין, װוּ 
דו ביסט געבאָרן געװאָרן און אלץ דאָרט פארלאָרן. ער איז ניט קיין 
סענטימענטאלער מענטש, און דאָס אָרט, װוּ ס'איזן אמאָל געשטאנען 
זײַן וויגל, רופט בא אים ניט ארויס קיין גרויסע עמאָציעס. א נאפקע- 
מינע, װוּ עס איז געשטאנען? און דאַך... 

א דורכגענומענער פון די צוגװוינטן, מיט א שוערן, ניט-אויסגע- 
שלאָפענעם קאָפּ, מיט א הודערײַ אין די אויערן, איז אריע ארײַן אין 
וואגאָן פונעם לאנג-דערווארטן צוג. עס האָט שוין געשפּראַצט אֹף 
טאָג. פארבײַ דעם וואגאָז-פענצטער האָבן זיך געטראָגן בלויע ציכטי- 
קע דערפער און דערפלעך, פּאראלעל צום אײַזנבאןיוועג האָבן זיך 
געצויגן אספאלטירטע ועגן מיט װעגװײַזערס, דאָ און דאָרטן איז 
אָנגעלאָפן א וועלדל, א טײַך. קיינע זיכרוינעס האָבן די דאָזיקע ער- 
טער בא אריען ניט ארויסגערופן. עס איז נאָר געװען אומעטיקלעף . 
אפן הארצן, און װאָס מער די באן האָט אים דערנעענטערט צו זײַן 
שטעטל, אלץ מער האָט ער געפילט די אאָרן, װאָס דריקן אף 
אים, 

די קליינינקעי סטאנציע שטייט אינמיטן פעלך אכט קילאָמעטער 
פונעם שטעטל. לעבן װאָקזאל איז פאראן נאָך א געבײַדע, א גרעסערע, 
װוּ עס װוינען מיט די מישפּאָכעס דער שעף פון דער סטאנציע, דער 
דיספּעטשער, דער קאסירער און דער טעלעגראפיסט. אריע האָט 
איבערגעלאָזן זײַן טשעמאָדאן אין דער דירע פונעם קאסירער און 
פּאוואָליע, מיט דער ברייטער, אײַנגעטראַטענער סטעזשקע, װאָס איז 
דורכגעלייגט צװישן א קארטאָפל-פעלד, --די קארטאָפליעס האָט מען 
שוין אױיסגעגראָבן, עס איז געלעגן צעװאָרפן די הוילע באָטװע, -- 
האָט ער זיך געלאָזט גיין צופוס, 

עס איז געווען א שטילער, רויִקער פרימאָרגן, די זון האָט ניט העל 
געשײַנט און ניט שטארק געווארעמט. א ליטווישע זון, װאָס בלענדט 
ניט, היצט ניט, איזן אײַנגעהאלטן און פול מיט צניעסדיקן כיין, װי 
די איינפאכע סטעפּישע גרויערדיקע לאנדשאפט, וועלכע זי באשטראלט 
מיט איר שלײין. ניטיגעלײלט, טראָט נאָך טראָט, האָט אריע זיך דערי 
נעענטערט צום שטעטל. פונדערװײַטנס האָט ער געוען אײנשטאַקיקע 
הײַזער און אויך צװײישטאָקיקע. אָט אין אפילע א דרײַשטאָקיקער 
ביניען. דערנאָך האָט ער זיך דערװוסט, אז דאָס שטעטל איז שין 
ניט קיין שטעטל, נאָר א שטאָט, א ראיאָנער צענטער. די שילדלעך 
אף די טירן הייבן זיך אָן מיט ,ראי" און מיט ,גאָר". ,ויאזוי האָב 
איך עס ניט געװוּסט, --האָט אריע בא זיך געפרעגט און געהאט צו 
זיך א טײַנע,--אז מײַן געבורט-שטעטל איז שוין א שטאָט? ניט 
וויסן אפילע אזא זאך!" 


, 12 


עס קומען אָן אנטקעגן היגע טוישווים, יונגע און אלטע, אלע 
בלוי-אויגיקע, און אריע הערט א שפּראך, װאָס ער קען זי ניט. , פוג- 
דעסטוועגן, -- האָט ער געהאט װוידער צו זיך א טײַנע, --וויבאלד איך 
בין דאַ געבאָרן געװאָרן, װאָלט איך יאַ געמעגט קענען א ביסל ליט- 
וויש". | 

װאָס װײַטער ער גייט איבער דער לאנגער שטאָטישער גאס, וועל- 
כע הייבט זיך אָן גלײַך פונעם סטעפּ און אין סטעפּ פארענדיקט זי 
זיך, אלץ מער פארלאנגזאמערט ער דעם טראָט, קוקט זיך אײַן אין 
די מענטשן, קוקט אף די שטיבער, כאפּט א קוק ארײַן אפילע אין די 
פענצטער., נײַע און אלטע הײַזער זײַנען האלב אף האלב--קימאט 
לעבן יעדער אלטער שטוב שטייט א נײַע, מיט גרעסערע פענצטער, 
נאָר שוין מיט װיײיניקער שניצערײַען אף די קארניזן. אָט איז גאָר א 
פארלאָזט פארצײטיק שטיבל. די װענט אויסגעקרימט, די פּאקליע 
פון צװישן די קלעצער איז ארוױיסגעקראַָכן און זי הענגט אראָפּ מיט 
לאנגע פעדעמער, צעפעכערטע פונעם ווינטל, װאָס האָט געפונען מיט 
װאָס זיך צו שפּילן,. די פענצטערלעך --א פּאָר ווערשקעס פון דער 
ערד -- זײַנען פארמאכט מיט טונקעלע לאָדנס. אריע האָט אָפּגע- 
שטעלט אן אלטיטשקע, װאָס איז געגאנגען מיט א גרויסן קויש אין 
דער האנט, און זי געפרעגט, עפשער וייסט זי, װוּ עס האָט דאָ אמאַל 
געװוינט די מישפּאַכע כאיט? זי האָט אָנגעקוקט אים א ביסל דער-י 
שראָקן און געשאַקלט מיטן קאָפּ אף ניין. זי אין ניט קיין היגע, זי 
איז ניט לאנג געקומען פון דאָרף. ער האָט אָפּנעשטעלט א מאנצבל-- 
יענער האָט געייצעט ארײַנגיין אין ראיויספירקאָם, אין קאָמונאלן 
אָפּטײיל, דאָרטן ווייסט מען אלץ, 

אריע איז ארומגעגאנגען איבער די גאסן און געסלעך, ארלינגעקו- 
מען אין א מאגאזין און געקויפט א סוּוועניר ---א פײַן-געשניצטע פּיפּי 
קע, ער רייכערט ניט, נאָר זאָל זײַן אן אָנדענק פונעם שטעטל:; ער איז 
ארײַן אין דער פּאַליקליניק -- צו א דאַקטער האָט ער ניט באדארפט, 
נאָר ער מעג דאָך א קוק טאָן אף דער היגער פּאַליקליניק, אף אירע 
דאָקטוירים און אף אירע כאלאָיִם. ער האָט זיך א ביסל ארומגעדרייט 
אפן מארק, װוּ פּויערטעס האָבן געהאנדלט מיט גרויסע עמער עפּל, 
פלוימען און מיט זעק קארטאָפל, 

הינטערן מארק, אף דער געגוזשעס-גאס, האָט ער אָנגעטראָפן אפן 
הויז, װוּ ס'געפינט זיך די רעדאקציע פון דער ראיאַנער צײַטונג. סאיז 
אן אײינשטאָקיקע שטוב מיט א הילצערנעם פּלױט און מיט א סעדל, 
װאָס צייכנט זיך ניט אויס פון די איבעריקע שטיבער און סעדלעך אֹף 
דער גאס, עס בלאנקט נאָר דאָס שילדל אף דער טיר פונעם הויז, גלײַך 
אנטקעגן דער קאליטקע, 

נאָך א נאכט ניט שלאָפן און נאָכן אומבלאַנקען איבערן שטעטל, 
װוּ ער האָט קיינעם ניט און ווייסט קיינעם ניט, איז בא אריען דאָס 
פּאָנעם געווען בלאס, קימאט גרין, אן אויסדרוק פון מידקײַט אין גע- 
לעגן אף דעם. די שמאָלע אויגן אונטער די געדיכטע ברעמען-- אזוי 
אויך זייער שווארצע, זײַנען געווען נאָך שווארצער אין זייער פארו- 
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מערטקײַט. א יונגער בלאַנדהאָריקער און בלוי-אויגיקער ליטװינער, 
װאָס איז געזעסן בא איינעם פון די טישלעך אין פאָדערשטן צימער פון 
רעדאקציע, האָט א קוק געטאָן אף אים און מיט א רופנדיקן בליק 
אײַנגעלאדן אים צוגיין צו זײַן טישל, װי ער װאָלט געזאָגט: , כ'זע 
דאָך גלײַך, אז דו דארפסט צו מיר און מער צו קיינעם ניט". דעם 
ליטװוישן אופשריפט אף דער ואנט איבערן טישל האָט אריע ניט 
פארשטאנען, נאָר לויט די קאָנװערטן און די בלעטלעך, ארויסגערי- 
סעגע פון שילערישע העפטן, װאָס זײַנען אפן טישל געלעגן, האָט ער 
געקאַנט זיך אָנשטױסן, אז דער יונגערמאן איז, מיסטאמע, פארוואל- 
טער פונעם בריװ-אָפּטײל. אין א װײַלע ארום האָט ער זיך דערװוּסט, 
אז אזוי איז עס טאקע, 

-- איך בין פארוואלטער פונעם בריװ-אַפּטײל, -- האָט יענער גע" 
זאָגט צו אים, װי דערמאַנענדיק, אז דער אוירעך דארף שוין גיכער 
ארויסנעמען פון בוזעםיקעשענע דעם כיבער, װאָס ער האָט געבראכט, 
אָדער דערציילן מינדלעך, װאָס עס האָט געטראָפן, אריע האָט גע- 
שוויגן. ער האָט ניט געװוסט פון װאָס אָנצוהייבן, און דער פארוואל- 
טער האָט אלץ געווארט, אז דער פּארשוין, װאָס האָט זיך אוועקגעזעצט 
אנטקעגן אים, זאָל שוין גיכער ארויסקומען מיט איינער פון די אָנ- 
קלאָגעס, מיט וועלכע מע קומט, געויינלעך, צו אים אין רעדאקציע 
אויסגיסן דאָס הארץ און פאָדערן גערעכטיקײַט, װי דעהײַנע, אז עס 
רינט דער דאך און די הויזיפארוואלטונג וויל ניט פאריכטן, אָדער אז 

ס'איז פאָרגעקומען א נײַער סיכסעך מיט א שאָכן, װאָס דערגייט די 
יאָרן, אָדער אז מע האָט באאוולט אין קראָם--ניט דערוויגן, ניט 
דערמאָסטן.. 

-- איר זײַט א היגער?--האָט ער געפרעגט, װוּנדערנדיק זיך, װאָס 
דער אָנקלאַגער שװײַגט, 

בא אריען האָט זיך ניט גערירט די צונג צו זאָגן, אז ער אין ניט 
קיין היגער. װאָס הייסט, ניט קיין היגער, אז ער אין דאַ געבאָרן גע- 
װאָרן, אז דאָ האָבן געלעבט זײַנע עלטערן, זײַנע זײידעס און 


באָבעס? 

-- אף וועלכער גאס װוינט איר? -- פרעגט דער יונגערמאן זיך נאָך 
בא אים, 

אריע שװײַגט. עס האָט אים פארכאפּט דער אָטעם, און ער ענט- 
פערט ניט, 


-- איך בין דאָ פופציק יאָר ניט געווען, -- זאָגט ער נאָך דער לאנ- 
גער שװײַגעניש, -- און כ'קען דאָ קיינעם ניט. נאָר איך בין א היגער. 
איך בין דאָ געבאָרן געװאָרן. 

--- ווו װווינט איר איצט? 

-- אין מאָסקוװוע.---אריע נעמט ארויס דעם פּאס צו װײַזן, אן 
שווארץ אף װײַס איז דאָרט פארשריבן: דער נאָמען פונעם שטעטל 
און דער פּאָנעװעזשער אויעזד, קאָוונעֶר גובערניע. אריע וואקסט אויס 
! אין די אויגן פונעם מיטארבעטער. ניט אלע טאָג פארפאָרט אין שטעטל 
א גאסט פון מאָסקװע. יענער האָט זיך אופגעהויבן ארײַנצופירן אים 
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צום רעדאקטאָר, און דורכגייענדיק מיט אים פארבלי די טישלעך, האָט 
ער אים פאריינוועגס באקאנט מיט זײַנע קאָלעגן. 

-- געקומען צו פאָרן צו אונדז פון מאָסקװע. 

איצט איז אריע שוין געווען ניט אליין. ער איז געגאנגען איבערן 
שטעטל מיט באגלייטער פון רעדאקציע. זיי האָבן אים אלץ באויזן, 
אלץ דערציילט, 

-- אין שטעטל איז פאראן א גרויסער פּארק, װאָס מע האלט אים 
נאָך אין פארברייטערן, מע פארזעצט א סאך יונגע ביימלעך. 

-- ער ועט זײַן קימאט אזוי שיין, װי דער פּארק אין פּאלאנגע, 
איר זײַט געוויס דאָך געווען אין פּאלאנגע?.. 

מע האָט אריען באוויזן די אלטע הילצערנע מיל. אינװוייניק און 
אינדרויסן ארום איר האָט מען זיך געײיסעקט, עס זײַנען געלעגן נײַע 
בערווענעס, אף א מאשין האָט מען געבראכט צו פירן זעק מיט צע-י 
מענט, 

-- װאָס וועט דאָ זײַן? -- האָט אריע געפרעגט. 

-- דאָ װעט זײַן אן אנטיק, -- האָט מען אים געענטפערט,-- פון 
גאנץ ליטע װעט מען קומען אהער. אין דער אלטער פארװאָרפענער 
מיל װועט זײַן א ליוקסירעסטאָראן. מע װעט זיצן און עסן ניט בא 
טישן, נאָר בא די מילשטיינער. און אין אונדזער אלטן רעסטאָראן זײַט 
איר שוין געווען? 

-- דאָס שטעטל דארף צוויי רעסטאָראנען? -- האָט אריע זיך געװוּג- 
דערט, 

-- פארװאָס ניט? דער איצטיקער איז א גאנץ געוויינלעכער. יענער 
װעט זײַן אן אויסנאם, װאָס אפילע אין ווילנע איז אזעלכע ניטאָ. 

דער ,געוויינלעכער" רעסטאָראן האָט די פאָרם פון א האלבקײַלעך, 
ער פארמאָגט א גרויסן וועסטיביול, אזוי װוי אין א טעאטער, װוּ היג- 
טערן פינקלענדיקן באריער פון גארדעראָב זיצט גרוױיסשטאָטיש-כשי- 
װועדיק א בלוי-אויגיקע באדינערן, 

דער עסזאל איז אפן צווייטן שטאָק. עס פירן צו אים פײַןיגעשניצ- 
טע פּאָרענטשעס און ברייטע טרעפּ. דאָ, אין זאל, בא א מאָדערנעם 
נידעריקן גרינגיטשקן טישל, האָט אריע געלאָזט זיך װוילגיין. װי אן 
עמעסער ליטוואק איז ער געווען באגײַסטערט פון די בולבענע מליכאָ- 
לים, װאָס האָבן געװעלטיקט אין דער שפּײַזדקארטע: בולבענע לאטקעס 
און בולבענע ,באָמבעס", בולבע מיט סמעטענע און בולבע מיט מילך, 
בולבע אף פּוטער און בולבע אף בוימל, און בולבענע פּירעשקעס און 
בולבענע קניידלעך, און גלאט בולבע געקאָכטע און געבראָטענע, גע" 
שיילטע און אין העמדלעך... 

די טאם-גאניידנדיקע בולבע-מײַכאָלים האָט אונטערגעטראָגן א שיין 
ייִדיש מיידל--- שווארצע אויגן, שווארצע האָר, און א שטילע ראָזקײַט 
אף די באקן, 

-- װאָס װאָלט איר נאָך געװאָלט? -- האָט זי ליבלעך געפרעגט בא 
אריען. -- עס איז נאָך פאראן פיש מיט בולבע, בולבע מיט פלייש, און 
עפשער ווילט איר בולבענע פּיורע אף פּוטער? 
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-- א דאנק, -- האָט אריע געענטפֿערט, -- איר האָט מיך זייער גוט 
אָנגעהאָדעװעט. אויב איר װעט דערלויבן, װעל איך די שפּײַזדקארטע 
נעמען מיט זיך אלס אָנדענק פון אײַער רעסטאָראן, 

-- ביטע, אָבער ניט שוין, נאָר נאָך וועטשערע, ווען מע װעט די 
קארטעס שוין ניט דארפן. איר װעט דאָך קומען עסן וועטשערע? 

-- אוואדע... אוב כ'וועל ניט אװעקפאָרן.. זעצט זיך צו אף א 
ווליל... -- האָט אריע א בעט געטאָן, | 

דאָס מיידל האָט געװאָרפן א באלעבאטישן בליק אף דער העלפט 
זאל, װאָס זי באדינט, -- די אנדערע העלפט האָט באדינט א צוייט 
מיידל, א בלאָנדהאָריקע ליטװוינערן, -- און זיך צוגעזעצט לעבן אריען, 
אפן פרײַען בענקל, 

-- איר וװוינט שוין דאָ לאנג?--האָט אריע געפרעגט. 

-- קימאט א יאָר, 

-- מיט די עלטערן? 

-- ניין, קיין עלטערן האָב איך ניט, 

-- וי לעבט זיך אליך דאָ? 

-- אזוי זיך. זאט בין איך. געקומען בין איך אהער פון ווילנע.. 
ניט אליין. נאָר איצט בין איך אליין, 

-- כוץ אליך, זײַנען פאראן נאָך ייִדן אין שטעטללך . 

-- גענוי ווייס איך ניט, נאָר מיר דוכט, אז נאָך איין ייִד און מער 
קיינער ניט. ער ארבעט דאָ אין ראיפּאַ אף דער באזע אלס א טרעגער, 
נאָר ער איז אויך ניט קיין היגער. איך שטאם פון ווילישקיס, און פונ- 
וואנען ער איז, ווייס איך ניט, אָבער כווייס, אז ער אין ניט קיין הי- 
גער, 

דאָס מיידל האָט אװעקגעײַלט צום טישל, װוּ ס'האָבן זיך געזעצט 
נײַע פארשוינען. אריע איז געזעסן און געווארט, זי זאָל װוידער צוגיין 
צו אים, נאָר זי איז אלץ געווען פארנומען, 

אין אָװנט איז אריע געווען אף א יאָמטעו פון עלטערן און קינדער 
אין דער שול, װאָס מע האָט צום נײַעם לערניאָר אויסגעבויט אין 
שטעטל, מע האָט אים אײַנגעלאדן, אלס גאסט פון מאָסקװע, אין פּרע- 
זידיום און געגעבן א װאָרט צום ארויסטרעטן. דער איבערפולטער ליב- 
טיקער און פינקלענדיקער אקטאָװער זאל מיט די צעעפנטע טירן, װוּ 
עס האָט זיך אָנגעפּראָפּט דער אוילעם, וועלכער איז אין זאל ניט ארלין, 
האָט אָנגעשפּיצט די אױערן צו הערן, װאָס עס װעט זאָגן דער 
מאָסקװער אוירעך, און אריע האָט גערעדט, און ער האָט ניט געװוּסט, 
פונוואנען האָט זיך מיטאמאָל גענומען צו אים אזא קויעך-:האדיבער? צום 
סאָף פון זײַן רעדע האָט ער געזאָגט, אז זײַנע אײַנדרוקן פונעם 
שטעטל װעט ער אָנשרײַבן, 

-- איך כאפּ אײַך אפן װאָרט, -- האָט דער רעדאקטאָר א שעפּטשע 
געטאָן צו אריען, ווען יענער האָט נאָך דער רעדע אוועקגעזעצט זיך 
אף אן אָרט.. -- שרײַבט אָן פאר אונדזער צײַטונג א פארצייכענונג. 
מאכט א פארגלײַך צװישן דעם, ויָאזוי דאָס שטעטל האָט אויסגעזען 
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פריער, אמאָל, און װי עס זעט איצט אויס, װי ס'איז אויסגעוואקסן, 
געװאָרן א שטאָט! 

-- איך װעל נאָר פּרוּװון אָנשרײַבן, וויַאזוי עס זעט איצט אויס. איר 
ווייסט דאָך שוין, אז וי ס'האָט אויסגעזען אמאָל, געדענק איך ניט.. -- 
האָט אריע געענטפערט, 

-- נו, יאָ. איר געדענקט טאקע ניט, אָבער איר קענט זיך לײַכט 
פאָרשטעלן, ס'איז געווען פּונקט אזא, װי אלע אנדערע שטעטלעך בא 
אונדז אין ליטע, 

אריע האָט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און שװײַגנדיק מאסקים געװען, 

אוואדע קאָן ער זיך פאָרשטעלן, אז ס'איז דאָ געווען פּונקט אזוי, 
וי אין אלע אנדערע שטעטלעך. ער שטעלט זיך פאָר דאָס נידעריקע 
שטיבל, װוּ די מישפּאָכע כאיט, א געזינד פון עלף נעפאשעס, האָט זיך 
געמאטערט, ניט געהאט צום לעבן, ער שטעלט זיך פאָר די נויט און 
די געפאלנקליט, װאָס האָט דאָ שטענדיק געהאלטן אין קלעם די אָרעמע 
מענטשן. און ער שטעלט זיך אויך פאָר, ויאזוי אין 1929 יאָר, בייס 
די סאָוועטישע ארמיי אין ארלין אין ליטע, האָט מען דאָ, אין שטעטל, 
געעפנט א שול פאר קינדער, און אף דער עפענונג פון דער שול, ניט 
אין אזא גרויסארטיקן זאל, וי דער, אין וועלכן מע זיצט הײַנט, נאָר 
אין א קלענערן, זײַנען אויך געזעסן עלטערן און קינדער, און טאטישע 
און מאמישע און קינדערשע פּענעמער האָבן געשײַנט פון פרייד און 
פון גליק. איצט זעט ער ניט קיין איין ייִדיש קינד אין זײַן געבורט- 
שטעטל. שוין אין די ערשטע שאָען, ווען די מילכאָמע האָט זיך אָנגע- 
הויבן, האָבן די פאשיסטן בלוטיק א הוליע געטאָן אינעם בײַגרענעץ- 
שטעטעלע. 

אריע כאיט פארשטייט זייער גוט דעם שרײַבער איציק קיפניס, 
װאָס האָט אין , מײַן שטעטעלע סלאַוועשנע* באמיט זיך צוֹ באשרליבן 
אלץ און אלעמען, מיט דער גרעסטער געגױיקײַט, ניט דורכגעלאָזט קיין 
איינציק שטיבל, קיין איינציקע סטרעכע, ארײַנגענומען אינעם בוך 
אלע סלאָוועשנער טוישווים, קליין און גרויס, מיט זייערע װאָכיקע 
אויסקומענישן און יאָמטעװדיקע דערהױיבנקײיטן, מיטן שטייגער, מיט 
די מינהאָגים, מיטן ארט ריידן, מיט דעם, וויאזוי מע האָט געטרויערט 
און וויאזוי מע האָט זיך געפרייט, וויאזוי מע האָט געפּראװעט כאסענעס 
און ויאזוי מע איז געגאנגען אף לעװײַעס. ,עס איז א סומבורנע 
ווערק", -- האָבן קריטיקער באצייכנט , מײַן שטעטעלע סלאָװועשנע? 
אָבער סאיז שווער ניט זײַן ,סומבורנע", טראכטן ועגן קאָמפּאָזיציע, 
געצוימטקײט, ווען מע האלט די פּען אין האנט און מע זעט די גאנצע 
צײט אין געדאנק פארשווונדענע, פארשניטענע, אומגעבראכטע לעבנס, 
און האָט דען די שרײבערן שירע גאָרשמאן ניט געזען דאָס זעלבע 
פאר די אויגן, ווען זי האָט באשריבן יעדן טוישעוו פון איר שטעטעלע 
קראָק? 

אריע כאיט ווייסט גיט דאָס אמאַליקע שטעטעלע. ער האָט קינדװײַז 
ניט געשפּילט דאָרטן מיט קינדער און ניט געגאנגען צוגאסט צו דער- 
וואקסענע, אין זײַן זיקאָרן איז ניט פארקריצט קיין איין שטעטלש געַ- 
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שטאלט, ער איז געוואקסן װײַט פון זײַן היים אין אן אנדער קאנט, אין 
א װײַטן דאָרעמדיקן ווינקל אף אוקראינע, באם ברעג פונעם ווארעמען 
אזאָװוער יאם.., 


היגע און בעזשענצעס 


די גריכן, װאָס האָבן מיט פיל יאָרן צוריק זיך באזעצט אין דער 
שטאָט װאָלנאָװיסק אף דאָרעם-אוקראינע, האָבן געהאט א גוסט צו 
שיינע, קלינגענדיקע נעמען. זיי האָבן אָנגערופן די גאסן: מעטראָפּאַ- 
ליוס, עלאדאָם, קאָליזייום, אפן װײַבערשן לאָשן רופט מען די דאָזיקע 
גאסן: מעטריטשעסקע, לאטשעסקע, קאָזיינע. פאראן אין דער שטאָט 
אויך אן , איטאליאנסקע" גאס אָן איין איטאליענער און א ,פראנצוזי 
סקע? אָן איין פראנצויז. אין װאָלנאָװיסקער האפן גייען ארײַן שיפן פון 
פארשיידענע לענדער, נאָר, װײַזט אויס, די איטאליענישע און פראנ- 
צויזישע יאם-לײַט האָבן מער פון אנדערע געפונען כיין בא די איני 
װוינער, דערהויפּט בא די פרויען, 

די הויפּטיגאס הייסט יעקאטערינינסקע. אף איין עק אירן איז דער 
שטאָטישער סקווער מיטן בראָנזענעם ייַנגעלע, פון וועלכן עס שפּריצן 
צוויי שטראָמעלעך וואסער, איינס פונעם פאראַסטעטן צעשפּאלטענעם 
מײַלכל, דאָס צווייטע פון עפּעס נאָך אן אָפּגעריבן גלידל. אפן אנדערן 
עק גאס איז דער קלויסטער מיטן ברייטן פּלאץ פון פאָרנט און מיטן 
מארק און דעם , טאָלטשאָק* פון הינטן. א פרום ייִדיש יינגל טאָר ניט 
קוקן אף דער טומע, ער דארף אפגיך פארבײַגיין, דערבײַ דרײַ מאָל 
ארויסמורמלען א געוויסן פּאָסעק, אָבער ניט וילנדיק פארײַסט ארקע 
די אויגן ארופצו און פארהאלט דעם בליק אף די גאַָלדיק-פינקלענדיקע 
צלאָמים און אף די קופּאָלן, צו די געדיכט-גרינע ציבעלקעס, װאָס 
איינע פון זיי איז גאָר א גרויסע, די צווייטע אף א העלפט קלענער און 
די דריטע זעט שוין אויס קעגן דער ערשטער וי א ליליפּוטל, 

פון אויבן איז דער קלויסטער שיין. װאָס נידעריקער צו דער ערד, 
פאלט די שײינקײַט זײַנע, און ער װערט אלץ געמיינער. די ,הײיליקע? 
בילדער אף די דרויסנדיקע װענט פון ביידע זײַטן ארײַנגאנג זײַנען 
אָפּנעבליאקעװעט, מע זעט ניט קיין איין גאנצע צורע; די שטיינערנע 
טרעפּ זײַנען שטענדיק באלאגערט מיט קאליקעס און בעטלערס. צװוישן 
דעם קלויסטער און דעם סקווער ציִען זיך אוועק צוויי רייען מויערן, 
די גרעסטע און שענסטע אין דער שטאָט. יעקאטערינינסקע איז די 
איינציקע גאס, װוּ ס'איז גוט צו גיין באָרװעס, זי איזן געפלאסטערט 
מיט גלאטע שטיינדלעך. אף דרײַ גרעסערע שטיינער פונעם ברוק 
זײַנען אויסגעקריצט אויסיעס. א באזונדער פארגעניגן אין צו טרעטן 
איבער די דאָזיקע בוכשטאבן. אָבער וויפל מע רײַבט ניט, פארמעקן 
זי זיך גיט, 

ארקע כאיט װוינט אף דער װײַטיפארוקטער מעטריטשעסקע גאס, 
אין א גרויסן הויף. דאָס פאָדערשטע הויז, צו דער גאס-צו, אין אָנ- 
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שטענדיק-פײיַן, מיט שיינע גארדינען אף די פענצטער. די פּאראדנע 
טיר איז שטענדיק פארמאכט, דער ארײַנגאנג איז דורכן הויף. לעבן 
גאנעק מיט די געשניצטע זײַלעכלעך שטייט א הינטיש בײַדל, װאָס 
פּוסטעװעט געוויינלעך. דער מעשונע-צעוואקסענער דיקער הונט איז 
אזוי פויל, אז ער וויל זיך ניט מאטריעך זײַן אָנבײגן און ארײַנקריכן 
אינעם בײַדל, בילן בילט ער מיט א וייגענדיק קאָל, ס'אין א שטי- 
לער געיאַמער, א ראכמים-געבעט, מע זאָל אים ניט טשעפּען און לאָזן 
רויַק ליגן בא דער שיסל, װאָס. איז קיינמאָל ניט ליידיק, פאר דער 
גאנצער צײַט, װאָס דער הונט איז אין הויף, האָט ער א ביס געטאָן 
א מענטשן סאכאקל איין מאָל, אויך -- ניט ווילנדיק, נאָך דעם, װי א 
פּאָר כעוורעלליט האָבן אים גוט אָנגערײצט אף ארקען און ער האָט 
ניט געהאט קיין אנדער בריירע, וי א צופּ טאָן דעם ייַנגעלעס דארן 
זײַטימיר-מוכל, דעם הונט האלט מען אף אָנסטראשען די קונדייסים, 
זיי זאָלן ניט קלינגען אין גלעקל. ער עס דארף צו דער טיר מיטן 
געליבלאנקענדיקן קופּערנעם שילדל!הסטעא } זע,קלאפּט פרלער אָן 
אינעם דרויסנדיקן פענצטער און ווארט, ביז דאָס דינסטמיידל אָדער 
אליין די באלעבאָסטע װעלן אים בעשאָלעם אריינפירן אין שטוב, בייס- 
מײַסע שרליען זיי: ,טוזיק, נא מעסטאָ!"?, כאָטש דאָס הינטל ליגט רויִק, 
פּרוּװוט זיך אפילע ניט א ריר טאַן פון אָרט. דער באלעבאָס פונעם הויז 
און פונעם הונט איז איסאק גריגאָריעװיטש כינוי, א רײַךיגעװאָרענער 
ייִד, אן אייגנטימער פון אן אײַזנווארג-יסקלאד, 

װאָס טיפער אין הויף --געמיינער די געבײַען. אין סאמע עק, אין 
נאָענטער שכיינעס מיטן מיסטקאסטן, האָט זיך באזעצט די מישפּאַכע 
כאלט. זִי פארנעמט א געבײַדע, װוּ מע האָט פריִער געהאלטן אויבס און 
קארטאָפל. א זויער-זיסלעכער מלאָסנער רייעך האָט אף אײיביק --ניט 
ארויסצושלאָגן -- דורכגעזאפּט דעם ערדענעם דיל, די מעשופעדיקע 
סטעליע, די שטיינערנע ווענט און טרעפּלעך, אפילע די אײַזערנע גרא- 
טעס, מיט וועלכע עס זײַנען באשלאָגן די פענצטערלעך, טיף אריינגע- 
האקטע אין דער גראָבער וואנט; די פענצטער זײַנען ענלעך אף שיס- 
לעכער פון א פארצײַטיקער פעסטונג, 

לויט דער גרייס איז די ווינונג אָנגעמאָסטן פאר דער מישפּאַכע 
פון צען נעפאשעס. זיבן קינדער פון די אכט, װאָס די בעזשענקע בא- 
סיע האָט געהאט אין דער אלטער היים, אינעם װײַטן ליטוישן שטעטל, 
זײַנען צוזאמען מיט טאטע-מאמע און מיט דער באָבען לעבעדיק און 
גאנץ אראָפּגעבראכט געװאָרן קיין װאָלנאָװיסק. דאָס אכטע קינד האָט 
קוים באוויזן א קוק טאָן אף דער וועלט, און גלײַך האָט א יונג פון דער 
כעוורע קאדישע עס ארײַנגעלייגט אין דער פּאָלע פונעם מאנטל און 
אײַליק אװעקגעטראָגן אפן בעסוילעם, װוּ ס'איז אויסגעוואקסן דער 
לעצטער קייווער צװישן דער היפשער צאָל קװאָרים, װאָס עס האָט 
אינעם שטעטל איבערגעלאָזט די אלטע פארצװײַגטע מישפּאַכע כאיט, 

די װאָלנאָװיסקער אײיַנוווינער װונדערן זיך, װאָס בא די בעזשעג- 


1 אי, ג. כינוי; 2 טוזיק, גי אף דײַן אָרט, 
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צעס זײַנען אזויפיל קינדער. ,וי קאָן מען עס פּלאָדיען אזויפיל?"-- 
זײַנען איבעראשט די היגע דאמען, װאָס האָבן בלויז צו צוויי קינדער, 
און פּונקט װוי באשטעלט: א ייִנגל מיט א מיידל, 

,היגע? און ,, בעזשענצעס"--די צוויי װוערטער הערט ארקע הוג- 
דערט מאָל א טאָג. די היגע קלאָגן זיך, אז זיי שלאָפן ניט דורך די 
נעכט, די בעזשענצעס האָבן אָנגעטראָגן פליי און וואנצן; צוליב די בע- 
זשענצעס איז געװאָרן א יאקרעס אפן מארק; עס איז נאָך קיײינמאָל אין 
שטאָט ניט געווען אזוי קאלט --די ליטוואקעס האָבן אָנגעטראָגן א 
קעלט, 

ארקע איז א קליין בעזשענעצל. ער איז אלט פינף יאָר. ארקע פּרו- 
בירט זיך פאָרשטעלן, ויַאזוי מע טראָגט אָן קעלט. די מאמע, די שווע- 
סטער, די ברידער, די באָבע זעצן זיך ארוף אף דער גרויסער פור 
און בא יעדן איז פארבאהאלטן אין די בוזעמס א ביסל ליטווישע קעלט, 
דער טאטע, װאָס גייט הינטער דער פור, האָט זי אויך פארכאפּט אוג- 
טערן זשילעטל. געקומען קיין װאָלנאָװיסק, האָט מען זיך צעשפּיליעט 
און ארויסגעלאָזט די קעלט אף די חיגע גאסן, 

יעדן פרײַטיק טוט אָן די מאמע דאָס שווארצע סאמעעצנע קלייך, 
װאָס איז, צום גליק, אין וועג ניט פארפאלן געװאָרן צוזאמען מיט די 
אנדערע זאכן, זי קעמט זיך אקוראט צו, טוט אפילע א קוק אינעם 
אָנגעשפּאַלטענעם שפּינל, 

-- װוהין גייסטו, מאמע? 

-- איך גיי צו דער קוקלע, 

איינמאָל האָט די מאמע ארקען מיטגענומען מיט זיך. ער האָט אויס- 
געקוקט די אויגן, געזוכט א קוקלע, א ליאלקע, אָבער אינעם צימער, 
װוּהין ער איז ארײַנגעקומען צוזאמען מיט דער מאמען און געבליבן 
שטיין בא דער טירישוועל, האָט ער בלוין געזען זיצן בא א טישל 
א יונגע שיין געקליידטע פרוי מיט א מילד פּאָנעם. די העל-בלאַנדע 
האָר אירע זײַנען ניט געווען פארפלאָכטן אין א צאָפּ אָדער אויסגע- 
לייגט אין א בייגל, נאָר אָנגעהויפנט, װי א בארג. בא יעדער דריי, װאָס 
די פרוי האָט געטאָן מיטן קאָפּ, אין געווען א געפאר, אז די האָרנאָד"י 
לען װעלן ארויסשפּרינגען און דער בארג וװועט זיך צעשיטןן. ארקע 
האָט יעדע רעגע געווארט אף דעם. די פרוי האָט גערייכערט. ארקען 
איז זייער געווען געפעלן, ויאזוי זי לאָזט ארויס דעם רויך דורך א 
זײַט מויל, ער האָט געקוקט און אלץ געהאָפט, אז זי ווצט דעם רויך 
נאָך ארויסלאָזן דורך די נאָזלעכער, פּונקט וי דאָס טוט זײַן ברודער 
יאָסקע און װי ער אליין האָט. שוין פּרובירט אײינמאָל טאָן, עמעס, ניט 
געלונגען, 

די מאמע װישט דערװײַל מיט אן עק פאטשיילע די טרערן פון די 
אויגן, אָבער וי פלײַסיק זי טוט עס ניט, בלײַבן טראָפּנס הענגען אף 
די אײַנגעפאלענע צעפלאמטע באקן. זי דערציילט די געשיכטע, װאָס 
ארקע ווייסט שוין אף אויסװייניק, װײַל מע כאזערט זי איבער אלע 
טאָג פאר יעדן, װוער ס'קומט נאָר ארלין אין שטוב אָדער מע באגעגנט 
אין גאס. א טרויעריקע געשיכטע, ויֵאזוי מע איז געלאָפן פונעם 
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שטעטל און דער פורמאן צוזאמען מיט דער פור, אף וועלכער עס זיַ- 
נען געלעגן אלע זאכן, איז ערגעץ צװישן ווילישקיס און קיידאני נע- 
לעם געװאָרן, 

-- געבליבן הויל און נאקעט, -- וויינט די מאמע, -- ניטאָ װאָס אָנ- 
צוטאָן אפן לליב. די אײינמאָליקע שטיצע, װאָס מע האָט געגעבן, האָט 
געקלעקט אף איין הונגעריקער װאָך. דער מאן האָט ניט קיין ארבעט, 
די קינדער.. 

-- וויפל דושעס: אין בא אײַך?--שלאָגט איבער די פרוי. 

-- װאָס? -- פארשטייט ניט די מאמע, 

-- אָ, האָספּאַדי?, -- טוט די פרוי א שארפערן דריי מיטן קאָפּ, און 
ס'גיט זיך אף אים א טרייסל דער גאנצער בארג האָר, -- דושעס, יעדאָ- 
קעס... 

-- װאָס הייסט דאָקעס-- פארשטייט װוידער ניט די מאמע, 

-- סטראני נאראָד עטי בעזשענצי?, -- לאָזט יענע, צו ארקעס גרויס 
פארגעניגן, ענדלעך ארויס דעם רויך דורך די נאָזלעכער, --כ'מיין 
מײַלער, יעדער יעדאָק האָט א מויל, ניע טאק לל4 

-- מײַלער אף צו עסן האָב איך, קיין אײַנהאָרע, גענוג, --דער- 
גייט סאָפקאָלסאַף צו דער מאמען דער זין פון דער פראגע, װאָס מע 
פרעגט בא איר, און זי טראָגט וידער צו אן עק פאטשילע צו די 
אויגן, -- ריבוינעשעלוילעם, װוּ נעמט מען צום לעבן? 

-- װעסט גיין אין פּריוט?-- הייבט זיך אוף די פרוי פונעם פּלי- 
שענעם בענקל, גייט צו צו ארקען און טוט אים מיט דער איידעלער 
האנט א גלעט איבער דער באק, 

קיין מער שרעקלעך װאָרט, װי ,פּריוט", ווייסט ארקע ניט. וען 
דער טאטע, די מאמע אָדער די באָבע װוערן אף עמעצן פון די קינדער 
אין קאס, דראָען זי גללַך: 

-- מיר וועלן דיך אָפּגעבן אין פּריוט, 

די קינדער, ווען זיי צעקריגן זיך, זאָגן אויך איינער צום צװייטן; 

-- וועסט גיין אין פּריוט! 

איצט האָט ארקע פון שרעק פארבאהאלטן דאָס פּאָנעם אין דער 
מאמעס קליידל, 

-- זאָל ער נאָך א ביסל אונטערוואקסן, -- האָט די מאמע זיך אַפּי 
גערופן, -- כ'האָב, ניט צו פארוינדיקן, עלטערע פון אים, 

מיט צוגעזשמורעטע אויגן זעט ארקע, וי די פרוי דערלאנגט עפּעס 
א פּאפּירל דער מאמען. די מאמע כאפּט אָן דער פרויס האנט און וויל 
זי נעמען קושן, אָבער יענע לאָזט ניט. אז מע איז ארויסגעגאנגען אין 
קאָרידאָר, טוט ארקע א בעט: | 

-- װוײַז מיר, מאמע, די קוקלע, 

-- אָקאַרשט זײַנען מיר דאָך בא איר געווען... ניין, זי איז גאָרניט 
קיין קוקלע, זי האָט א הארץ... נאָר דאָס, װאָס זי רייכערט... און די 


זנעפאשעס; 2 אָ, גאָט מײַנער; ? א מאָדנער אוילעם אָט די פַּלײטים; 
נִיט אזוין 
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פּריטשאָסקע איז עפּעס א ווילדע..-- רעדט די מאמע פארטראכטער- 
הייט, װוי וועלנדיק עפּעס אויסקלאָרן פאר זיך אליין, 

אין שטוב האָט ארקע פלינט צו זײַן. אין א זוניקן טאָג לייגט ער זיך 
אוועק אף דער מעשופּעדיקער טיר פונעם קעלער, װאָס איז א פּאָר 
שפּאן פון דער שטוב. די ברעטער, פון וועלכע די טיר איז צונויפגע- 
שלאָגן, זײַנען גוט אָנגעווארעמט, נאָר די פאסיקלעך ערד הינטער די 
ראנדן פון דער טיר זײַנען קאלט און פײַכט. א זשוקל, מוישע-ראביינוס 
קיעלע, מיט װײַסע שפּרענקעלעך אפן טונקל-ברוינעם סאמעטענעם 
שטײַפן קערפּערל, באמיט זיך אריבערצוקריכן פון דער ערד אף א 
קאנט פון דער טיר. ארקע נעמט דאָס קיעלע און יאָגט עס ארופצו ביזן 
סאמע אויבן, דערנאָך טוט ער עס א לאָז אָפּ, און דאָס קיִעלע קײַקלט 
זיך איבער מיטן בײַכל ארוף, עס צאפּלט אומבאהאָלפן מיט די פיסע- 
לעך; דאן קריגט ארקע אף דעם ראכמאַנעס און האלט דאָס באשעפע- 
נישל אף דער דלאָניע א לענגערע װײַלע. צו דער טיר דערנעענטערט 
זיך א הינדל, גיט א גראבל מיטן שנאָבל די ערד און, גאָרניט געפי- 
נענדיק, פליט עס אָפּ אנטוישט אין א זײַט, 

ס'מאכט זיך, אז עס פארבלאָנדזשעט אהער ריווקע--א מיידעלע 
אין איין עלטער מיט ארקען. ריווקע איז אזוי פארמורזעט, די פיס 
אירע זײַנען אזוי פארוואקסן מיט בלאָטע, אז ארקע צווייפלט, צי אין 
זי טאקע א היגע, וי זי גיט זיך ארויס. ער צווייפלט, צי זײַנען היגע 
אירע עלטערן, אזוי װינציק שיידן זיי זיך אונטער פון די בעזשענצעס, 
אין ארקעס פאָרשטעלונג, װאָס האָט זיך בא אים געשאפן פון דער 
מאמעס רייד, איז די היגע גוט, װי די װעלט: זיי זײַנען פון ערגעץ 
ניט געלאָפן, לעבן אין שיינע דירעס, אלץ האָבן זיי, און זיי זײַנען 
אויסערגעוויינלעכע צוכטן. ריווקעלע שטייט א װײַלע באם קעלער, 
דערנאָך טוט זי א זאָג מיט אזא מינע, װי זי װאָלט געטאָן א גרויסע 
טויווע: 

-- לאָז מיך, איך וויל זיך קאטײַען אף דער טיר, 

ארקע מאכט זיך ניט הערנדיק. דאן טוט זי אים א שלעפּ פארן פוס. . 
דער כעוורעמאן שפּרינגט אוף, גרייט זי צו מיימעסן, 

-- פו, אין אזא שמוציק אָרט וואלגערט זיך נאָר א בעזשענעץ,-- 
שרליט ריווקע, אנטלויפנדיק פון אים, 

-- װער האָסטו געזאָגט? --יאָגט ארקע איר נאָך, 

-- א בעזשענעצל, א בעזשענעץ, -- דרייט זי האסטיק אויס צו אים 
די פארפלאמטע שמוציקע צורע און שטעקט ארויס די צונג, 

ער װעט, פארשטייט זיך, מיט איר זיך אָפּרעכענען: איר גליק, װאָס 
זי לויפט גללײַך ארײַן צו זיך אין שטוב, 

ארקע קערט זיך אום צום קעלער, ציט זיך ווידער אויס אף דער 
טיר, אָבער דאָס פריערדיקע פארגעניגן האָט ער שוין ניט, עס ליגט 
זיך ניט. וועלנדיק זיך אליין װײַזן, אז ער מאכט ניט קיין וועזן דער- 
פון, װאָס ריווקעלע האָט אים געזאָגט, גייט ער ארײַן אין שטוב, מונ- 
טער אונטערפיפנדיק. אָבער דאָ גייט ער ביכלאל קיינעם ניט אָן. מע 
האָט גאַר פארגעסן אין אים. קיינער וויל ניט וויסן, אז ער איז הונגע- 
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ריק. די מאמע לויפט ארום. זי האָט איין זאָרג: װוּ טוט מען אהין די 
קינדער? יעדעס מאָל, ווען זי קומט פון ערגעץ, דערציילט זי נײַס: 
איינער א בעזשענעץ האָט זײַן עלטער ייִנגל אָפּנעגעבן צו א שנײַדער; 
אן אנדער בעזשענעץ האָט אין זייער א פּײַן הויז אײַנגעאָרדנט די אוג- 
טערגעוואקסענע טאָכטער פאר א דינסטמיידל. דער פּריוט אין פול, 
נאָר מע ברענגט נאָך אלץ אחין נײַע קינדער, 

די מאמע דערציילט עס, און בײיסמײַסע נעמט זי הייצן דעם זומער- 
דיקן אויוון, װאָס איז פון עטלעכע ציגל צונויפגעלייגט לעבן דער 
שטוב. זי שטופּט דעם קאָפּ אין פינצטערן כאָלעל פון דער פּאָדווואלע, 
די שטענגלעך פון די זונרויזן, װאָס איר האָט זיך אײַנגעגעבן צונויפ- 
נעמען ערגעץ אין א גאָרטן, זײַנען רוי, פײַכט און ברענען ניט. עס 
ברענט אויך ניט דער פרישער קיזיק. די מאמע בלאָזט ארויס פון זיך 
די נעשאָמע, בלאָזט אזוי לאנג, ביזן א װאָלקן שווארץ-גרויער שטי-י 
קנדיקער רויך פארפולט דעם גאנצן אויוון, רײַסט זיך דורך דורך די 
פארמאכטע רעדלעך פון דער פּליטע, דורך די שפּאלטן, װוּ ס'איז אָפּ- 
געפאלן די ליים. דער רויך שלאָגט דער מאמען אין פּאָנעם. זי פאר- 
דרייט זיך אין א זײַט, נאָר גייט ניט אוועק און הייבט זיך ניט אוף, זיצט 
אף די אונטערגעבויגענע פיס און ווארט, אז פונעם רויך זאָל ווערן א 
פלאם. זי װויל שוין הערן מיט אן אויער, װי ס'נעמט אין אויוון הוד- 
זשען, אָבער עס פלאמט ניט און עס הודזשעט ניט, עס ,קורעט? זיך 
נאָר, 

די מאמע װערט אין קאס און הייבט אָן דעם קאס אױסצולאָזן אף 
וועמען עס מאכט זיך. די ערשטע כאפּט פון איר א שמיץ די קאץ, װאָס 
לעכצט שוין אויסצוציען זיך לעבן ווארעמען אויוון, אוועקלייגן זיך אף 
א זײַט אָדער גאַר אפן רוֹקן, מיטן בײַכל און מיט די פיסלעך ארופצן, 
וי זי טוט געוויינלעך, ווען זי אין פול מיט האָפענונגען, אז ס'וועט 
איר צופאלן א ביסל געקעכץ אין דער צעבראָכענער שאָל. די קאץ 
איז א היגע. זי האָט זיך צוגעשלאָגן אהער אין שטוב, ניט וויסנדיק, 
װאָס פארא צאָרעס און אויסקומענישן זי װעט האָבן בא די בעזשענ- 
צעס. איר געשטרײיפט פּעלצל איז אַפּגעקראָכן, דאָס צארטען װײַסע פּא- 
סיקל אפן שטערן איז געװאָרן גרוי, 

-- ווער פליפט עס, וי אין א וואלד? דו, מאמזער? -- נעמט זיך די 
מאמע פאר ארקען. קיינעם מײַדט איר צאָרן ניט אויס. דעם טאטן אויך 
ניט, אפילע ניט די באָבע. בייס די מאמע הייצט דעם אויוון, באמיט 
זיך דער טאטע ניט זײַן אין שטוב, ער שלײַכט זיך ארויס, מיט דער 
איינציקער קאװאַנע --- ניט ברענגען צו א קריג, 

אין שטעטל האָט דער טאטע געהאט צוויי מעלאָכעס -- ער איז געווען 
א לערער, געלערנט מיט דרײַ געציײילטע נעגידישע קינדער אריפמע- 
טיק און רוסיש, און געווען אן אײַנבינדער. דאָ, אין װאַלנאָװיסק, זלל- 
נען פאר אים ניטאָ קיין קינדער, וועלכע מע דארף לערנען, און קיין 
ביכער, װאָס מע דארף אײַנבינדן. זינט מע איז געקומען אהער, האָט 


: רייכערט זיך. 
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ער געהאט אײנצובינדן צוויי געמאָרעס און איין טײַטשיכומעש. די 
ספאָרים זײַנען געווען צעפליקט, אויסגעפלעקט, מיט אָפּגעריסענע 
ברעגעס. דער טאטע האָט ליב צו אייסעקן זיך מיט אזעלכע פארפּל- 
ניקטע נעשאָמעס, ארופציען אף זיי א נײַע הויט, אױיסגללײַכן, אויסבייגן 
יעדער קנייטשל. ווען ער האָט זיך גענומען צום שטיקל ארבעט, האָט 
ער אלע קינדער אָפּגעטריבן פון טיש. ,אוועק, שטערט ניט", --האָט 
ער א זאָג געטאָן אָן שום געבייזער אין קאָל; די כעוורע האָבן געפילט, 
אז אויב זיי װעלן טאקע אוועקגיין, װעט אים וערן אומעטיק, ארקע 
האָט א פּאַר מאַל אפילע אליין גענומען דאָס פּענדזל, אײַנגעטונקט עס 
אינעם שיסעלע מיטן פאפ און געגעבן א שמיר איבערן רוקן פונעם 
אלינבונד. א טראָפּן איז! געפאלן אף א זײַטל, דער טאטע האָט פאָר- 
זיכטיק, מיט א שפּיץ נאָגל פונעם מיטלסטן פינגער דעם פלעק אזי 
אראָפּגענומען, אז עס איז ניט געבליבן קיין סימען פון אים, 

מיט די אײַנגעבונדענע ספאָרים אונטערן אָרעם, האָט דער טאטע 
א װײַלע זיך פארהאלטן בא דער שװעל, געגעבן א קוש די מעזוזע, 
אויסגעדרייט דאָס פּאַנעם, אף ועלכן עס האָבן געברענט א פּאָר 
שווארצע אויגן, און געזאַגט צו אלעמען און צו קיינעם ניט: 

-- איך גיי אָפּטראָגן די ארבעט... 

אין דער כאבאד-שול, װוּ דער טאטע דאוונט, האָט ארקע געזען אין 
די אָפענע אלמערס א סאך צעריסענע געמאָרעס. ער האָט זיך צוגעקוקט 
צו די סידורים באם אוילעם, קימאט בא אלעמען זײַנען זיי צעריסענע, 
אָבער קיינער גיט זיי ניט דעם טאטן אלַנביגדן, 

ניט האָבנדיק װאָס צו טאָן, זיצט דער טאטע א האלבן טאָג אין 
שול, דערנאָך, ווען ער קומט אהיים, גייט ער אום פון איין עק צימער 
צום צווייטן, צוקומענדיק צום עק, װוּ דער סופיט איז הויך, שטרעקט 
ער אויס, געוויינלעך, א האנט און פארווארפט דעם האלדז ארופצ; 
באם צווייטן עק, װוּ דער באלקן פאָרט מעשופּעדיק אראָפּ, בייגט זיך 
דער טאטע אלַן, אָפטמאָל רוקט ער ארונטער די האנט אונטער א זײַט 
פונעם היטל, װי וועלנדיק א טאפּ טאָן און זיך איבערצײַגן, אז דער 
קאָפּ האָט ניט געכאפּט קיין בײַל, 

-- דיבוינעשעלוילעם, װאָס װועט זײַן! -- רעדט ער צו זיך אליין, -- 
װאָס טוט מען? איך טו דאָך גאָרניט. א מענטש זאָל גאָרנישט גיט טאָף 

שטיל, קיינער זאָל ניט וויסן, איז ער געװאָרן א סטאָראָזש פון כי- 
נויס אליזנווארגיסקלאד, דעם זעלבן כינוי, װאָס װוינט אין הויף, אין 
דעם פאָדערשטן הויז, פּונקט װי ניט ער װאָלט היטן פון גאנאָװים, נאָר 
ער אליין איז דער גאנעוו, גייט דער טאטע ארויס פון שטוב, וען 
ס'איז שוין פינצטערלעך, שפּאנט אײַליק דורך דעם הויף, דערנאָך די 
פּאַר גאסן, מיטן איינציקן פארלאנג, אז קיינער זאָל אים גיט אָפּשטעלן 
און גאַרנישט ניט פרעגן. דער דאשעק פונעם היטל אין נידעריק 
אראָפּגערוקט אפן שטערן. אינדערפרי קומט דער טאטע אהיים נאָך 
דעם, וי ער האָט שוין אָפּנעדאװנט אין שול, װאָס געפִינְט זיך ניט 
װײַט פונעם סקלאד, 
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-- ניפארשטיי ניט, -- זאָגט די מאמע, אײַנקוקנדיק זיך אינעם 
טאטנס געענדערטן פּאַנעם, אף די אָפּגעצערטע באקן, װאָס זײַנען ניט 
בלייך, װוי געוויינלעך, נאָר רויטלעך, פארװינטיקט, בלויז דער שאר- 
פער קנאָפּ פונעם האלדז איז געבליבן בלייך, און ס'דוכט, אז אלע 
אומגליקן שטאמען פון אָט דעם קנאָפּ, -- כ'פארשטיי ניט, צוליב װאָס 
מע דארף היטן שטיקער אײַזן, אײַזערנע באלקעס? וער װעט זײ 
אװועקשלעפּן? 

-- איך פארשטיי אויך ניט, -- ענטפערט דער טאטע, --אָבער װאָס 
ארט עס דיך? אײַזנס איז גרינג צו היטן, מע קאָן כאפּן באנאכט א 
דרעמל., כינוי, מיינטטו, האָט ניט געקאָנט קריגן קיין אנדער סטאָראָזש 
אָנשטאָט מיר? און װער האָט אים גענייט ארײַנצולאָזן אונדז אין דער 
װווינונג? ביסט קיינמאָל, באסיע, ניט צופרידן! 

-- איך בין צופרידן, זייער צופרידן, -- מורמלט די מאמע, -- לייג 
זיך צו און דעק זיך גוט איין. די נעכט זײַנען שוין לענגער. לאנגע 
נעכט און קאלטע... אף װאָס מיר זײַנען דאָ איבערגעקומעןן! 

כינוי דאוונט אין דער כאבאדישול. ארקע זעט אים דאָרטן יעדן 
שאבעס און יאַמטעו, כינוי זיצט ניט אױבנאָן, אף די פאָדערשטע 
בענק, בא דער מיזרעך-וואנט, נאָך גלײַך באם ארײַנגאנג, בא דער 
סאמע טיר, װוּ מע האָט פאר אים אוועקגעשטעלט א שטענדער. 

ווער עס קומט ניט ארײַן, כאפּט א קוק אפן קלײינװוּקסיקן, גע- 
פּאקטן, קײַלעכיקן מענטשל מיטן זײַדענעם טאלעסל --א שׂמאָלע פא" 
טשיילקע, װאָס פארדעקט קוים די אקסלען. װען דער גאבע הײיבט 
אָן צו האנדלען מיט אליעס, רופט אויס: , פינף גילדוין א מאפטיר?, 
הייבט מען אָן פון פארשיידענע עקן שול, דערהױיפּט פון די, װאָס זײַנען 
נעענטער צום אָמעד און צום אָרנקוידעש, ארופצוווארפן דעם מעקעך, 
עס טראָגן זיך קוילעס: , צען".. ,צוואנציק".. , פינף און צוואנציק?.. 
אָבער װאָס װײַטער, ווערן לענגער די האפסאָקעס, דער מיסכער ווערט 
פארשװועריקט, דער גאכע ציט אלץ מער אויס דעם , דוין", ער קלאפּט 
מיט דער האנט אפן טיש בא דער פאנאנדערגעוויקלטער סייפער-טוי- 
רע: ,דרליסיק גיל-דויין -- איינס, דרײַסיק גיל-דוי-וין --- צוויי, דרײסיק 
גיל-דוי-וי-וין?,,. ער איז שוין גרייט א קלאפּ טאָן דאָס אנטשליסנדיקע 
דריטע מאָל, אָבער די האנט בלײַבט הענגען; עפשער װעט עמעצער 
הייבן די פּרײַזז שטיל. קיינער רופט זיך ניט אָפּ. קיין באלן איז ניטאָ, 
נאָר די האנט טוט אלץ ניט קיין קלאפּ, דער גאבע דרייט אויס דעם 
קאָפּ און גיט א קוק אף הינטן. אין דער זעלבער רעגע דערהערט זיך 
פון ‏ סאמע בא-דעריטיר א דין קעלכל, עס קלינגט אזוי אָנגענעם, 
פונקט וי עס װאָלטן זיך געקײַקלט די געשטיגענע ,גילדויגס". 

כינוי ווארפט ניט ארוף איינעם אָדער צוויי גילדנס, נאָר גלײַך א 
צענדליק. די ייִדן, װאָס האָבן ניט קיין , שטעט" און טאָפּטשען זיך אין 
ענגשאפט באם ארײַנגאנג, אויסקערנדיק די פּאַדלאָגע מיט די אָפּנערל- 
בענע לאנגע טאלייסים, מאכן א וועג, און רעב ייִצכאָק בען צווי מיט 
דעם זײַדענעם שאלכל, װאָס ער האלט אונטער מיט די שפּיץ פינגער, 
ס'זאָל זיך ניט אראָפּגליטשן פון דער פּלייצע, הייבט זיך אוף, שווער 
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עטעמענדיק, אף דער בימע. בא כינויען איז אן אסטמע. דערפאר טאקע 
זיצט ער בא דער אָפענער טיר --ער דארף פרישע לופט, 

כינויס סקלאד האָט דער טאטע געהיט ניט קיין סאך צײַט. ער אין 
קראנק געװאָרן, 

-- פריֶער האָט ער זיך אָנגעשלונגען מיט די מילבן פון די ספאָ- 
רים, -- זאָגט די מאמע,--דערנאָך האָט ער זיך צוגעקילט בא די 
אײַזנס, פון וועלכע עס שלאָגט באנאכט א קעלט. דערצו האָט ער גע- 
האט הארצווייטעק, װאָס ער דארף זיך מעװײַעש זײַן פאר א שטאָט 
ייִדן. װאָלט כאָטש געווען דער סקלאד פארוקט, איז ניין, ער איזן גלײַך 
לעבן דער שול., 

ארקע! האלט, אז ער איינער ווייסט, פארװאָס דער טאטע אין גע- 
װאָרן קראנק: ער האָט זיך געבאָדן אין יאם, און עטלעכע מאָל נאָכא- 
נאנד, װוי נאָר ער איז ארויסגעקראַכן פון וואסער, האָט ארקע אף אים 
געשאָטן זאמד און דער טאטעו האָט געמוזט ווידער גיין זיך שווענקען, 
אינעם יינגל איז עפּעס ארײַן א רועך, ער האָט געקײַכט פון געלעכ- 
טער, שיטנדיק אפן ציטערנדיקן, נאקעטן טאטן הײַפלעך זאמד. פון 
דעמלט אָן ליגט דער טאטע קראנק, 

אין איינעם א גרויען פרימאָרגן האָט די מאמע אופגעהויבן די קיג- 
דער פון די געלעגערס און צוזאמען מיט זיי אװועקגעלאָפן אין שול, זי 
האָט ניט פארקערעװועט צו דער זײַטיקער טיר, דורך וועלכער די 
װײַבער קומען ארײַן צו זיך אף דער שאלקע, נאָר גלײַך ארײַנגע- 
שלײַכט אין דער גרויסער ,מאנצבלשער" טיר, האלטנדיק פאר די 
הענט די ייִנגערע קינדער--ארקען און גאָלדען. די איבעריקע קינ- 
דער זײַנען געלאָפן הינטער איר, ניט אומקוקנדיק זיך אין א זײַט, איז 
זי האסטיק דורך פארבײַ די בענק, ארוף אף די טרעפּלעך פון אָמעד 
און נעלעם געװאָרן אינעם טונקעלן כאָלעל-- צווישן הויכן ווענטל 
פון אָמעד און אָרנקױדעש. ס'האָבן א גרילץ געטאָן די רינגלעך, אף 
וועלכע עס איז אָנגעטאָן דער פּאַרױכעס, דערנאָך האָבן מיט א שארפן 
סקריפּ זיך צעעפנט די געשניצטע טירלעך פונעם אָרנקױדעש. פאר 
דער מאמעס אויגן האָבן מעטושטעש א בליאסקע געטאָן די פּורפּורנע 
העמדלעך פון די ריײיגיקליטן, 

-- ריבוינעשעלוילעם, העלף!-- האָט זיך איבער דער שול פאנאנ- 
דערגעטראָגן א יאַמערלעך געשריי. -- איך שטיי דאָ מיט מײַנע קינ- 
דער און בעט בא דיר; מאך זיי ניט פאר קיין יעסוימים. מײַן מאן 
הייסט אװראָם, איך גיב אים נאָך א נאָמען--כאיִם. כאלם-- הייסט 
לעבן. נעם אים ניט צו פון מיר און פון די קינדער, טאטעניו אין הימל! 

די אלטע כאבאד-שול, װאָס איז אזוי שיין אין א יאָמטעװ, ווען 
ס'זײַנען אָנגעצונדן אלע מענוירעס און די עלעקטרישע לאָמפּן, װאָס 
בא יעדערן פון זיי הענגט א שנור, מע זאָל קענען אופהייבן דעם לאָמפּ 
הויך, ביז צו דער סאמע סטעליע, און אראָפּלאָזן גאָר נידעריק, ער 
זאָל הענגען איבערן קאָפּ, -- די גרויסע, געראמע שול איז געווען פאר- 
טונקלט און פארמאָרעשכוירעט. אפילע די פארשיידנפארביקע שײַב- 
לעך פון די פענצטער אונטער דער סטעליע האָבן געהאט אן איינטאָ- 
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ניקן מוטנעם קאָליר און ניט דורכגעלאָזט גאָרניט,, אויסער גרױקײַט. 
אין שול איז געווען ליידיקלעך, א געציילטער מיניען, 

-- זאָל אײַך גאָט העלפן, -- האָבן צוגעװוּגטשן די ייִדן, איבערלײַסנ- 
דיק דאָס דאוונען, 

ס'האָט ניט געהאַלפן, 

דער וועג צום בעסוילעם איז פאר די בעזשענצעס נאָך געווען נל, 
דאָס פורל, אף וועלכן מע האָט ארופגעזעצט די קינדער, איז לאנגזאם 
דורכגעפאָרן פארבײַ דעם אָפענעם סקווער און דעם צוגעשלאָסענעם 
שטאָטישן גאָרטן מיט די עטלעכע לייםישטיבלעך, װאָס האָבן זיך 
צוגעקלעפּט צו זײַן הינטערשטער וואנט. דערנאָך האָט זיך אויסגע- 
שפּרײיט א ראכוועס, א פעלד מיט א שמאָלן אײַנגעטרעמבעוועטן וועג 
אינמיטן. װי ארקע האָט זיך ניט באמיט צו זײַן טרויעריק און ניט גע- 
מורמלט צו זיך מיט דער בעסטער קאװאַנע: ,דער טאטע איז גע- 
שטאָרבן, דער טאטע איז ניטאַָ", האָט ער זיך געפילט גיט שלעכט, 
געווען צופרידן פון דער אומגעריכטער רײַזע. די פיס האָט ער גע- 
האלטן נידעריק אראָפּנעלאָזט איבער דער אקס פון דער פור און אָפט 
פארטשעפּעט מיט די באָרװעסע פינגער א גרעזל, א שטויס געטאָן מיט 
דער פּיאטע א קוסטיקל, װאָס וואקסט באם װעג. א פּאָר מאָל האָט 
ארקע אראָפּגעריסן בלימעלעך, דערבײי זיך אזוי אָנגעבויגן צו דער- 
גרייכן זיי, אז ער איז שיר ניט אראָפּנעפאלן פונעם װאָגן. ער האָט 
צונויפגעוויקלט א בלעטעלע און א קיצל געטאָן מיט דעם אין אויער 
שיפקען. שיפקע האָט ארויסגעכאפּט דאָס בלעטל, אוועקגעשמיצט און 
שוין געװאָלט ארקען דערלאנגען א פלאם אין באק, אָבער זי האָט זיך 
אָפּגעהאלטן און די האנט אפגיך צוגענומען. ארום און ארום איז געווען 
גוט, פרלי, די זון האָט ניט געבאקן, װוי אין שטאָט, נאָר אָנגענעם גע- 
צערטלט מיט א ווינטל. צום ערשטן מאָל האָט ארקע געזען ווינטמילן 
און א צײַט ניט אראָפּגענומען די אויגן פון זיי, 

דער אײַזערנער טויער פונעם בעסוילעם איז געװען אָפן, א סאך 
סטעזשקעס האָבן געפירט צו די נאָענטע שיינע מאצייוועס און צו די 
װײַטערע פּאָשעטע קװאָרים. ווען מע איז אראָפּגעגאנגען פון דער פור, 
האָט ארקע אומבאמערקט פֿאר זיך אליין זיך אָפּגעטײלט פון דער לע- 
װײַע און גענומען ארומגיין פּאזע דער ברייטער און הויכער בעסױי- 
לעםיוואנט, װאָס איז אויסגעלייגט פון האלב-רונדיקע ציגל, צװיי 
אזעלכע ציגל בילדן איין רויטן בייגל, פון אזעלכע בייגל באשטייט די 
גאנצע וואנט. ארקע האָט ארײַנגעשטעקט דעם קאָפּ אין כאָלעל פון 
איין צינלנעם בייגל, פון א צווייטן, א קוק געטאָן, װי דורך ברילן, אפן 
סטעפּ הינטער דער וואנט, אף די ווינטמילן, װאָס האָבן, פּונקט וי פרל- 
ער, ווען מע איז זיי פארבליגעפאָרן, לאנגזאם און פויל געדרייט מיט די 
פליגל, דערנאָך האָט ארקע זיך צוגעזעצט אפן גראָז, װאָס אין דאַ 
זייער הויך געוואקסן; ארום האָבן פלײַסיק געארבעט פארשיידענע בא- 
בעלעך -- געזשומעט, געפאָכט מיט די פליגעלעך, 

ארקע האָט ניט געזען, װי מע האָט דעם טאטן אראָפּנעלאָזט אין 
גרוב. דער עלטערער ברודער, הירשל, האָט ארקען אָפּגעזוכט, אָנגע- 
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נומען שװײַגנדיק פאר א האנט און צוגעפירט צום קייווער. ער האָט 
אים צוגעשטופּט צום פאָדערשטן ראנד און געהייסן שיטן ערד. ארקע 
האָט גענומען פון אויבן, פונעם בערגל, א פײַכטע שװערע הרודקע 
ליים און זי געהאלטן אין האנט, ניט אנטשליסנדיק זיך זי צו ווארפן, 
דאן האָט עמעצער לײַכט א שטויס געטאָן די האנט זײַנע, און דאָס 
הײַפעלע ליים, װאָס האָט זיך שוין א ביסל באוויזן אָנצוווארעמען אין 
דער דלאָניע, האָט זיך ארױיסגעשאָטן און געטראָפן דאָרטן, װוּ עס 
איז דעם טאטנס קאָפּ. צום ערשטן מאָל פארן גאנצן טאָג האָט ארקע 
איצט אף אן עמעס זיך צעװויינט -- פריַער הילכיק, דערנאָך שטיל, 
מיט א כליפּ, ער האָט געװוישט מיט דער אויסגעשמירטער האנט די 
טרערן, און זיי האָבן ניט אופגעהערט צו גיין, 


ווען מע האָט זיך אומגעקערט פונעם בעסוילעם, האָט די באַבע 
אלעמען אָנגעהאָדעװעט מיט א גרויסן רויטן קאוון. מע איז געזעסן 
באם טיש מיט זיסיפארקלעפּטן;, פארטריקנטן זאפט אף די ליפּן און אף 
די באקן, 

-- פארגעדענקט, קינדער: פיר טעג אין טאמע אין יאָרצליט,-- 
האָט די באָבע געזאָגט, 

די מאמע איז געלעגן אף דער קאנאפּע א האלב-טויטע, ניט געהאט 
קיין קויעך ניט צו וויינען, ניט צו ריידן. נאָר ווען די באָבע האָט 
דערמאָנט וועגן יאָרצײַט, האָט זי זיך אָפּגערופן מיט א צעבראָכן היי- 
זעריק קאָל: 

-- איצט זײַנען מיר שוין אויך היגע... מיר האָבן שוין דאָ א גרויסן 
כיילעק... היגע אף אײיביק, 


ארקע האָט א ;טאָג" 


צװישן די ברידער איז דער מיזיניק ארקע, צװישן די שוועסטער 
איז די מיזינקע כאוועלע. דער מיזיניק מיט דער מיזינקע הויזן ניט, 
ארקע קאָן ניט פארשטיין, מיט װאָס איז כאוועלעס ייִכעס גרעסער פון 
זײַנעם? פארװאָס רופט מען אים קיינמאָל ניט פארצויגן ,ארעלע"-- 
סײַדן, ווען ער ווערט קראנק. און כאוועלע איז שטענדיק ,כאוועלע?-- 
אפילע דאן, ווען זי איז געזוגט, 

דער עלטסטער ברודער, הירשל, װאָס לערנט זיך בא א קאמאשן- 
שטעפּער, האָט געבראכט א פּאַר צוגעשניטענע געלע ,העמדלעך" פון 
שיך, | 
-- איצט, -- האָט ער געזאָגט, -- דארף מען קריגן א שטיקל לעדער 
אף פּאָדעשװעס, און כאוועלעע װעט האָבן א פּאָר סאפּאַזשקעס, 

-- און איך, איך דארף דען ניט קיין שטיוועלעך- האָט ארקע 
אָנגעװיזן אף די באָרװעסע צעקלאפּטע פיס, 

-- דו װעסט אויסווארטן, 

הירשל נעמט כאוועלען אף די פּלייצעס, טראָגט זי ארום אין הויף, 
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שפּרינגט מיט איר, ברענגט זי צו צו א בוֹים, זי ברעכט אָפּ א צווליגל 
און שרליט: , וויאָ!" 

ארקע לויפט נאָך: 

-- איצט נעם מיך אפן רוקן, : 

-- װאָס נאָך װילסטו? -- טרײַבט אים הערשל אָפּ. -- מארש פונדא- 
נען! 

די מאמע כאפּט ארויס פון דער סקאָוורעדעי א פּאַר צוגעברוינטע 
ריפטלעך קארטאָפל, טוט אף זיי מיטן מויל א בלאָז און דערלאנגט 
כאוועלען, 

-- איך האָב אויך האָלט צוגעברוינטע, -- שׂרײַט ארקע, 

-- פאר אלעמען האָב איך ניט, -- ענטפערט די מאמע, -- באלד 
װעלן מיר זיך זעצן צום טיש, װועסטו פרעסן, | 

ארקע פילט זיך באליידיקט און באקריוודעט. בלויז איין מענטש -- 
דער מיטלסטער ברודער יאָסקע רויבט ניט אָפּ בא אים די רעכט פון 
א מיזיניק. ער נעמט אים אומעטום מיט, אלע טאָג גייען זיי צוזאמען 
איבער דער יעקאטערינינסקע גאס און קלײַבן אָפּשניצלעך, ,ביטש- 
קעס? פון פּאפּיראָסן. די הילזע אין אויסגערייכערט. און דאָס שטיקע- 
לע, װאָס איז געבליבן, איז אָנגעטראָטן, צוגעפּלעטשט, אָבער עס געלט 
דאָרטן א ביסל טאבעק. יאָסקע פארייכערט. דעם רויך פונעם ערשטן 
צי לאָזט ער ארויס דורך דער נאָז. װוּ קומט אהין דער רויך פונעם 
צווייטן צי, איז ארקען ניט גאָר קלאָר. יאָסקע זאָגט, אן ער לאָזט 
אים ארויס דורך די אויגן. אפּאָנעם, אז אזוי איז} עס טאקע. די גרינע 
שקאָצישע אויגן יאָסקעס װערן אף אן עמעס בײסמײַסע טונקעלער, 
וי פארצויגן מיט א רויכל. יאָסקע גיט ארקען אויך א צי טאָן, ער 
הייסט אים ניט אָטעמען, אָבער ארקע טוט אן אָטעם, און דער רויך 
צוזאמען מיט א הוסט קנוילט זיך ארויס אפן סאמע געװייגלעכסטן 
אומווירדיקן אויפן ---דורכן מויל, | 

יאָסקע האלט, אז אפן גאס קאָן מען געפינען ניט נאָר ,ביטשקעס" 
פון פּאפּיראָסן, נאָר פיל מער ווערטפולע זאכן, אפילע גאָלדענע פינ" 
פערלעך און צענערלעך. יאָסקע זאָגט, אז ער האָט געזען א גאָלדן 
פינפערל --- עס איז אזוי קליין, אז מע קאָן עס לײַכט פארלירן, ארויס- 
ווארפן פון קעשענע. א צענערל איז צויי מאָל גרעסער, די לאָך 
אין קעשענע דארף אויך זײַן צוויי מאָל גרעסער. אָבער ס'מאכן זיך 
דען ניט קיין גרויסע לעכער? עטלעכע טעג נאָכאנאנד האָבן די ייננ- 
לעך געזוכט, דערהויפּט זײַנען זיי אומגעגאנגען אפן יאם-פליאזש, װוּ 
מע קאָן לײַכט עפּעס פארלירן, ווען מע טוט זיך אויס. אָבער קיינער 
האָט גאָרניט פארלאָרן. נאָר דער יאם האָט מיט יעדער כואליע 
ארויסגעשװוענקט אפן זאמד אומנוצלעכע מױערקעפּלעך און פּאָלירטע 
שטיינדלעך, 

יאָסקע לערנט ארקען ניט מוירע צו האָבן פאר קיין הינט: 

-- ווען א הונט הייבט דיר אָן נאָכלױפן, דארפסטו זיך דרייסט 
אויסקערעווען צו אים מיטן פּאָנעם און רופן צו זיך: ,נא, נא".. טו 
אים אפילע אי גלעט. װליז אים נאָר ניט די ציצעס פונעם טאלעסקאָטן, 
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זי צערייצן אים. אויב ער האָט דיך אָנגעכאפּט פאר א הויז און וויל 
א בײַס טאָן, װײַז אים, אז דו האָסט זיך ניט איבערגעשראָקן, טו אים 
גלײַך א קוק אין די אויגן, אָבער גיב ניט קיין פּינטל מיט זֵיי, 

אין עטלעכע װאָכן ארום נאָך דעם, װי ארקע האָט גענומען לער- 
נען אין בעזשענסקן כיידער, איז אים אויסגעקומען אָנװענדן יאָסקעס 
אייצעס, 

צוויי כיידער-יינגלעך, עלטערע פון ארקען, האָט מען שוין באי 
שטאט אף א שאבעסדיקן ווארמעס; ארקע איז געבליבן איינער אליין 
לעבן שאמעס. דאָס הארץ האָט בא אים געצאפּלט. ער האָט נאָך קייג- 
מאָל ניט געגעסן בא קיין פרעמדן טיש. עס האָט זיך אים געװאָלט 
אנטלויפן, נאָכיאָגן יאָסקען, װאָס האָט, װי נאָר מע האָט פארענדיקט 
דאוונען, אים צוגעפירט צום שאמעס און אליין אוװעק. ארקע האָט 
מוירע געהאט אופצוהייבן די אויגן און א קוק טאָן אף די ייִדן, װאָס 
גייען דורך פארבײי; אייניקע האָבן אָפּנעגעבן דעם שאמעס זייערע 
טאלייסים און סידורים. ,באלד װעט ער א בעט טאָן, מע זאָל מיך 
נעמען", -- האָט ארקע די גאנצע צײַט געטראכט. אָבער דער שאמעס 
האָט גאָר פארגעסן אָן אים. װען ער האָט זיך געכאפּט, אין שין 
קימאט דער גאנצער אוילעם זיך צעגאנגען, 

-- ראבוסײַ, -- האָט ער אײַליק אויסגערופן און אונטערגעהויבן 
בא ארקען דעם דאשעק פונעם היטל, װאָס האָט פארשטעלט דאָס פּאַ- 
נעם, -- ראבויסלי, װער װעט נעמען אף שאבעס אן אָרעם יינגל, א 
בעזשענעץ? זײַן פאָטער אין ניט לאנג געשטאָרבן, געווען אן אישי 
עלויהים, 

אין דער זעלבער מינוט האָט עמעצער א ריר געטאָן ארקעס פּליײיי 
צע. ארקע האָט זיך אומגעקוקט און דערזען פאר זיך כינויען --דעם 
זעלבן כינוי, װאָס דאוונט אין שול בא דער טיר און װאָס ארקעס 
טאטע האָט בא אים אין סקלאד געדינט פאר א סטאָראָזש, כינוי האָט 
דערלאנגט דעם שאמעס דאָס שיין אויסגענייטע זעקל מיטן טאלעס 
און דעם סידער --א פײַנינקן, קליינטשינקן טאלעמאָטערל -- און גע- 
נומען ארקען פאר דער האנט. דער אויסגעבלייכטער שאמעס האָט א 
קוק געטאַן אף כינויען, וי געזאָגט: ,פאר אײַך װאָלט איך געפונען 
א בעסערע סכוירע, וי אָט דעם צוציק. איך אליין װאָלט זיך ניט אָפּי 
געזאָגט פון א שאבעסדיקן מיטיק באם גוויר? 

ילִדן האָבן אָפּגעגעבן כינויען , גוטישאבעס" און פארווונדערט אָנ- 
געקוקט דאָס יינגל אינעם לאנגן רעקל, װאָס איז װי א שאָטן געגאנ- 
גען באנאנד מיט אים, 

ארײַן אין הויף, האָט ארקע גלײַך געװאָלט אנטלויפן צו זיך אהיים, 
אָבער דער מאָגן האָט אזוי גענאָגט, אז ער איז געהאָרכזאם צוזאמען 
מיט כינויען ארוף צו אים אפן גאנעק. כינוי האָט אופגעעפנט די טיר 
און איז ארײַן אין שטוב, איבערלאָזנדיק ארקען אליין אפן גאנעק, 
װאָס איז געווען אינגאנצן פארטונקלט פון די ליאנעס, װאָס האָבן זיך 
געצויגן איבער דינע דרעטלעך פון אונטן ביז ארופצו. דער הונט, 
װאָס איז געלעגן לעבן בײַדל, האָט זיך אופגעהויבן, אוועקגעשטעלט 
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די פאָדערשטע פּאָר לאפּעס אפן ערשטן טרעפּל, פוילבלעך א ריטשע 
געטאָן, דערמיט װאָלט ער מיסטאמע זיך באנוגנט, נאָר בײסמײַסע 
האָט ארקע דערזען ריווקעלען. זי איז אומגעלאָפן איבערן הויף און 
גראָד אין דער מינוט זיך דערגעענטערט צו כינויס שטוב. ארקען האָט 
זיך פארװאָלט ארויסווליזן זײַן דרייסטקליט. ,נא, גא", -- האָט ער פונ- 
דערװײַטנס אויסגעשטרעקט א האנט צום הונט אוך מיט א טראָט זיך 
דערנעענטערט צו אים. טוזיק אין ניט ניספּאָעל געװאָרן און שוין 
מיט מער געבייזער אופגעהויבן זיך אפן צווייטן טרעפּל, דערנאָך אפן 
דריטן. בא ארקען איז אײַנגעפאלן דאָס הארץ. ,נא, נא!"--האָט ער 
געשרלען, ביז דער הונט איז אף אים ניט ארופגעשפּרונגען און א 
כאפּ געטאָן פאר א הויז. ארקע האָט א געשריי געטאָן ניט מיט זײַן 
קאָל,. עס האָט זיך געעפנט די טיר, 

-- טוזיק, נא מעסטאָ!-- האָט זיך הערהערט כינויס קאָל.---קום, 
ייִנגעלע, װאָס ביסטו געבליבן שטיין? האָסט זיך איבערגעשראָקן פארן 
הינטל? ס'בײַסט ניט, 

כינוי האָט דורכגעפירט ארקען דורך איין צימער, דורך א צווייטן, 
א דריטן... אין איין צימער איז געשטאנען א שווארץיגלאנצנדיקער 
קאסטן מיט א סאך װײַסע ציינער אין איין ריי און שווארצע--אין 
דער אנדערער, אייבערשטער ריי. א מאנצבל האָט געקלאפּט מיט די 
פינגער איבער די ציינער, און זיי האָבן ארויסגעלאָזט קלאנגען. ארקע 
האָט נאָך קיינמאָל אזעלכס ניט געזען. אן אנדערשמאָל װאָלט ער זיך 
געוויס פארקוקט אף דעם, אָבער איצט האָט ער נאָר א זײַטל געגעבן 
מיט איין אויג אפן מאָדנעם קאסטן, אײַנגעוואשן די הענט און געמאכט 
א בראָכע, האָט ארקע געפּרוּװוט זיך אוועקזעצן אפן בענקל, וועלכן 
מע האָט אים אָנגעװיזן באם ברעג טיש, אָבער ער איז גללײַך צוריק 
אופגעשפּרונגען, 

-- א מאָדנע ייִנגל, זעץ זיך, --האָט צו אים געזאָגט די באלע- 
באָסטע, | 

ארקע האָט זיך אוועקגעזעצט אף א ברעג בענקל, נאָר אלץ ניט 
| געקאָנט זיצן און געהאלטן זיך אין איין דרייען, 

באם טיש זײַנען געזעסן א מאן צען. ארקען האָט זיך געדוכט, אז. 
אלע זײַנען נאָר פארנומען דערמיט, װאָס מע קוקט, ויאזוי ער עסט, 
פון די געשמאקע רייכעס, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון די מײַכאָלים, 
האָט אים געשװינדלט אין קאָפּ, ער האָט געגעסן װײיניק, עפּעס האָט 
געשטיקט אין האלדז, 

ווען ער איז ארײַנגעקומען אין שטוב און די מאמע האָט זיך דער- 
װוּסט, בא װעמען ער האָט געגעסן מיטיק, אין זי געװען שטארק 
איבעראשט. צוזאמען מיט דער באָבען האָט זי גענומען אים אױס- 
פרעגן; 

-- א גאָלדענע יויך איז געווען? 

ארקע האָט געשוויגן, ניט װויסנדיק װאָס צו ענטפערן, 

-- האָסט געגעסן און דו ווייסט ניט װאָס? 
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-- די יויך איז געווען מיט מאנדעלעך? מיט פארפל! מיט לאָקשן! 

-- גאָט מײַנער, פונוואנען זאָל ער טאקע וויסן, --האָט די מאמע 
א זיפץ געטאָן. --- זינט מיך זײַנען געקומען אהער, האָב איך נאָך קֵיין 
איין מאָל קיין גאָלדענע יויך ניט געקאָכט. און א שׂטיקל אָף האָט 
מען דיר געגעבן--האָט זי זיך װײַטער נאָכגעפרעגט. --א פּולקע, 
בײילעק? אך, סארא ביילעק עס האָבן געהאט די הינער אין שטעטל! 
װײַס, װי מילך, און ווייך, װי פּוטער. עס עסט זיך א מעכטע. און 
געפילטע פיש, און א טשאָלנט איז געװען? 

ארום ארקען שטייט די גאנצע מישפּאָכע, מע באקוקט אים, צי האָט 
ער זיך ניט פאריכט פון די אלע שייגע געריכטן, װאָס ער האָט נאָרי 
װאָס געגעסן. יאָסקע קריכט אפילע ארײַן צוּ ארקען אין קעשענקע, 
זען, צי ליגט דאָרטן גאָרניט. ער טאקע האָט באמערקט דער ערשטער, 
אז א הויז איז בא אים צעריסן, 

-- האָסט געזאָגט דעם הונט ,נא, נא!"?--האָט יאָסקע אפגיך א 
פרעג געטאָן. 

-- געזאָגט, דרי מאָל געזאָגט. -- בא ארקען האָבן זיך געשטעלט 
טרערן אין די אויגן, 

-- אן אומגליקלעך קינד, אלע הינט רײַסן אים, --דערהערט זיך 
דער באָבעס קאָל פון איר װײַטלעכן געלעגער. -- מע האָט דיר כאָטשבי 
געהייסן קומען נאָכאמאָל? 

די מאמע דערלאנגט צום טיש א פּאָשעטע יויך, צוגעפּראװעט מיט 
א געפּרעגלטער ציבלקע, און דערנאָך דערלאנגט זי קליינע שטיקלעך 
פיש, פול מיט ביינער. ארקע עסט מיט אזא אפּעטיט צוזאמען מיט 
אלעמען, אז די מאמע טוט א פּליעסקע מיט די הענט: 
-- זעט נאָר, װוויי איז מײַנע סאָנים, ער איז דאָך גאָר א הונגע" 
ריקער! : 


דאָלאֵי ניקאַלקע!" 


אין יענעם יאָר האָט דער פרילינג אין װאָלנאָװיסק זיך אָנגעהױבן 
אזוי: צוויי טעג נאָכאנאנד האָט פון די דאָנעצער סטעפּעס, וועלכע 
טרעטן פון צוויי זײַטן צו הארט צו דער שטאָט, זיך געטראָגן איבער 
די גאסן א טרוקענער װינט, פול מיט קוילןישטויב; נאָכדעם איז גע" 
קומען א פײַכטער װינט--פון יאם. װי צוויי גוטע האָרעפּאשניקעס, 
האָבן די ביידע װינטן ארויסגעשטויסן פון דעם הויכן בארגיקן טייל 
שטאָט און פון דער נידעריקער סלאָבאָדקע די הײַפלעך שניי, װאָס 
האָבן זיך אויסבאהאלטן אין דער קאלטער אויסקומעניש פון די בערג" 
לֶעך און טאָלעכלעך, מיט וועלכע עס איז פול די יאם-שטאָט. פונדער- 
װײַטנס, פון דאָרטן, װוּ דער יאם װערט קײנמאָל ניט פארפּראָרן, 
האָבן זיך צוגעשלאָגן צום ברעג שפּליטערס פון צעבראָכענע שיפלעך, 
צעריסענע נעצן, שטריק. מעדוזעס האָבן געפינקלט אפן נאסן טונקל- 
ברוינעם זאמד, דער ווארעמער יאם-װוינט האָט אראָפּגעבראכט א 
שלאקסרעגן, װאָס איז ניט געווען ענלעך אף די פוילע קאלטע רעגנד- 
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לעך, איבערגעמישטע מיט שניי, וועלכע האָבן א גאנצן ווינטער זיך 
געזיפּט פונעם הימל. דער רעגן האָט אָנגעהױבן פלייצן שפּעט בא- 
נאכט, ס'האָט זיך געדוכט, אז ער װעט אװעקטראָגן אין יאם די גאנצע 
שטאָט. אָבער אינדערפרי האָט ער אופגעהערט און ס'האָט זיך צעשלינט 
די זון---א העלע, אן אָנגעגאָסענע מיט פרילינגדיקער צארטער וא" 
רעמקײַט. װי געוויינלעך, האָט די זון צוערשט א בליאסקע געטאָן 
אפן אײַזערנעם דאך פון דער ,װײַסער דאטשע", וועלכע שטייט באם 
ברעג יאם. ס'איז דאָס העכסטע אָרט אין שטאָט -- העכער פונעם 
פליערלעשעריטורעם און פונעם ציילעם אפן קלויסטער, 
| = די פרילינגדיקע גאסן זײַנען איבערפולט מיט מענטשן, 
--- שרלי ,ניקאָלקע, דאָלאָי ניקאָלקע!"-- הייסט יאָסקע ארקען, 
ביידע טאָפּטשען זיך אפן פּלאץ, לעבן צירק. 
-- מע מעג שרײַען וועגן קייסער, װאָס מע וויל. שרײַ , ניקאָלקע -- 
טיפּעש!", ,ניקאָלקע --- גאנעוו!", 
אין צירק גייט איצט ניט קיין פאָרשטעלונג, און דאָך איז דאָרטן 
אזוי געפאקט, אז מע קאָן זיך ניט דורכשלאָגן. ס'איז א טומל, א גע- 
שריי, יאָסקע זינגט: 
אין דעם לאנד פון פּיראמידן 
וואר א קיניג א גרויסער לאָלד,., 


-- א העלד, ---פאריכט אים ארקע, װאָס ווייסט גוט די ליד. ער 
האָט זי געהערט ניט איין מאָל זינגען אין שטוב, 

-- ניט קיין העלד, נאָר א יאָלד.. ---באשטייט יאָסקע אף זײַגס.-- 
כ'זע, אז דו פארשטייסט נאָך גאָרגיט, 

יאָסקע און ארקע גייען ניט אין כיידער. ארקע האָט באויזן גיין 
אין כיידער סאכאקל צוויי װאָכן. דער געלער רעבע, װואָס קיין מער 
מעכטיקער מענטש איז פאר ארקען ניט געװען אף דער וװעלט, האָט 
זיך אפילע ניט שטארק צעבייזערט, װען איינער פון די כײידער- 
ייַנגלעך, װאָס האָט באשלאָסן, אז אויב מע מעג שרלַען ,דאָלאָי ני- 
קאָלקע!", מעג מען זיך פארגינען אויך עפּעס אנדערש, האָט מיט גרויס 
היץ אויסגעשריען: ,, דאָלאָי געלער רעבע!". 

-- וי האָסטו געזאָגט?--האָט דער רעבע פאנאנדערגענומען די 
באָרד- אזוי, אז זי האָט זיך צעשפּרײט איבער א האלבן טיש. די כיי- 
דער-יינגלעך זײַנען געװאָרן שטום-שטיל, געמיינט: אָט נעמט ער דעם 
קאנטשיק. אָבער גאָר אומגעריכט האָבן זיי צום ערשטן מאָל דערזען 
בא אים א שמײכל אף די בלאסע ליפּן.--ויאזוי האָסטו, מאמזער, 
געזאָגט? הייסט עס, פרלער דער קייסער, דער מיילעך, דערנאָך גלײַך 
דער רעבע? צװישן איז שוין מער קיינער ניטאָ, ניט פאראן קיין ביל- 
כערס, הא? גוט, מאסקים. אויב איר װילט, אין זאָל זײַן אזוי: גייט, 
הולטליעס, אהיים, הײַנט לערנען מיר ניט. שפּילט אין ,מעסערלעך". 

אליין דער רעבע זאָל הייסן שפּילן אין ,, מעסערלעך!! מאָלעיסימכע 
איז מען ארויסגעלאָפן אין הייפל, צום בערגל פארהארטעוועטע ליים, 
װאָס איז אויסגעקאלופּעט און אױיסגעשטאַכן 


פּונקט וי די שפּילן אין ,קלאסן", אין ,קאץ און מויז", געהערט 
די שפּיל אין , מעסערלעך" צו יענע קינדערשע פארװללונגען, װאָס 
גייען איבער -- מיט נײַע פאָקוסן און קונצן -- פון דאָר צו דאָר. דאָס 
קלינגל פונעם מעסערל דארף, פון א וועלכער מעשונעדיקער לאגע 
מע זאָל עס ניט ווארפן, אפילע פון ארונטערן אויער, ארלינגעשטעקט 
װערן, װי א שפּיז, אין דער ערד. דער כעוורעמאן, װאָס פארשפּילט, 
מוז אמװײיניקסטן דרלי מאָל זיך צורירן מיט די ליפּן צום זאמד, 
דערבײַ האלט מען דעם באשטראָפטן צוגעדריקט דעם קאָפּ--- ער זאָל 
בעסער ,עסן", 

;אָנגעגעסן? זיך גענוג מיט זאמד, איז ארקע אװעקגעלאָפן אהיים, 
ארײַנקומענדיק אין הויף, האָט ער דערזען, אז לעבן שטיבל, ווּ עס 
װוינט ריווקע, איזן לעבעדיק. ריווקעס טאטע--ער הײיסט מיכל-- 
האָט פארקאטשעט די הויזן איבער די קני און קנעט מיט די פיס א 
געדיכטע מאסע, פון וועלכער עס טראָגט מיט א שארפן רייעך. פון 
צײַט צו צײַט קריכט מיכל ארויס, נעמט אָן פון דער דייזשקע אן 
עמער וואסער און פּליוכעט ארײַן אין דעם קוואטש. ריווקעס מאמע, 
כײַע, פורעמט אויס גראָבע ציגל, און ריווקעלע מאכט דינע פּלעצלעך, 
;באקט לאטקעס", ארקע האָט גרויס כיישעק צוצוגיין, אָבער ער גע- 
דענקט, אז ריווקע האָט אים גערייצט און אז ער אין איר א באל- 
כויוו. בלײַבט ער שטיין פונדערװײַטנס אזוי לאנג, ביז ער באשליסט, 
אז אָנשלאָגן זי װעט ער באװײַזן אין אלע צײַטן. ניט זיכער נעמט 
ער זיך רוקן אלץ נעענטער, שטעקט ארײַן אין דער קופּע מיסט פריִער 
איין פוס, דערנאָך דעם צווייטן, 

-- לערן זיך, ייִנגעלע, אינעם לעבן קומט אלץ צוניץ, -- האָט אים 
מיכל ניט אָפּנעטריבן, נאָר, פארקערט, נאָך אונטערגעמונטערט.-- 
בא אײַך אין שטעטל האָט מען, מיסטאמע, מיט אזא טינעף ניט גע- 
הייצט. מיר זײַנען שוין געוווינט, מיר זײַנען דאָ אויסגעוואקסן. 

און שוין װי פאר זיך צוגעגעבן; 

-- דעם קייסער האָט מען טאקע אראָפּגעװאָרפן, אָבער הייצן װעט 
מען דארפן אלציינס, 

געמאכט עטלעכע פּלעצלעך און זיי אוועקגעלייגט טריקענען לעבן 
גאנעקל, איז ריווקען נימעס געװאָרן דער אייסעק, 

-- דארפסט זיך ארומוואשן, -- האָט זי פון אויבן-אראָפּ באקוקט 
ארקען, -- ביסט זייער שמוציק, 

וי א גרויסע, האָט זי גענומען ארקען פאר א האנט און זיך גע- 
לאָזט לויפן מיט אים אראָפּיבארג, צום סטאװאָק. ביידע זײַנען בין 
די קנעכלעך ארלינגעגאנגען אין קאלטן וואסער און ארויסגעשפּרונגען 
צוריק, 

-- מיינסט, מײַן טאטע מאכט נאָר קיזיק?-- האָט זי א זאָג געטאַן 
און, אויסשטרעקנדיק די האנט, אָנגעװיזן אף א סאך הויכע קוימענס, 
װאָס האָבן אין דער װײַט, הינטערן סטאװאָק און הינטער די אליזנבאן- 
ליניעס, געשטארצט אינעם הימל. דאָרטן האָבן זיך געזען מאָדנע 
מויערן, ניט ענלעכע אף קיין הײַזער, אין וועלכע מע ווינט. אין די 


34 


לאנגע און שמאָלע פענצטער זײַנען פיל שויבן געווען אױיסגעשלאָגן, 
און די פאראנענע שויבן זײַנען געווען שטארק פארייכערט. אין איין 
אָרט האָט עפּעס געבלינצלט און געפטערט, 

-- אָט װוּ עס ארבעט מײַן טאטע, --- האָט ריווקע געזאָגט, 

-- װאָס טוט ער דאָרטן? 

-- דאָס ווייס איך אליין ניט, --איז ריווקע זיך מוידע געװען 

ארקען האָט זיך פּלוצעם פארװאָלט װײַזן ריווקען, װאָס ער קאָן. 
ער איז ארופגעשפּרונגען אפן שטיין, אף וװעלכן די װײַבער שלאָגן 
אויס דאָס גרעט, און גענומען דארשענען. עס איז געווען א געמיש 
פון די רייד, װאָס ער הערט אין גאס, אין כיידער, אין שטוב. אלץ 
איז געװאָרן מעשונעדיק איבערגעפלאַכטן און איבערגעפּלאַנטערט. ער 
האָט געמאכט מיט די הענט, מיט די פויסטן, געדרייט זיך אין אלע 
זײַטן, טאנצנדיק אפן שטיין; 

-- ראבויסײי! דאָלאָי ניקאָלקע! דאָלאָי רעבע! דײַטע כליעבא! מיר. 
גייען אפן פראָנטן 

ריווקעלע האָט דעם רעדנער א שטופּ געטאַן, און ער איז ארלנ-י 
געפאלן אין וואסער. זי אליין האָט אים געהאָלפן ארויסקריכן, 

זיי האָבן זיך אוועקגעזעצט העכער, אפן בערגל, זיך ווארעמען, 
פון ארקען איז געגאנגען א פּארע. אומגעקערט האָבן זיי זיך אחיים 
באפרלינדעט און צופרידן איינער מיטן צווייטן, 


אפילע אזא.,. 


אָפּגעגרינט און אָפּגערוישט האָבן דרײַ פרילינגס און זומערס. אין 
בלעטערפאל און אין רעגנס זײַנען דורך דרײַ הארבסטן; אין שנייען 
און האָגל--דרײַ קאלטע וינטערס. געווען זײַנען אין שטאָט די 
אווסטרלאקעס, די דעניקינצעס, די מאכנאָווצעס. געווען זײַנען אָבלא- 
װעס, רויבערליען, פּאָגראָמען,. מע האָט גערויבט און געשניטן אפן 
ביסל שפּײַז, װאָס עס האָבן ניט באוויזן אופצופרעסן און ארויסצופירן 
די פריערדיקע באנדיטן, האָבן זיך, װי היישעריקן, ארופגעװאָרפן די 
שפּעטערדיקע, 

די רויטע זײַנען אין דער שטאָט סאכאקל עטלעכע כאדאָשים. וו 
זיי טוען ניט א בליק, זעען זיי כורװועס, רויִנען, הונגער. אין איין 
האנט האלט דער רויטארמייער די ביקס, מיט דער אנדערער דער-י 
לאנגט ער א שמאכטנדיקן קינד אן אָקרײַעץ ברויט,, 


מההסמופםן תתתהתוהתה! ‏ פאאההאהוט = שטשטאמוט = והתאתמותהא? = ההההההססה = מהאהטהמעט הוה =ההמעטשהשט/מסמשהסססט = ההוהאאססע = התוהתההיסט=/ססהאקווהועם = הואשאטעט = |ווהההגם=/ומגמטשסאנ = מההוהתהתה = פאהאהקהנ = ואנעם = שטטקיטטם 0054 5555 65526,, 


ווען ארקע זאָל האָבן װאָס אָנצוטאָן און קאָנען ארויסגיין אפן גאס, 
װאָלט ער פאר קיין הונט ניט געדארפט מוירע האָבן. קיין איין מע- 
שוגענער און קלאָרער הונט איזן אין שטאָט ניטאָ. ארום דער ,בור 
זשויקע? זיצן פינף קינדער -- שיפקע, כאוועלע, מירל, צירל און ארקע, 
די ,בורזשוּיקע" -- דאָס איז א טשוהון-קעסעלע אף צוויי דינע אײַזער- 
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נע פיסלעך, מיט א טרויב, װאָס איז ארײַנגעשטעקט אין פענצטער, 
די קינדער האלטן די דלאָניעס אויסגעשטרעקט צום אייוועלע, קוויקן 
זיך מיט דער היץ, װאָס עס שׁלאָגט פון דעם. די פּענעמער זײַנען 
רויטיצעפלאמט, ארום די בײַכלעך איז הייס, נאָר אין די פיס אין 
קאלט, 

אינעם ווינקל, װאָס איז אמװײַטסטן פון די בלאָזנדיקע פענצטער 
און פון דער טיר, ליגט אפן טאָפּטשאן יאָסקע. ,דעקט מיך אלין",-- 
בעט ער. אלע זאכן, װאָס זײַנען פאראן אין שטוב, ליגן אף אים, א 
גאנצער בארג, און אים איז קאלט. די קעלט גייט פון אינװייניק, פון 
די אײַנגעצויגענע, פארטריקנטע געדערים. דער עלטסטער ברודער, 
הירשקע, ליגט אין שפּיטאָל, 

די , בורזשויקע? גיט גיך אָפּ איר װארעמקײַט; דער קעסל, אף 
וועלכן ס'זײַנען אומגעלאָפן, װי לעבעדיקע אייגלעך, װײַסע פונקען, 
איז געװאָרן גרוי, טויט. איצט טראָגט שוין פון אים קעלט, וי פון 
א שטיק אײַזן. די רױיטקײַט פון די קינדערשע פּענעמער פארשוינדט, 
די באקן װערן ערדיש-טונקל, אויסגעלאָשן, װי דאָס אייוועלע. די פיס, 
צוגעצויגענע, װי מיט א מאגניט, צו דעם ערדענעם דיל, קאָן מען די 
ערשטע מינוט ניט רירן פון אָרֹט. דאָס הייסט --,מע האָט זעלצער- 
וואסער אין די פיס". ס'איז טאקע אזא אײַנדרוק, װוי אין די פיס װאָלט 
עפּעס קאלטס געשטראָמט און געיוירט, פּונקט װי סגיסט זיך פון א 
סיפאָן, 

די קינדער ווארטן אף דער מאמען. אינעם טאטנס מאנטל, װאָס 
ווען זי טוט אים אָן, וװערט זי זייער א קלייניטשקע, איז זי צוזאמען 
מיט ריווקעלעס מאמע גאנצפרי אועק אין ,אָטשערעד". ,אָטשערעך" 
אין דאָס פארשפּרייטסטע װאָרט אין שטאָט. לענגויס גאנצע קוואר- 
טאלן ציט זיך א מענטשן-מענגע צו דער , בולאָטשנע?, װוּ אף דער 
אלטער שׂילד זײַנען אָנגעמאָלט בולקעלעך און בייגל. די מאמע 
ברענגט א פונט קוואטשיק, רוי, שווארץ ברויט, װאָס שמעקט אויסער- 
געוויינלעך גוט און האָט א מאָדנע אייגנשאפט זיך צו פארמינערן, 
נאָך איידער מע טראָגט עס צו צום מויל. פריער פון אלעמען און 
עפשער מיט א לױט מער, גיט די מאמע א כיילעק ברויט יאָסקען 
זי בעט אים, ער זאָל ניט שלינגען יאָסקע האָט א טעװע צונויפ" 
קוועטשן דעם כיילעק ברויט זײַנעם אין פויסט, אלעמאָל ארויסרוקן 
א שפּיץ און אים אָפּבײַסן. איצט װויל ער אויך טאָן אזוי, אָבער די 
האנט איז צו שוואך אף צונויפנעמען די פינגער, 

אײַנגעטיילט יעדערן צו א ביסן ברויט, לויפט די מאמע װוידער 
אוועק אין ,אָטשערעד?"-- אף טאָרהאַװע גאס גיט מען זופּ מיט פערדן- 
פלייש. זי קערט זיך אום אחיים שפּעט אין אֶװנט. זיצנדיק אף די 
געלעגערס, זופן די קינדער דאָס שיטערע לעבלעכע געקעכץ. קיין 
פלייש האָט שוין ניט געקלעקט, 

אין איינעם א טאָג האָט די מאמע גענומען ארקען אֹף די הענט 
און זיך געלאָזט מיט אים גיין. די שכיינע כײַע האָט געהאלטן אף די 
הענט ריווקעלען. ארקע און ריווקע האָבן זיך א פּאָר װאָכן ניט געזען 
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און געקוקט איינער אפן צווייטן מיט נײַגער. בא ביידן האָט גע- 
שווינדלט אין קאָפּ פון דער פרישער לופט. די נאטור האָט פון קיין 
הונגער ניט געװוּסט. אָנגעגאָסן זײַנען געװען די קנאָספּן פון די 
ביימער. פריילעך האָט אין די קאליוזשעס אפן טראָטואר געשפּינלט 
זיך די זון. אפן ראָג פון דער געװעזענער יעקאטערינינסקע, איצט 
,פּראַספּעקט רעספּובליקי", איז זיי אנטקעגן געקומען ריקל--אן אלט ‏ 
מיידל מיט א גאָלדענער נעשאָמע, װאָס פילט אלעמען מיט און וויל 
אלעמען העלפן, 

-- גאָט איזן מיט אײַך, װײַבער!--- האָט זי אויסגעשריען, -- זי 
זײַנען דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע, גרויסע קינדער, און איר שלעפּט 
זי אף די הענט. געדענקט, מיט אלײַערע מעשוגאסן װעט איר זיך 
אומברענגען פון דער וועלט, 

-- עס איז א נעץ, זיי קאָנען זיך, כאָלילע, צוקילן, --- האָבן די מא- 
מעס נאָך בעסער אײַנגעדעקט בא זייערע קינדער די פיס און ניט 
אראָפּגעלאָזט זיי אף דער ערד, 

מע האָט זיך אָפּגעשטעלט אי װײַלע ריידן. די מאמע האָט דערציילט 
וועגן הירשקען, װאָס ליגט אין שפּיטאָל, דאָרטן ראטעװװועט מען זיך, 
מע גיט דרי מאָל אין טאָג עסן, 

-- כ'וועל הײַנט זײַן באם דאָקטער קליאטשקא, װעל איך אים 
בעטן, ער זאָל נעמען יאָסקען אויך, ---זאָגט ריקל צו. זי קען אלע 
דאַקטוירים אין שטאָט און טשעפּעט זיך פון זיי ניט אָפּ, בין זיי 
קומען ניט צום קראנקן מיט א ויזיט, זעלבסטפארשטענדלעך, אן 
אומזיסטיקן, | | 

צוזאמען לאָזט מען זיך גיין װײַטער, ביז מע דערשלעפּט זיך צום 
העכסטן און שענסטן מויער אף דער גאס -- צום האָטעל ,קאַנטינעג- 
טאל". איצט געפינט זיך דאָ דער קאַלעקטאָר, זעלטן-ווער אין שטאָט 
ווייסט, װאָס עס באטײַט דאָס דאַזיקע װאָרט, נאָר אלע ווייסן, אז מע 
נעמט דאָ צונויף פארװאַרלאָזטע קינדער, קײַלעכיקע יעסוימים און 
אמאָל, װי אן אויסנאם, אויך האלבע יעסוימים, װאָס גייען, פּונקט װי 
די קײַלעכיקע, אויס פון הונגער. אין קאָלעקטאָר גייען שוין ארקע 
און ריווקע צופוס, די מאמעס צִיֶען זיי פאר די הענטלעך און לאָזן 
ניט זיך פארקוקן אף די נאקעטע אָנהענטיקע מעשונעדיקע געצקעס, 
װאָס זײַנען צעשטעלט בא די טרעפּ, 

אלע פינף, מיט ריקלען אינדערמיטן, הייבן זיי זיך אוף איבער די 
אָנגעטראָטענע, נאסע מירמלנע טרעפּ אפךף צוייטן שטאַק. אין א 
ווינקל פונעם לאנגן טונקעלן קאָרידאָר לאָזן די מאמעס איבער די 
קינדער, מע הייסט זיי שטיין און ווארטן. די מאמעס לויפן לאנג אום 
איבער די צימערן, ביז זיי קומען ניט צוריק מיט א פרוי, וועלכע 
נעמט ארקען פאר איין האנט, ריווקעלען פאר דער צוייטער און 
פירט זיי האסטיק אוועק, : 

נאָכן טונקעלן קאַרידאָר איז אינעם צימער, װוּ מע פירט ארײן די 
קינדער, זייער ליכטיק, אין צוויי גרויסע פענצטער שײַנט ארײַן די 
זון. א כאָפּטע ייַנגלעך און מיידלעך שטייען א ביסל אינדערװײַטנס 
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פון די צוויי שערער, װאָס ארבעטן פלײַסיק מיט די שער-מאשינקעס, 
ריווקעלע האָט ארופגעלייגט די הענט אף די צעפלעך, וועלנדיק זי 
אויסבאהאלטן. מיט שרעק האָט זי געקוקט אף די שערער, --א מינוט, 
און ס'איז פארטיק א , קאָפּ". עס וואלגערט זיך שוין אפן דיל נאָך 
א קודלע, נאָך א בערגל פּאסמעס. די האָר זײַנען לעבעדיקע, פול מיט 
אינזעקטן, 

עמעצער האָט ארקען געגעבן א שטופ אונטער פון הינטן, און אין 
א װײַלע ארום איז ער שוין געזעסן אף דער טאבורעטקע. אפן צווייטן 
בענקל האָט זיך געזעצט ריווקעלע. זי האָט אוױיסגעשאָסן א געוויין -- 
אירע צעפּלעך האָט מען אפילע ניט צעפלאָכטן נאָר, װי מערעלעך 
פון א בייטל, אָפּגעשניטן גאנצערהייט. צוֹ ארקעס קאָפּ האָט דער 
באָכער דער שערער זיך גענומען, װי א באלעבאָסטע אינעם קורצן 
פרײַטיק צו א היפטל קרויט: קיין צײַט אין ניטאָ, מע דארף בראָקן 
װאָס גיכער. ארקע האָט געפילט, װי עס װערט אפן קאָפּ לופטיקער, 
גרינגער, עס האָט אָנגענעם געקיצלט, אָבער אויך געפערלעך געביסן, 
וי אין אן אופגערירטן בינשטאָק. אן אָפּגעשױרענעם האָט מען ארי 
קען אוועקגעפירט זיך באָדן. אינעם וואנע-צימער האָט ער איבערגע- 
לאָזט זײַנע בגאָדים. דער קלאדאָװוושטשיק, װאָס איז דערבײַ געשטא- 
נען, האָט פארװוונדערט א קוק געטאָן אפן טאלעסקאָטן, 

-- קינדער טראָגן עס אויך בא אײַך?--האָט ער געפרעגט, 

ער האָט געגעבן ארקען א לאנג, איבער די קני, העמד און געהייסן 
גיין. אָבער דאָס ייַנגל איז געשטאנען װי א צוגעשמידטער, ניט גע- 
רירט זיך פון אָרט. ויַאזוי װעט ער עס גין אין איין העמד! די 
ילנגלעך װועלן אים דאָך אופהייבן אף געלעכטער. און װי װעט ער 
זיך באװוליזן פאר ריווקען? 

-- מײַנע הויזן, -- האָט ארקע ארויסגעכליפּעט, 

-- שפּעטער, שפּעטער, אז מע גיט אײַך הויזן, אנטלויפט איר,-- 
האָט דער מאנצבל אים ארויסגעפירט, 

ארקע איז ארײַן אין א גרויסן ליכטיקן זאל. דאָ האָט ער א 
ביסל גרינגער אָפּנעאָטעמט. עפשער הונדערט קינדער, און אלע זײַנען 
אָנגעטאָן אין העמדער, װי ער. ריווקע --אויך, 

-- קומט, קינדער, זינגען!--- האָט פאָרגעלייגט די פרוי, װאָס איז 
געזעסן אינמיטן זאל אין א װײַסן כאלאט. די אויגן אירע האָבן ארומ- 
געבלאַנדזשעט איבער איין קופּקע כעוורע, איבער א צוייטער, א 
דריטער, װאָס האָבן זיך געהאלטן אָפּגעזונדערט איינע פון דער אנ- 
דערער. -- איר קענט דאָס ליד ,פּרי לוזשקעלג 

קיינער עפנט ניט דאָס מויל. דאן הייבט אָן די דערציערן אליין, 
הייזעריק און פארצווייפלט: 

עך, פּרי לוזשקע, פּרי לוזשקע...? 


1 לעם דער לאָנקע; ? עך, לעם דער לאָנקע, לעם דער לאָנקע... 
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-- אין קלאדאָווקע איז פאראן מאקוכע, גיט אונדז א רעדל, װעלן 
מיר זינגען, וויפל איר ווילט, -- רײַסט עמעצער איבער דאָס איינזאמע 
געזאנג, 

באם װאָרט ,מאקוכע" דערפילט ארקע א קלעפיקע זיסקײַט אין 
מויל; די ציין, דוכט זיך, בײַסן שוין א שטיקל נאָך א שטיקל די 
שמעקנדיקע, באשאַטענע מיט גרײַפּעלעך, גלאנצנדיקע הארטע מאי 
קוכע, 

-- אינגיכן װעלן מיר עסן ווארמעס, -- רופט זיך אָן די דערצלערן, 
אירע אײַנגעפאלענע באקן, דער אויסגעצויגענער האלדז ריידן ועגן 
דעם, אז זי ווייסט אויך גוט דעם טאם פון הונגער, 

איינער פון די ייִנגלעך האָט ערגעץ געקראָגן א ביסל שאַלעכץ 
פון קארטאָפל און ער בראָט עס ביגנייווע אפן הויכן אײַזערנעם אויוון, 
װאָס שטייט אינעם עק צימער. ווען די שאַלעכץ װערט צוגעטריקנט, 
כאפּט ער דאָס געבראָטנס ארײַן אין מויל. די קינדער, װאָס שטייען 
דערבײי, נעמעז פון אים ניט אראָפּ די אויגן, קוקן, װי ער בריט זיך 
די ליפּן, הערן זיך צו, װי עס טרישטשעט בא אים צװישן די ציין 
און זײַנען אים שטארק מעקאנע, 

ענדלעך הייסט די דערציִערן זיך אויסשטעלן פּאַרנװײַז. ארקע 
שטעלט זיך לעבן ריווקעלען. זיי האלטן זיך ביידע פאר די הענט, 
באם טיש זעצן זיי זיך אויך איינס לעבן אנדערן. דער טיש איז זייער 
א לאנגער. ער ציט זיך פון איין עק עסזאל ביזן צווייטן. יעדן קיגד 
דערלאנגט מען אי טעלערל הירזשענעם סופּ, אפן דעק ליגט א שטיקל 
פלייש. 

א באָכערל, װאָס אף זײַן גוירל זײַנען אויסגעפאלן אלע פּריווילע- 
גיעס -- ער איז ניט אָפּגעשױרן, טראָגט הויזן און אין זײַן רעשוס 
געפינט זיך א טאץ מיט אָנגעשניטן ברויט, -- צעטיילט די כאלאָקים, 
די קינדער ווארטן מיט אומגעדולד, ער זאָל צוגיין. אָט אין ער צוגע- 
גאנגען צו ארקען. ארקע זעט, װי דער כעוורעמאן קנײַפּט אָפּ א 
שטיקל זשליפּעץ פון זײַן, ארקעס, כיילעק און כאפּט עס ארײַן צו 
זיך אין מויל,. בא ארקען שטעלן זיך טרערן אין די אויגן. ער גיט 
עפּעס א מרוקע, דאן טוט אים יענער א שנעל איבער דער נאָז, דער" 
נאָך א בייג און א קוועטש צו דעם קאָפּ צום טעלער. ארקע דערמאַנט 
זיך, אז ער איז אָן א היטל. אפן לעבן האָט ער ניט געגעסן אָן קיין 
היטל. אין מעשעך פון איין טאָג ---אזויפיל אוויירעס: אָפּנעשאָרן די 
פייעס, אױיסגעטאָן דעם טאלעסקאָטן, עסט טרייפס, גייט אָן א היטל, 
אויב ער וועט באלד אופעסן דאָס שטיקל טרייפע פלייש, װאָס ליגט 
אין סופּ, וועט ער אײביק ברענען אין גענעם, 

דערװײַל האָט שוין ריווקעלע אױיסגעזופּט איר געקעכץ, און, אפאַ- 
נעם, פארגעסן, װוּ זי האלט אין דער וועלט, שטופּט זי איר לעפל אין 
ארקעס טעלער. ארקע קריצט מיט די ציין און שװײַגט. נאָך דעם, 
וי זי פאָרט ארײַן מיטן לעפל צום דריטן מאָל, האלט ער ניט אויס, 
פארדעקט דעם קאָפּ מיט דער דלאָניע פון דער לינקער האנט, און 
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מיט דער רעכטער נעמט ער טראָגן צום מויל איין לעפל נאָכן 
צווייטן -- גיכער אָפּצוקומען מיט דער אוויירע, 

דער זעלבער באָכערעץ, װאָס האָט בייסן מיטיק אָפּגעקניפּט פון 
ארקעס כיילעק ברויט, טוט אָפּ דאָס זעלבע שפּיצל אויך בא דער 
ווצטשערע. דערנאָך, אז מע לייגט זיך שלאָפן געפינט ער ארקען 
אין דער לאנגער ריי בעטלעך, ווּ אונטער די קאָלדרעס איז, דוכט 
זיך, אומעגלעך אונטערשיידן איינעם פונעם צוייטן, זעצט זיך צו 
לעבן ארקען און הייבט זיך אָן צו רייצן מיט אים, 

ארקע באהאלט דעם קאָפּ אונטער דער קאָלדרע, און אין דער 
זעלבער רעגע גיט מען אים א קלאפּ. דער קלאפ אין גיט קיין שטאר- 
קער. ארקע ווארט אף נאָך און האָט ניט קיין טאָעס. עס קומט א 
צווייטער קלאפּ, א דריטער. ניט ווארטנדיק אפן פערטן, שמיצט ארקע 
אראָפּ די קאָלדרע, שפּרינגט אוף און ווארפט זיך מיט די שטעקלדיקע 
הענטלעך אף זײַן פארפאָלגער, 

-- או, סארא גיבער!-- צעלאכט זיך יענער, ---אָ, א ביס געטאָף-- 
כאפּט ער זיך באקוקן דעם עלנבויגן, | 

אין שלאָפצימער צעלאכט מען זיך, עס נעמט זיך רֹאשן אין אן 
אנדער עק, דאָרטן שלאָגט מען זיך ניט אף קאטאָװועס. דערנאָך װוערט 
פּלוצעם שטיל. ארקע שטיקט אין זיך דאָס געויין, ביזן ער װערט 
אנדרעמלט. האלבע נאכט כאפּט ער זיך אוף, קוקט פארכושט אף די 
ארומיקע בעטלעך. עס גייען דורך עטלעכע װײַלעס, ביז ער באנעמט, 
װוּ ער איז, און ס'כאפט אים ארום א שרעקלעכע בענקשאפט. פאר- 
װאָס קומט ניט די מאמע? ארקע האָט אף איר ארויסגעקוקט דעם 
גאנצן טאָג. עפשער װועט זי שוין קיינמאָל ניט קומען? דער דאָזיקער 
געדאנק טוט אים א הייב אוף פונעם געלעגער. ער מוז זײַן אין דער 
היים, זען די מאמע. ער װעט פונדאנען אנטלויפן. ער נעמט אין דער 
פינצטער זוכן װאָס אָנצוטאָן און דערמאָנט זיך, אז ער האָט גאָרניט, 

א באַרװעסער, אין דעם איינציקן העמד, שלײַכט ער זיך צו צו 
דער טיר פונעם שלאָפצימער, עפנט זי שטיל, לויפט דורך דורכן 
גרויסן זאל, װוּ עס בליאסקעטו אין דער טונקל די מויהעדיקע באשע- 
פעניש, וועלכע הייסט ראַיאל, עפנט נאָך א טיר, װאָס פירט ארויס 
צו די טרעפּ. אויבן ברענט שוואך אי גאז-לאָמפּ, ארומגענומען מיט 
אײַזערנע דרעטלעך. אין טויטישרעק שמײַעט ארקע דורך פארבלי די 
אַנהענטיקע גאקעטע פיגורן. באלד, דוכט זיך, כאפּן זיי אים, אזי 
שפּירן זיי נאָך נאָך זײַן געלויף. נאָר אָט אין עה שוין אין דרויסןף 
די באַרװעסע פיס האָבן אים געראטעװעט. אויסער די טויטע פאר- 
זעענישן אונטן, בא די טרעפּ, האָט אים קיינער ניט געזען און ניט 
געהערט, 

א פרישער שנײַדנדיקער װינט כאפּט ארקען אונטער און העלפט 
אים לויפן איבער דער באנאכטיקער גאס, פארבײַ די הײַזער, װאָס 
זעען איצט אויס גאָר אנדערש, װי באטאָג. זיי זײַנען אומבאקאנט 
און פרעמד, הויך אינעם אויסגעשטערנטן הימל זײַנען ארלינגעשניטן 
די צלאָמים פונעם קלויסטער. איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, אף א רעגע 
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זיך ניט אָפּנעשטעלט, פּונקט װי נאָך אים װאָלט זיך געיאָגט א גאנצע 
מאכנע, פליט ער דורך די איטאליאנסקע גאס, דעם אלטן מארק, 
אַפּקלאפּנדיק די פיס אין די שטיינער, 

גוט איז, װאָס אינעם הויף, װוּ ער װוינט, אין ניטאָ קיין פּלויט-- 
מע האָט אים פון לאנג אויסגעהייצט, --- מע קאָן צוקומען צום פארוקטן 
קעלעה-שטיבל מיטן קירצסטן וועג. ארקע קומט ארײַן אין פירהליזל, 
װוּ עס שטייען אף א באנק צוויי עמערס. פונעם אימפּעטדיקן ארלנ- 
גיין פאלט מיט א דונער איין עמער אראָפּ. אן אָפּגעפּליכעטער, טאפּט 
ארקע אָן אין דער פינצטער די קליאמקע פון דער אינװײיניקסטער 
טיר. א גרויער פארטאָגיקער פּאס ליכט זיפּט זיך ארײַן אין די שמאָ- 
לע פענצטער-- שיסילעכער. דאָס ייַנגל קוקט זיך ארום. אין בעט 
ליגט אינגאנצן אן אומבאקאנטער מענטש מיטן אן אופגעלאָפן, גע- 
שװאָלן געזיכט. ער קוקט אף ארקען און גיט ניט קיין פּינטל מיט 
די וואסערדיקע אויגן, ער פּרוּווט זיך אופהייבן פון געלעגער און טוט 
ליימיק שווער ווידער זיך א וואלגער. צי דען איז עס די מאמע! א 
פארגליווערטער שטעלט זיך ארקע אָפּ אף א האלבן שפּאן פון דער 
בעט. דערנאָך מאכט ער דעם האלבן שפּאן, פאלט צו צו דע מאמען, 
ניורעט אײַן דעם קאָפּ אינעם בארג שמאטעס, מיט וועלכף זי איז 
צוגעדעקט, 

-- די מאמע קאָן זיך ניט רירן,--- דערהערט זיך פון טאָפּטשאן 
שיפקעס שטים, -- צוליב װאָס ביסטו געקומען? דאָרטן אין שלעכט? 

ארקען איז אויסערגעוויינלעך קאלט. ער ציטערט מיט אלע אייוו- 
רים. ,קריך ארײַן, װועסטו זיך אָנווארעמען?", -- װײַזט אים די מאמע 
מיט א שוואכער באוועגונג פון דעה האנט אף אן אָרט לעבן זיך, 

ארקע קריכט ארײַן, און ער פילט זיך, פּונקט װי ער װאָלט 
ארײַנגעשװוּמען אין א שטייענדיק וואסער. די איבערלעבונגען פון 
דער נאכט, די אויסערגעוויינלעכע מידקײַט רופן זיך אָפּ, ער װערט 
אינגיכן אנשלאָפן. װען ער כאפּט זיך אוף, װויל ער פריער פאר אלץ 
באפרליען זײַן האנט, אף וועלכער די מאמע האָט זיך שווער אָנגע- 
וואלגערט מיט דער פּלייצע. ער וויל די האנט ארויסצלען און קאָן ניט, 

-- מאמע, הייב זיך אונטער, -- בעט ער. 

קיין ריר, 

--- מאמע! 

ארקע קוקט זיך אײַן א װײַלע אין דער מאמעס פּאָנעם, אוּן מיט 
א געפערלעכן געשריי שפּרינגט ער ארויס פון בעט, . 

ארקע האָט איצט נאָר איין אָרט װוּהין צו לויפן: איף דער כא- 
באד-שול, װוּ עס פלעגט דאוונען דער טאטע. אין שול איז אויך קאלט, 
טונקל, אומהיימלעך. עלטערע ייִדן, צעװאָרפן אין פארשיידענע ויג- 
קעלעך, דאוונען. ארקע שטעלט זיך אויך דאוונען. דאָס איינציקע מאָל 
אין לעבן דאוונט ער אזוי מיט הארץ און מיט געפיל, 

-- זאָגסט קאדעש, ייִנגעלע?-- פרעגט אים איינער א ייד. 

-- עס איז נאָך גוט, װאָס עס איז געבליבן א קאדעשזאָגער, -- 
גיט צו א צווייטער, 
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ארקע זאָגט קאדעש נאָכן טאטן און נאָך דער מאמען און נאָכן 
עלטעהן ברודער הירשל, װאָס איז געשטאָרבן אין שפּיטאָל, 

ווען ארקע קערט זיך אום אהיים, אייסעקט זיך שוין דאָרט ריקל, 
צוזאמען מיט איר גייט ער אפן בעסוילעם. א פרעמדער מאנצבל פירט 
אף א ועגעלע דעם טויטן קערפּער. ריקל טרײַבט ארקען, ער זאָל 
זיך אומקערן, ער װעט ניט האָבן קיין קויעך צו גיין צופוס אזא מע- 
האלעך, נאָר ארקע פאָלגט ניט, טרעט ניט אָפּ, אמאָל שפּאנט ער זיף 
אײַן אי וועגעלע פון פאָרנט, אמאָל העלפט ער שטופּן פון הינטן 
אָט זײַנען די ווינטמילן, אָבער אָן פליגל, פונקט װי עס װאָלט זי 
דער ווינט אװעקגעטראָגן. דער רויט-ציגלנער פּארקן פונעם בעסוילעם 
איז אויך כאָרעװ, עס ליגן שטיקלעך צעבראַכענע ציגל. דער אליזערי 
נער טויער איז פארבליבן, ער הענגט אינמיטן פעלד. א בעסוילעם 
אָן ציגן, אָן בעטלערס, אָן קלאָגערנס, צוגעקומען איז נאָר א היפּש 
ביסל קװאָרים, 


אין דרײַ טעג ארום איז ארקע וידער געװען אין קאָלעקטאָר. 
פונדאנען שיקט מען פאנאנדער די יעסוימים אין פארשיידענע קינ" 
דערהיימען. א קאָלעקטאָר, װײַזט זיך ארויס, איז נאָר א קורצװולילי- 
קער איבערשיקיפּונקט, מע פארהאלט זיך דאָ ניט. ארקע און ריוו" 
קעלע האָבן אָנגעטראָפן אין אן אנדער קינדערחיים, װאָס. געפינט זיך 
אף א שטילער פארוקטער גאס, 

אין איינעם א טאָג האָט זיך אין דעם דאָזיקן קינדערהיים באוויזן 
א מעשונעדיקער נעפעש, פון קאָפּ ביז די פיס אין לעדער. א לעדערן 
היטל, א לעדערנער מאנטל, און ניט נאָר די טופליעס זײַנען געווען 
לעדערנע, נאָר, דוכט זיך, אפילע די שקארפּעטן... א לעדערן רימענדל 
איז בא אים געהאנגען איבעה דער פּלײיצע. ער איז געקומען מיט א 
פאַטאָראפּאראט אף א דרײַפוס און געבעטן די פארוואלטערן פונעם 
קינדערהיים אויסזוכן די אמערסטן אויסגעצערטע קינדער, אָדער, װי 
ער האָט זיך אויסגעדריקט, ,קאנדידאטן אף יענעריוועלט". ער איז א 
רעפּאַרטיאָר אוז וויל זיי פאַטאָגראפירן, : 

אויסגעטריקנטע פּענעמער, אויסגעצערטע גופימלעך האָט זיך אָנ 
געקליבן א היפּש ביסל. ארקע אין געווען צוװישן ערשטן צענדליק, 
מע האָט אים אוועקגעשטעלט אין דער פאָדערשטער רי, 

ריווקעלע האָט זיך צוגעשארט צו ארקען און זיך געשטעלט לעבן 
אים. די פארוואלטערן האָט זי אוועקגעטריבן, 

-- פאראן מאָגערערע פון דיר, דו װועסט אװעקפּאטערן די פאָטאַ- 
גראפיע, | 

-- איך בין דען ניט קיין קאנדידאט? -- האָט ריווקע, אויסצלענדיק 
דאָס אומפארשטענדלעכע װאָרט, שיר זיך ניט צעוויינט, און אין לעצטן 
מאָמענט, ווען דער פאָטאָגראף האָט פארבאהאלטן דעם קאָפּ אונטערן 
שוואורצן טוך, האָט זי פונדעסטוועגן זיך אויך אוועקגעשטעלט, 
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-- איִר אלע זײַט געווען קאנדידאטן, נאָר איצט װעט איר שוין אלע 
לעבן,.. אפילע אזא.. -- האָט די פארוואלטערן געזאָגט און אָנגעװיזן 
אף ארקען, 


אין פערעץיהןיז 


די שטאָט װאָלנאָװיסק איז נאָכן אָנגעלאָף פון די מילכאָמע-פּלײ- 
טים, די בעזשענצעס, געװאָרן קימאט א ייִדישע שטאָט. אין א סאך 
שטיבער און אף די גאסן, אפן מארק האָט זיך געלאָזט הערן דאָס 
געשמאקע ליטווישע לאָשן מיטן , שין" אָנשטאָט דעם תסאמעך" און מיט 
יע* אָנשטאָט ,יאָ?, פולער זײַנען געװאָרן די שולן -- די שנײַדערשע 
שול, די כאבאדישול, בעזשענסקע אלטע פארגעלטע טאלייסים מיט 
ציצעס, װאָס באָמבלען זיך ביז צום דיל, זײַנען איצט געווען א סאך 
מער, איידער די ציכטיקע, קורצינקע, עלעגאנט ארופגעװאָרפענע 
אף די אקסל זײַדענע טאלייסימלעך פון די היגע ייִדן. 

שפּעטער האָט מען געעפנט א גאָרקיך פאר די בעזשענצעס, א 
יידישן שפּיטאָל און צוויי יידישע קינדערהיימען. איין קינדערהיים 
האָט געטראָגן דעם נאָמען פוף י-ל, פּערעץ, דער אנדערער-- פון 
הירש לעקערט. ארקען האָט מען אײַנגעאָרדנט אין פּערעץ-הויז, ווו 
ס'האָבן זיך אופגעהאלטן קינדער פון פאָרשוליעלטער און פון די 
ערשטע שליגרופּעס. דאָס הויז--אן אײנשטאַקיק רויטיגעפארבט 
שיין מויערל---האָט זיך געפונען אין בארגיקן טייל שטאָט, אֹף א 
שטילער, גרינער גאס, פונוואנען מע זעט דֹעִם יאם. דאָס מױערל 
האָט פארמאָגט א סאך טירן--א פּאראדנע! טיר פון פאָרנט, א קיך- 
טיר פון הינטן, זי גייט אורויס אין דער טיף פון הויף, און טירן בא 
די זײַטן, | 

דאָס מויערל איז א שיינס, א געמיטלעכס, נאָר נאָך שענער איז 
דער פּלױט, װאָס איז אויסגעלייגט פוף פארשידענע ציגל-- ציגל 
מיט כאָלעלס, אין וװעלכע מע קאָן קוקן, װי דורך א שפּאקטיוו, 
ציגל -- האלב-קלילעכיקע, ציגל שפּיציקע --זייער שיינע ציגל און 
זייער א שיינער פּלױט. איבערן הויף אָפטער פון אנדערע זעט מען 
ארומגיין די הויז-װוירטן, די ,עקאָנאָמקע?, מע רופט זי מומע דיבע, 
א מיטליאָריקע דארע פרוי מיט זייער א שטרענג פּאָנעם. זי טראָגט 
עפּעס גאָר מאָדנע ברילן, הוילע גלעזלעך אף א לאנג שנירל, װאָס 
ציט זיך איבער דער לינקערה באק. ארקע האָט זיך דערװוסט, אז 
אזעלכע ברילן הייסן פּענסנע. די מומע דינע האָט נאָך אויך א 
מאָדנעם האלדז -- זייער א קורצן, אייגנטלעך איז קיין האלדז קימאט 
וי ניטאָ, דער קאָפּ שטיצט זיך גלײַך אף די אקסל. ארקע האָט פאר 
דער מומע דינע מוירע. ווען ער זעט דורכן פענצטער, אז זי לאָזט 
זיך גיין פון הויף אין הויז ארײַן, אנטלויפט ער און באהאלט זיך, 
קיין שלעכטס האָט זי אים ניט געטאָן, נאָר די פּענסנע, דער קורצער 
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האלדז או דער האסטיקער גאנג אירער שרעקן אים און ער האָט 
מוֹירע. פאר וועמען האָט ער דען ניט מוירע? 

ווען די מאמע האָט נאָך געלעבט, פלעגט זי זאָגן װעגן אים, אז 
ער איז אן אָנגעשראָקענער. דער כיידער, װוּ ארקע האָט באוויזן א 
ביסל צו לערנען, איז געווען װײַט פון שטוב, אזש לעבן דער עלעק- 
טראָסטאנציע, און דעם גאנצן וועג ביזן כיידער האָט ער געהאלטן 
אין איין ציטערן. ייִנגלעך פון דעה גאס האָבן אײינמאָל אים אָנגע- 
שלאָגן, א צווייט מאָל האָבן זיי אָנגערײצט אף אים א הונט, דאפקע 
ניט קיין גרויסן הונט, א קליין הינטל, נאָר א בייזס. ארקע האָט ניט 
באוויזן אָפּצולויפן צוויי שפּאן, װוי ס'איז שוין געווען בא אים צעריסן 
א הויז און ער האָט שוין דערפילט דעם ביס, 

מע זאָל אים ניט זען און ניט באמערקן, האָט ארקע אופגעהערט 
גיין אף דער גאס איבערן טראָטואר, ער האָט געשלליכט צווישן די 
ביימער, װאָס זײַנען באזעצט בא די ראנדן לעבן ברוק, געזוכט א 
שוץ אין דער טונקלקײַט פון די צװײַגן. אים האָט קעסידער זיך 
אויסגעוויזן, אז אלע ייִנגלעך פון דער שטאָט לאָקערן נאָך אים, ווילן 
אים מיימעסן און אלע הינט ווילן אים א ביס טאַן. 

דאָ, אין קינדערחיים, האָט ער ניט געהאט פאר װעמען זיך צו 
שרעקן און מוירע האָבן. די דערציִער און לערער זײַנען ניט קיין 
שלעכטע מענטשן. אָפּטמאָל שרײַען זיי, אָבער זיי שלאָגן ניט. דעם 
לעירער שימען האָט ארקע אפילע האָלט באקומען. ווען אהקע האָט 
איינמאָל זיך געװענדט צו אים און געזאָגט ,לערער סימען", האָט 
יענער זיך צעלאכט. , אך, דו, ליטוועקל, -- האָט ער ארקען א קניפ 
געטאָן אין באק, -- איך בין ניט סימען, נאָר שימען?, 

באם לערער שימען איז דאָס מיל שטענדיק א ביסל אָפן און 
ס'זעען זיך ארויס גרויסע פעסטע ציין. ארקע שטעלט זיך פאָר, אז 
מיט אזעלכע ציין דארף מען גוט קענען קנאקן ניס. און א טעװוע 
האָט דער לערער. שימען אזא, װאָס איז אויך ארקען געפעלן, וע ער 
שפּאצירט מיט די קינדער, לויפט דער לערער שימען מיט די לאנגע 
פיס זײַנע אוועק אף א מעהאלעך פאָרויס, און די קינדער מעגן דאן 
טאָן, װאָס זיי ווילן, ערשט שפּעטער דערמאָנט ער זיך און קערט 
זיך אום צוריק, גייט א װײַלע! אין פוס מיט אלעמען און לויפט דער- 
נאָך װײַטעה אוועק, 

ארקען דוכט זיך, אז דעה לערער שימען איז אויך א ביסל אן 
אָנגעשראָקענער. דערהויפּט האָט ער מוירע פאר די מומעס פון קינ- 
דערהויז -- פאר דער פארוואלטערן מומע ליובע, װאָס האָט זייער א 
הילכיק, שרײַענדיק קאָל, ער האָט מוירע פאר דער וירטן--דער 
מומע דינע מיט די פּענסנע! און מיטן קורצן האלדז -- און פאר דער 
דערציערן מומע כאנע, װאָס האָט אף דער רעכטער באק א שראם, 
ענלעך אף א שארפער פּען. עס האָט זיך בא איר אײַנגעקריצט די 
,פּען" אין דער הויט אזוי, װי עפעס אן אביקע כסימע. ווען דער 
לערער שימען רעדט מיט דער מומע ליובע אָדער מיט דער מומע 
דינע, איזן בא אים אזא אויסזען, װי ער װאָלט זִיךְ געריכט און זיך 
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געשראָקן, אז באלד װעלף זי אים ארײַנגעבן די עמעסע גאָב. און 
ווש) דער לערער שימען באגעגנט די מומע כאנע, איז בא אים א 
שולדיקער. שמייכל, װי ער װאָלט געבעטן אים מויכל זײַן, װאָס אָט 
איז ער געגאנגען און ער האָט זי געטראַפן, ער איזן אין דעם ניט 
שװלדיק. בא דער מומע כאנע איז א שטאַלצער אויסדרוק, און כאָטש 
זי ביידע זײַנען איין װוּקס, דוכט זיך, אז זי קוקט אפן לערער שימען 
פון! זייער א גרויסער הייך, 

װאָס עס קומט פאָר צװישן דעם לערער שימען און דער מומע 
כאנע, קאָן ארקע ניט פארשטיין, נאָר ער זעט, אז עס איז ניט גלאט 
בא זיי, און ער האָט ראכמאַנעס אפן לערער שימען, ער האָט אים 
האָלט און ער וויל, אז אלץ זאָל בא אים זײַן גלאט און גוט, 
. ארקע איז געווען זייער פרום. אין קינדערהיים האָט ער אויסגע* 
זוכט ווינקעלעך, װוּ ער פלעגט שטילינקערהייט דאוונען, געמורמלט 
אינדערפרי אשריי יוישוויי בייטעכאַ, געשטאנען שמוינעעסרע, גע- 
זאָגט קאדעש, ניט דעם פּאָשעטן, נאָר דעם ראבאַנעןיקאדעש. 

אין איינעם א פרימאָרגן, ווען אלע יינגלעך זײַנען שוין אופגע- 
שטאנען און אוועק זיך אײַנוואשן, האָט ארקע זיך ארײַנגעגאנװעט 
צוריק אין שלאָפצימער און זיך געשטעלט דאוונען באם צוקאָפּנס פון 
זײַן בעטל, אינעם היטעלע, װאָס ער האָט בעקיוון געהאלטן באהאלטן 
אונטערן קישן, קעדיי האָבן װאָס אָנצוטאָן אפן קאָפּ, האָט ארקעי גע- 
בעטן בא גאָט, אז דעה טאָג זאָל דורכגיין גוט, קיינער זאָל אים ניט 
טשעפּען, די דאָקטערשע זאָל בא אים ניט געפינען קיין לישײַעס און 
ניט אָפּשיקן אין איזאָליאטאָר, מע זאָל אופהערן צו געבן עסן כאזער, 
װײַל כאזער עסט ער ניט און ער בלײַבט הונגעריק, עס זאָל קומען 
צו אים די שוועסטער -- דרײַ טעג איז זי שוין ניט געװוען, ער בענקט 
נאָך איר, ער בענקט אהיים.. 

אין שלאָפצימער איז ארלײַנגעקומען דער לערער שימען. ,ער האָט 
געהערט, װוי איך האָב געדאוונט, --האָט ארקע א דערשראַקענער א 
טראכט געטאָן. -- באלד װעט ער נעמען לאכן פון מיר. אלע יינגלעך 
וועט עיר צונויפרופן אין שלאָפצימער, זיי זאָלן לאכן?, 

דער לערער! שימען האָט אָבער ניט געלאכט. ער האָט גאָר אומגע- 
ריכט א פרעג געטאָן: 

-- געדענקסט, ארעלע, דײַן טאטן? 

ארקען האָט נאָך קיינער קיינמאָל ניט אָנגערופן ארעלע. ניט אין 
שטוב און אוואדע ניט אין גאס. קיינער האָט קיינמאָל אויך בא אים 
ניט געפרעגט וועגן טאטן, און אֹרקע אליין האָט אויך שוין פארגעסן; 
אז ער האָט געהאט אמאָל א טאטן. נאָכן טאטנס טויט זײַנען שוין 
געװוען אין שטוב נאָך דרײַ טויטן, ס'איז געשטאָרבן פון הונגער די 
מאמע, ס'זײַנען געשטאָרבן פון הונגער! די צוויי עלטערע ברידער. 

-- איך האָב א ביסל געקענט דײַן טאטן, -- האָט דער לערער שי- 
מען געזאָגט, -- ער איז געווען א גוטער אײַנבינדער... און א לערער 
װאָלט ער אויך געקאָנט זײַן. ער איז געווען זייער אן אָנגעלייענטער, 
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און דעריקער איז ער געווען אן ערלעכער און אָרנטלעכער מענטש.. 
וועסט אויך זײַן אן ערלעכער און אָרנטלעכער, איאָ? 

-- יע.. -- ארקע האָט מוירע געהאט אופהייבן דעם קאָפּ און א 
קוק טאָן אפן לערער שימען, ער האָט נאָך אלץ זיך געריכט, אז 
יענער ווצט נעמען לאכן, 

-- איצט גיי אפגיך זיך אײַנוואשן. -- דער לערער האָט אים גענו- 
מען פאר א האנט. -- מע גייט שוין באלד עסן פרישטיק, 

אין קינדערהיים האָט מען אָנגעהויבן געבן געשמאקע זאכן צום 
עסן. מע גיסט ארײַן א לעפעלע געדיכטע מילך אין אי גלאָז טיי, און 
די טיי װערט װײַס און זיס. און מע גיט נאָך צו פרישטיק צװי 
גאלעטן, װאָס זײַנען אויך זיסלעך. ארקע האָט געזען אין דער קלא- 
דאָװוקע פון קיך א גאנצע מענגע פּושקעס מילך און קעסטלעך גא- 
לעטן, מיט אופגעקלעפּטע זייער שיינע אופשריפטן. די אויסיעס זײַנען 
ניט קיין ילידישע און קיין רוסישע זײַנען זיי אויך ניט. דעם רוסישן 
אלעפבייס ווייסט שוין ארקע, 

ארקע האָט איינמאָל אָנגענומעץ זיך מיט מוט און געפרעגט באם 
לערער שימען, װאָס איז אזוינס אף די קעסטלעך און אף די פּושׂקעס 
אָנגעשריבן? | 

-- ס'איז אָנגעשריבן. ,ארא", -- האָט דער לערער געענטפערט.-- 
די בוכשטאבן זײַנען לאטײַנישע, 

פרעגן װײַטער, װאָס איז אזוינס , ארא", װאָס באטײַט עס, האָט 
שוין קיין דרײיסטקײַט ניט געקלעקט בא ארקען די פראגע האָט 
פארגעבן ריווקעלע. זייער אָפט ואקסט זי אויס לעבן ארקען און 
העלפט אים ארויס מיט איר דרייסט צינגל, ווען ער אליין שעמט זיך 
עפענען דאָס מויל, 

-- ,ארא" הייסט... ,ארא? באטליט... -- דער לערער שימען האָט 
אליין אויך ניט געװוּסט, ויאזוי מע פארטײַטשט עס אפדערעמעסן, 
ער האָט נאָר געהערט, װי מע שפּאסט וועגן דעם, | 

-- ארא הייסט --איינער ראטעוועט אן אנדערן, -- האָט ער געענט- 
פערט מיט א געלעכטער, 

באם לאנגן עסיטיש זיצט ארקע בישכיינעס פון איין זײַט מיט 
ריווקעלען, און פון דער אנדערער זײַט מיט יעכיעלן. די ריפטלעך 
געפּרעגלטן כאזער, װאָס מע דערלאנגט צו פרישטיק, גיט ער אָפּ 
איר, נאָר ניט אומזיסט. פאר. די ריפטלעך כאזער נעמט ער בא איר 
גאלעטן, ריווקעלע ווישט מיט דער האנט די פעטע! טרייפע ליפּלעך 
און פרעגט בא ארקען: | 

-- איך װעל שטארק ברענען אין גענעם? 

-- שטארק, זייער שטארק, --ענטפערט ארקע אָן ראכמאָנעס, -- 
וועסט פלאקערן דאָרט, און קיינער װועט דיך ניט וראטעווען. עס אין 
די גרעסטע אוויירע, ווען מע עסטי כאזער, 

-- אלע, װאָס עסן, װעלן ברענען? 

-- אלע, 

-- די מומע ליובע און די מומע דינע! אויך? 
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-- זיי ‏ אויך, -- ענטפערט ארקע מיט גרויסער זיכערקײַט.--גאָט 
שטראָפט אלעמען, 

ריווקעלע בארויקט זיך. אויב זיי אויך, אין שוין גרינגער, זי 
כאפּט אריבער מיטן גאַפּל דאָס לעצטע ריפטעלע, װאָס איז געבליבן 
אין ארקעס טעלער, און שארט אים צו א האלבן גאלעט, 

דרײַ מאָל אין װאָך באװײַזט זיך אין קינדערהיים די דאָקטערשע 
ליליע, און דאָס זײַנען די אומרויקסטע, די ערגסטע טעג פאר ארקען, 
א ליכטיקע, א יונגע, אין א װײַסיזױבערן כאלאט, גייט זי ארײַן אין 
צימער, װוּ עס זיצט געוויינלעך די פארוואלטערן, די מומע ליובע, און 
דאָס צימער ווערט פארוואנדלט אין א דאָקטערשן קאבינעט. מע הייבט 
אָן אויסרופן די קינדער, וועלכע די דאָקטערשע ליליע דארף באקוקן. 
אויב ס'איז בא עמעצן א לישײ אפן קאָפּ אָדער קרעצלעך צווישן די 
פינגער פון די הענט, פארנעמט מען אים אין איזאַליאטאָר. װוי נאָר 
ארקע דערהערט וועגן דער דאָקטערשע, אזוי נעמט בא אים געפערלעך 
בײַסן דער קאָפּ און דאָס לײַב. אים דוכט, אז ער איז אינגאנצן בא- 
דעקט מיט פוכירלעך. מע ווצט אים גללַך פארשפּארן אין איזאָליאטאַר, 
און עפשער ועט זײַן נאָך ערגער -- מע װעט אים אָפּשיקן אין ,קאַ- 
| לעקטאָר". הײַנט, האָט ארקע געהערט זאָגן, װעט מען נאָך אויך מאכן 
אוקאָלן?, 

וועלנדיק זיך אויסבאהאלטן, איז ארקע צוערשט ארײַנגעלאָפן אין, 
שלאָפצימער, נאָר דאָרטן האָט אים גלײַך געפּאקט די מומע דינע, זי 
איז ארײַנגעקומען מיט א פּאק לײַלעכער און ציכלעך. זי האָט דעם 
פּאק א װאָרף געטאָן אפן עקסטן בעטל און איז ראשיק צוגעגאנגען צו 
ארקען, געקוקט אף אים דורך די פּענסנע, און דאָס שנירעלע האָט אזוי 
װי א לעבעדיקס הין און צוריק זיך באוועגט בא איר איבער דער באק, 

-- װאָס טוסטו דאָ, אומווירדיקער קנאבע?--האָט זי אן אופגע- 
בראכטע געפרעגט. די מומע דינע רעדט שלעכט ייִדיש, זי מישט מיט 
דײַטש, זײַענדיק זיכער, אז די ביידע שפּראכן זײַנען אלציינס, 

-- דו ביסט ניט געזונד!--זי האָט זיך בעסער אײַנגעקוקט אינעם 
ייַנגלס אומרויַקע אויגן.---גײי שנעל צו דער דאָקטאָרן. זי נעמט אוף! 

-- איך בין געזונט! איך בין געזונט! --ארקע איז ארויסגעלאָפן פון 
צימער אין הויף ארײַן און דאַרטן זיך באהאלטן בא אן עק פּלױט 
הינטער דער קופּע קוילן און די צעװאָרפענע שײַטלעך האָלץ, װאָס מע 
האָט ניט לאנג צוריק געבראכט און נאָך ניט באוויזן צונויפלייגן, 

-- אריע כאיט!-- טראָגט זיך דאָס שטרענגע און אומגעדולדיקע 
קאָל פון דער פארוואלטערן. ווען זי רופט א קינד גיט נאָר באם נאָמען, 
נאָר אויך בא דער פאמיליע, אין א סימען, אז זי איז גוט אין קאס 
אף אים, 

-- ארטשיק, ארל!-- שרליט דער לערער שימען. 

-- װוּ איז ער, דער קנאבע! נאָרװאָס איז ער געווען אין שלאָפ-י 
צימער, -- הערט זיך די שטים פון דער מומע דינע, 

ריווקעלע האָט זיך ארויסגערופן צו לויפן אופזוכן אים, 
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-- אָט איז ער!--האָט זי אויסגעשריען מיט פיל פרייד.--איך 
האָב אֹים געפונען! 

א גליק, װאָס דאָס קעלכל אירס איז א שוואכס און מע האָט דעם 
אויסגעשריי ניט דערהערט. ארקע האָט אװעקגעלײגט א האנט אף 
אירע ליפּן, זי זאָל ניט שרליען, 

-- איך װועל דיך מיימעסן, -- האָט ער זי געװאָרנט, -- ריר זיך ניט 
פון אָרט און זאָג קיינעם ניט! 

-- האָסט מוירעי פאר דער דאַקטערשע? -- האָט זי שטיל גע- 
פרעגט. -- זי איז דאָך גאָרניט קיין בייזע, זי האָט מיר ארײַנגעשטעקט 
א לעפעלע טיף אין מויל און געהייסן זאָגן ,איא-א", דערנאָך האָט זי 
צוויי מאָל א קלאפ געטאָן מיט א העמערל איבער די קני און געהייסן 
גיין. די מיידלעך האָט זי שוין באטראכט, איצט באקוקט זי די ייִנגלעך, 

ארקע האָט זיך באקלערט, אז אויב ריווקעלע װעט זיצן לעבן אים, 
וועט מען אים גיכער געפיגען, 

-- גיי, ריווקע, איך זאָג דיר ---גיי, נאָר זאָג ניט אויס, אז דו האָסט 
מיך געפונען, 

ריווקעלע רירט זיך גיט פון אָרט, און ארקע נעמט זי שטופן, 

-- שטופ זיך ניט. איך קאָן זיך אויך שטפּן, --שטױסט זי אים . 
צוריק מיט איר שארפן נאקעטן עלנבויגן.---עס איז דיר ניט דער קע- 
לער בא אונדז אין הויף, װוּ דוד פלעגסט אליין ליגן און קיינעם ניט 
צולאָזן. דאָ איז אלץ אלעמענס, 

-- איך זאָג דיר, גיי אװועק!---איז ארקע שוין אָנגעצונדן, 

-- טרײַב מיך ניט, איך װעל זיצן שטיל, -- װערט בא ריווקעלען 
פּלוצעם א בעטנדיק קאָל, -- מיר געפעלט דאָ. 

זי רוקט זיך צו נעענטער צו ארקען, דאָס בלימלדיקעי ציצענע קליי- 
דעלע איז שטלײף אָנגעצױיגן אף די קנעכלעך, װאָס שטארצן ארופצו., 
עס געפעלט ריווקעלען אָט אזוי זיצן, און זי װאָלט זייער װעלן, אז מע 
זאָל זי אויך זוכן, 

-- מע גייט!-- ריווקעלע איז צוגעפאלן מיטן קאָפּ צו ארקען. די 
לאנגע האָר אירע האָט מען אָפּנעשאָרן, און די קורצעו הערעלעך 
שטעכן די באק זײַנע, ביידע זיצן פארטײַעט און הערן זיך צוֹ צו יעדן 
שאָרך. 

װײַזט אויס, מע האָט גאָר פארגעסן וועגן ארקען און אויך וועגן 
ריווקעלען, װאָס איז אוועק אים זוכן. עס אין שטיל, קיינער שרײַט 
ניט, קיינער רופט ניט. ארקע האָט א ביסל זיך בארויקט, און ריווקעלע 
האָט אפילע שוין ארײַנגעלאָזן זיך אין פארשיידענען רײיד, 

-- הײַנט װעצט די שוועסטער קומען צו דיר?--האָט זי געפרעגט, 

-- אוואדע װועט זי קומען, הײַנט איז דאָך פרײַטיק, און אלע פריי- 
טיק קומט זי, 

-- זי ווע דיר ווידער ברענגען א גאנצן טאָפּ? 

-- דאָס איז שוין ניט דײַן דײַגע, 

די דערמאָנונג וועגן טאָפּ אין פאר ארקען געווען ניט אָנגענעם, 
פאָריקן פרײַטיק, ווען די עלטערע שװעסטער, לייקע, איז געקומען ‏ 
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צו אים אין קינדערהיים, האָט זי, וי נאָר זי איז ארײַן אין הויף, אָני 
געטראָפן אף דער מומע ליובע. 

-- צו וועמען ביסטו געקומען--האָט די מומע ליובע געפרעגט 
בא איר, 

-- צו ארקע כאיטן, מײַן ברודער... -- לייקע האָט מיט די פרענד- 
זעלעך פון דער פאטשיילע געהאלטן פארדעקט דאָס טעפּל, װאָס זי 
האָט געבראכט, די מומע ליובע האָט אָבער דערזען, 

-- װאָס פארא טעפּ שלעפּסטו אהער? דײַן ברודער דארף בויכוויי- 
טעק? און הײַנט לאָזט מען ביכלאל בא אונדז ניט ארײיַן צו די קינדער, 
װעסטו קומען זונטיק, אָנעם טאָפּ! 

וויָאזוי טראָגט מען אָבער אוועק אף צוריק דאָס טעפּעלע געקעכץ? 
אף דער ניייפאבריק, װוּ לייקע איז אָנגעקומען ארבעטן, זי לערנט זיך 
דאָרט נייען, האָט מען אלס צוגאָב צום פּאיאָק געגעבן פליישיקע בלי- 
נער, און ס'האָט אָנגעצױגן א פעטע יויך, און גוטע שטיקלעך פלייש 
ליגן אין איר... זי האָט אָפּנעקאָכט א מײַכל, ארקע װאָלט זיך מעכײַע 
געווען. איז זי געשטאנען, לייקע, אן ארוסגעשטופּטע, הינטערן טויער 
און ארײַנגעקוקט אין כאָלעל פון איינעם פון די שיינע ציגל, מיט 
וועלכע דער קינדערהויז איז ארומגעצאמט. זי האָט געווארט, ביז די 
מומע ליובע װוצט פארשווינדן פון הויף. און אז יענע איז פארשוונדן, 
האָט זי אויסגעווארט נאָך א ביסל און ווידער זיך ארלינגעגאנוועט אין 
דער קאליטקע, 

ארקע האָט שוין געװוּסט, אז די שוועסטער איז געקומען צו אים, 
און ער איז ארויסגעלאָפן איר אנטקעגן. די באגעגעניש איז געווען א 
קורצע, אן אײַליקע, אין אי ווינקעלע;, אונטער א בוים, גיט װײַט פון 
טויער, ארקע האָט ארומגעכאפּט די שוועסטער און זיך צעוויינט. ער 
וויל אהיים, ער װעט מיט איר צוזאמען גיין אהיים. 

-- מיר האָבן דאָך שוין ניט קיין היים, איך װוין שוין ניט אין 
אונדזער שטוב, איך לעב אין א באראק. 

-- װאָס איז דאָס ,באראק"? 

-- ס'איז אויך א מין קינדערהיים, נאָר פאר דערוואקסענע. איך האָב 
דאָרטן א בעטל, 

--- און מער גאָרניט? 

-- מער גאָרניט. מיר לעבן אכצן מיידלעך אין איין צימער, נאָר 
דאָס צימער איז א גרויס. און ס'איז פאראן א קיך מיט א' פּליטע פאר 
אלעמען. אָט האָב איך אָפּנעקאָכט פאר דיר א יוֹיך. זי איז זייער גע- 
שמאק... הירזש מיט פלייש. עס, ס'איז נאָך ווארעם!-- לייקע האָט א 
באומרויקטע א קוק געטאָן אין די זײַטן און דערלאנגט ארקען דאָס 
טעפּל מיט א לעפל. אָבער ארקע האָט ניט געגעסן, ניט פארזוכט 
אפילע. לייקע האָט פון פארדראָס אויך זיך צעוויינט. זי איז זייער א 
געטרליע, לייקע. אלץ שפּאָרט זי אָפּ פון זיך און ברענגט ארקען. א 
גאנצע װאָך שפּאָרט זי, קעדיי האָבן װאָס צו ברענגען. אליין אין זי 
בלאס, די באקן אָפּנעצערט, 
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א פארומערטע איז זי אוועק מיטן טעפּל, און שוין זײַענדיק היג- 
טערן טויער, האָט זי זיך דערמאָנט, אֹז ס'איז בא איר געבליבן אין 
קעשענע א שטיקל ברויט און א' צוקערקע. זי האָט זיך ווידער אומי 
געקערט. איצט האָט זי אָנגעטראָפן אפן לערער שימען און אים ארייג- 
גערוקט אין האנט דאָס פּענעצל ברויט מיט דער צוקערקע. 

-- כיבעט אײַך, גיט עס איבער מײַן ברודער, ארקע כאלטן, 

און דער לערער שימען האָט גענומען. ער האָט נאָר אויך, אזי 
וי פריִער לייקע, א קוק געטאָן אין הויף, צי עס גייט ניט די פארוואל- 
טערן. דערנאָך האָט ער דאָס שטיקל ברויט און דאָס קאַנפעטל שטי-י 
לערהייט אָפּגעגעבן ארקען, 

-- װוילסט, לאָמיר דרוזשען און לאָמיר זיך טיילן, -- האָט ריווקעלע 
פאָרגעלייגט ארקען, זיצנדיק איצט מיט אים הינטער דער קופּע 
קוילן, -- אז מײַן מאמע װעט מיר עפּעס ברענגען, װעל איך האלב 
אָפּגעבן דיר, א האָר ניט װײיניקער, און אז דײַן שוועסטער װעט דיר 
ברענגען, װועסטו מיר האלב אָפּגעבן, 

-- מיט מיידלעך טיילט מען זיך ניט, -- האָט ארקע אוועקגעמאכט 
מיט דער האנט ריווקעלעס פאָרשלאָג, --- מע װעט לאכן פון מיר, 

-- קיינער וװוצט ניט זען, װי מיר טיילן זיך. מיר װעלן זיך אויס- 
באהאלטן פון אלעמען, 

-- ניין, איך װעל בעסער דרוזשען מיט יעכיעלן, -- האָט ארקע ניט 
נאָכגעגעבן. -- כ'וועל טיילן זיך מיט אים.. װען ער איז הונגעריק, 
וויינט ער, 

-- און מיט מיר ניט?,, 

-- איך זאָג דאָך דיר, אז מיט דיר קען איך ניט, דו ביסט א מיידל, 

-- אויב אזוי, װעל איך גלײַך אױסזאָגן, װוּ דו באהאלטסט זיך 
אויס פון דער דאָקטערשע. -- ריווקעלע האָט זיך א הייב אוף געטאָן 
פון אָרט, 

-- זיץ, זאָג איך. -- ארקע האָט זיך אויך אופגעהויבן. ער האָט אָנ- 
געדריקט מיט די הענט אף אירע אקסלען, זי זאָל זיך ווידער אוועק- 
זעצן. ריווקעלע איז אָבער געווען ניט שוואכער פון אים, אוֹן. ס'האָט 
זיך אָנגעהױבן א געראנגל. ביידע האָבן זיך געקײַקלט איבער די 
קוילן, און דער ניצאָכן איז געווען דאָ אף ארקעס זײַט, דאָ אף ריוו" 
קעס. אָט איז ער געלעגן מיטן רוקן אף די קוילן, אָט איז זי געלעגן. 

אין סאמע קאָך פון געפעכט האָט זיך באוויזן די מומע ליובע. זי 
איז געווען ניט אליין, נאָר מיט איר קליין טעכטערל עלאָטשקען 
װאָס פארברענגט זייער אָפט אין קינדערהיים. עלאָטשקע טיילט זיך 
אויס פון די איבעריקע מיידעלעך אין קינדערהיים מיט אירע ניט 
אָפּגעשױרענע צעפּלעך און גרויסן באנט אפן קאָפּ, און כוץ דעם, אויך 
נאָך דערמיט, װאָס זי איינע האָט ניט מוירע פאר דער בייזער און 
שטרענגער מומע ליובע. אויב ארקע איז עמעצן מעקאנע אף דער 
וועלט --איז עס עלאָטשקע... איצט האָט די מומע ליובע פארנומען 
עלאָטשקען הינטער זיך, דאָס קינד זאָל ניט זען די אױיסגעקײַקלטע 
אין קוילן שווארצע און צעפּאָלאָכעטע ריווקען און ארקען, װאָס ווער 
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ווייסט, צוליב װאָס זיי האָבן זיך פארקליבן אהער און װאָס זיי האָבן 
דאָ געטאָן. 

-- עלאָטשקע, דו דארפסט דאָ ניט שטיין, גיי ארײַן צו מיר אין 
קאבינעט, -- האָט די מומע ליובע אָפּנעשיקט די טאָכטער.--װאָס 
טוט איר דאָ ביידע צוזאמען?-- האָט זי אײַנגעהאלטן, ניט צו שרײַען 
אפן גאנצן הויף, געפרעגט, 

-- מיר זיצן, -- האָט ריווקעלע געענטפערט, 

-- מיר זייזיצן, -- האָט אויך באשטעטיקט ארקע, 

-- אן אומגליק. אלץ טרעפט נאָר דאן, ווען עס דעזשורעט שימען, 
ער קוקט גאָרניט.. -- האָט זי אן אופגעבראכטע געזאַגט.--- דו הייסט, 
דוכט מיר, כאיט! -- די מומע ליובע האָט זיך אלַנגעקוקט אין ארקען. -- 
אזוי אויסגעשמירט, אז מע קאָן ניט דערקענען. גײי, וואש זיך אלין און 
קום גללַך צו דער דאָקטערשע. דערנאָך װעל איך מיט אײַך ביידן א 
רעד טאָן.. 

צו דער דאָקטערשע ליליע איז ארקע ארײַנגעגאנגען, ווען זי האָט 
שׂוֹין אלע מיידלעך און אלע ייִנגלעך געהאט באטראכט. בא ארקען 
האָט זיך פארגאנוועט א האָפענונג, אז זי װועט לאנג ניט אייסעקן זיך 
מיט אים, זי איז שוין פארמאטערט און װעט אים באקוקן אבל"ווי, 
אויבנופיק, עפשער װעט זי ניט באמערקן די לישליעס, אויב ער האָט 
דֵיל,,, 
און די דאָקטערשע האָט טאקע ניט געכאפּט זיך גלײַך צום טרלי- 
בעלעע און צום העמערל, װאָס איז געלעגן בא איר אפן טיש. זי האָט 
אוועקגעזעצט ארקען באם טישל, אנטקעגן זיך, און גענומען פרעגו 
- זײַטיקע זאכן, װאָס האָבן, דוכט זיך, צו א דאָקטערשע און צוֹ קראנקע 
קיין שום שײַכעס גיט, 

-- דוֹ ביסט א בעזשענעצל?-- האָט זי אים געפרענט, 

-- יע, א בעזשענעץ.. -- האָט ארקע שיר זיך ניט צעויינט, ער 
ווייסט אליין ניט פון װאָס, 

-- בארויִק זיך, ייִנגעלע, דו ביסט פון עפּעס-װאָס אָנגעשראָקן, נאָר 
פאר מיר דארפסטו זיך ניט שׂרעקן, און פאר קיינעם ניט. זאָג מיר 
נאָר, בא אײַך אין שטוב, אין דער חיים, האָט מען אמאָל געפּראװעט 
דײַנע אימענינעס? 

-- װאָס? -- האָט ארקע ניט פארשטאנען. 

-- אימענינעס... מע מאכט אין שטוב א יאָמטעו, מע מערקט אַפּ 
דעם געבורטסטאָג, מע פרייט זיך, װאָס מע איז געבוירן געװאָרן. נאָר 
מיסטאמע האָסטו ניט געהערט, מע האָט בא אײַך ניט געפּראװעט.. 
אוואדע האָט מען ניט געפּראװעט, --- האָט די דאָקטערשע שוין אזוי 
וי כאראָטע געהאט, װאָס זי האָט גאָר געשטעלט אזא פראגע. -- אָבער 
עפשער געדענקסטו, עפשער האָט מען אמאָל בא אײַך אין שטוב דיר 
געזאָגט, ווען דו ביסט געבוירן געװאָרן כ'מיין, וויפל דו ביסט אלט.. 
כ'דארף עס וויסן... כ'ידארף פעסטשטעלן דײַנע יאָרן.. 

-- דאָס ווייסט די שוועסטער לייקע, -- האָט ארקע געזאָגט, 

-- האָסט א שוועסטער? 
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-- יע.., 

-- וועסטו בא איר פרעגן, ווען זי װעט קומען צו דיר, און וועסט 
מיר דערנאָך זאָגן. גוט? 

-- גו"וט... -- ארקען איז גרינגער געװאָרן אפן הארצן, ער האָט זיך 
אופגעהויבן פונעם בענקל, מיינענדיק, אז ער מעג שין אװעקגיין. 

-- איצט טו זיך אויס, כ'וועל דיך אויסהערן. -- די דאָקטערשע האָט 
גענומען וואשן אירע ציכטיקעע װײַסע הענט אונטערן קראן אין דער 
האנטפאס. ארקע האָט זיך געכידעשט, װאָס זי וואשט אזעלכע ריינע 
הענט, 

-- איז טו זשע זיך, ייַנגעלע, אויס, -- האָט זי נאָכאמאָל געזאָגט, 

ארקע האָט זיך אױיסגעטאָן. 

עס איז ניט געווען די אָנשיקעניש, די קרענק, װאָס די דאָקטערשע 
זאָל בא אים ניט האָבן געפונען. קראנקע ציין, א ראכיטנע בײַכל, 
לישײַעס אפן קאָפּ, טשעסאַטקע אף די הענט, 

-- ס'וועט דורכגיין, -- האָט אים געטרייסט די דאָקטערשע, -- ס'איז 
פון אױיסגעצערטקײַט, װועסט טרינקען פיש-אייל... צוויי װאָכן װעסטו 
זײַן אין איזאָליאטאָר... 


עס האַט דער רעגן אופגעהערט 


אינעם איזאָליאטאָר --א צימער מיט דרײַ בעטלעך--איז ארקע 
געווען אליין. די אנדערע צויי בעטלעך האָבן געפּוסטעװעט. מע 
טראָגט אים ארײַן דאָס עסן, און אין אָװנט, פארן שלאַפן גיין, שמירט 
מען אים אויס דעם קאָפּ מיט א שוארצער, געפערלעך שמעקג- 
דיקער שׂמירעכץ, די הענט וואשט ער מיט גרינער זייף ---,,זעליאָנקע? 

עס זאָל אים ניט זײַן אומעטיק, האָט דער לערער שימען אים געי 
געבן א העפט מיט א בלײַער, ער זאָל מאָלן, און הילצערנע קוביקעס, 
ער זאָל בויען. װאָס קאָן מען דען ניט אויסבויען פון קוביקעס! ער 
האָט זיי נאָר װינציק, ווען ער זאָל האָבן א מעסער און א ברעטל, 
װאָלט ער אויסגעשניצט נאָך העלצלעך. ארקע האָט ליב שניצן נאָר 
קיין מעסער גיט מען אים ניט, מע האָט מוירע, אז ער װעט זיך צע- 
שנלידן, 

ריווקעלע איז צוגעגאנגען צום פענצטער, ארקע האָט אָנגעװויזן 
מיט דער האנט, זי זאָל ארײַנגיין אינװײיניק. ריווקעלע האָט זיך ארייג- 
געגאנוועט, 

-- אף איין װײַלע, --איז זי געבליבן שטיין בא דער טיר, -- איך 
האָב מוירע זיך אָנצושטעקן. אך, װי דו שמעקסט ניט גוט, 

-- איך שמעק זייער גוט, -- האָט ארקע זיך באליידיקט. --- ווילסט, 
װעל איך דיך אויך אָנשמירן? 

-- האַסט א סאך? 

-- איך האָב. -- ארקע נעמט ארויס פונעם װײַסן קעסטעלע;, װאָס 
הענגט אף דער וואנט בא דער טיר, א גאנצן אויצער גרינע זייף און 
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נעמט זיך אויסשמירן מיט איר. דער גרינער ארקע געפעלט ריווקעלען, 
זי לאכט, זי קוויקט זיך, זי נעמט אויך א ביסל זייף אף א פינגער און 
טוט א פיר מיט דעם איבער איר באק, 

-- נאָך, -- אייצעט ארקע, -- שמיר אָן די ליפּן, 

-- גיין, די ליפּן װויל איך ניט, 

-- פארװאָס װילסטו ניט? -- װוּנדערט זיך ארקע. -- האָסט מוירע? 

ריווקעלע האלט ניט אויס דעם ניסאָיען און שמירט זיך אָן די ליפּן, 
זי פארקרימט זיך פונעם ביטערן טאם, װאָס זי דערפילט אף זיי, וויל 
אָפּװישן, און די ביטערקײַט קריכט נאָך מער אין מויל ארלײן, 

--- פו, פו, --- שפּלַט זי. 

-- גיי, וואש זיך אײַן,--- זאָגט צו איר ארקע, -- און קום ווידער, 
ברענג מיר א מעסער, 

-- א מעסער? אף װאָס דארפסטו א מעסער?-- שטעלט אָן אף אים 
ריווקעלע אירע גרויסע אויגן, 

-- איך דארף, 

-- ווילסט זיך שטעכן! אזוי שלעכט איז דאָז --פרעגט ריווקעלע 
מיט ראכמאַנעס, 

-- ברענג מיר א מעסער מיט א ברעטל. איך װעל אויסבויען א 
גרויסן טורעם, 

-- א ברעטל װעל איך קריגן,--זאָגט ריווקעלע צו,--נאָר א 
מעסער... -- קווענקלט זי זיך, --- װוּ װעל איך עס נעמען? 

ריווקעלע אנטלויפט, און ארקע זעט דורכן פענצטער, װי א סאך 
קינדער לויפן איר נאָך. צװישן זיי זײַנען געװויס פאראן באלאָנים, 
װאָס װאָלטן אויך װעלן זיך אויסשמירן. ארקע זעט אויך, װי עס כאפּט 
ריווקעלען פאר א האנט די מומע דינע און פירט זי אװועק. מיסטאמע 
צו דער מומע ליובע, און ביידע װעלן איר געבן דעם עמעסן פּסאק, 

אין אַװנט האָט ארקע געהאט אן אנדער גאסט בא זיך, א מער 
געהויבענעם --די מומע כאנע. זי האָט זיך אוועקגעזעצט אפן בענקל 
לעבן ארקעס בעטל און ניט געײַלט זיך אוועקצוגיין, זי האָט ניט מויל- 
רע אָנצושטעקן זיך פון אים, בא איר איז אזא געדיכטער ווֹאלד האָר 
אפן קאָפּ, אז די לישײַעס װעלן אהין ניט קאָנען ארײַנקריכן. אזי 
מיינט ארקע. 

-- עס איז דיר דאַ אומעטיק?-- האָט זי געפרעגט..--- אויב דו 
ווילסט, װעל איך דיר עפּעס דערציילן.. 

די מומע כאנע רעדט אזוי גוט, אזוי שיין, אז ארקע איז גרייט 
הערן און הערן. זי האָט גענומען אוױיסמאָלן, ויאזוי עס ועט זײַן אין 
א סאך יאָרן ארום, ווען ארקע און אלע אנדערע קינדער, װאָס לעבן 
איצט אין קינדערהיים, װעלן שוין זײַן דערוואקסענע, גרויסע מענטשן 
און זי, די מומע כאנע, װעט דאן זײַן גאָר אן אלטיטשקע, נאָר זי װעט 
נאָך אלץ זײַן א דערציערן.. 

-- שטעל זיך פאָר, -- דערציילט זי, --- איך גיי אזוי מיט מײַנע קינ- 
דערלעך שפּאצירן, כ'פיר זיי צום יאם, און זע פּלוצעם --עס פאָרט 
דורך א פאעטאָן. און װער, מיינסטו, זיצט דאָרטן? דו זיצסט, ארקע 
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כאיט, א מיטליאָריקער מאן, א דיקלעכער, אין א בלויען קאָסטיום. דו 
באגריסט זיך מיט מיר פונדערװײַטנס, טוסט נאָר א שאָקל צו מיר 
מיטן קאָפּ, 

ארקען איז זייער געפעלן, װאָס ער פאָרט אף א פאעטאָן און װאָס 
ער איז שוין א מיטליאָריקער דיקער מאנצבל. ער קאָן נאָר ניט פאר- 
שטיין, פארװואָס דארף ער זיך באגריסן מיט דער מומע כאנע פונדער- 
װײַטנס, ער קאַן דאָך זייער גרינג אראָפּשפּרינגען פון דער דראָזשקע 
און צוגיין צו איר און זי בעטן, זי זאָל ניט גיין צופוס, נאָר זיך ארליג- 
זעצן און פאָרן מיט אים, 

-- ניין, װעסט קיין צײַט ניט האָבן --זאָגט זי, --עס קאָן זײַן 
אפילע, אז דו װעסט פארבײַפאָרן אזוי גיך, אז דו וועסט מיך ניט 
באמערקן... 

-- כ'וועל באמערקן, כ'וועל באמערקן! און כ'וועל גלײַך אָפּשטעלן 
די פערד! -- פארזיכערט זי ארקע. ער האָט גרויס ראכמאַנעס אֹף דער 
מומע כאנע, 

און אָט מאָלט זי אויס א פריילעך בילד: 

-- ווען איר װעט אויסוואקסן, װעלן קיין קינדערהיימען שוין ניט 
זײַן, ס'וועלן ניט זײַן קיין יעסוימים, יעדעס קינד װעט האָבן אן אייגע- 
נעם טאטן און אן אייגענע מאמע. ס'וועלן ניט זײַן קיין מילכאָמעס אף 
דער וועלט, ס'וועלן ניט זײַן קיין בעזשענצעס... 

ווען אין איזאָליאטאָר קומט ארײַן דער לערער שימען און ער דער- 
זעט די מומע כאנע, לײַכט אוף א שמייכל אף זײַן לאנג, טונקל פּאָנעם, 
עס דוכט, אז געקומען איז ער ניט צום כוילע ארקען נאָר צוֹ איר, 
ער האָט זי געזוכט, און ער איז צופרידן, װאָס ער האָט זי געפונען, 

-- איר זײַט גאַר דאַ? -- פרעגט ער א פריילעךיפארכידעשטער און 
שטעלט זיך אוועק לעבן איר בענקל אזוי וי א טרײַער דינער, װאָס 
האָט ליב צו שטיין, ווען די באלעבאָסטע זיצט, 

אָבער די מומע כאנע איז גאָר ניט אזוי שטארק דערפרייט פון דער 
באגעגעניש, 

-- אבי איר האָט מיך שוין געפונען, --- זאָגט זי און הייבט זיך אוף 
אף אוועקצוגיין. --אין זאל ברעכט מען געוויס דעם ראָיאל, אין די 
שלאָפצימערן גייט אלץ כאָדאָראָם... 

-- און אין דער קלאדאָווקע האָבן זיך ארײַנגעגאנוועט גאנאָווים 
און שלעפּן אלץ ארויס... -- גיט צו דער לערער שימען און לאכט. בא 
די ווינקלען פון די ליפּן באװײַזט זיך אפילע א ביסל שׂוים פון פאר- 
געניגנדיקן געלעכטער, נאָר די מומע כאנע טוט אפילע ניט קיין 
שמייכל, זי גייט ארויס פונעם צימער און שענקט אים ניט א בליק, 
דער לערער שימען גייט ארויס נאָך איר, און ארקע הערט, װי אין 
טונקעלן פירהויז ריידן זיי א ביסל זיך דורך, דער געשפּרעך צװישן 
זי ענדיקט זיך דערמיט, װאָס די מומע כאנע זאָגט הויך, אֹף א קאָל; 
,רעדט ניט קיין נארישקײיטן?, 

זי איז אוועק, און דער לערער שימען האָט זיך אומגעקערט צוריק, 
די אויגן זײַנע האָבן פריילעך געגלאנצט, פּונקט וי אָקאָרשט האָט מען 
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אים ניט געזאָגט, אז ער רעדט נארישקײַטן, נאָר געלויבט פאר זײַן 
כאָכמע, 

-- איאָ, זי איז א גוטע, די מומע כאנע?---האָט ער געפרעגט בא 
ארקען, 

-- יע, -- האָט ארקע געענטפערט, 

-- ניט יע, נאָר יאָ, --האָט אים דער לערער שימען פאריכט.-- 
נאָר אויב דו ווילסט, איז זאָל זײַן יע, אבי ס'איז עמעס... 

דער לערער שימען האָט ארקען דערציילט, װוער ס'איז געווען פּע- 
רעץ, װאָס דער קינדערהיים טראָגט זײַן נאָמען: 

-- ס'איז געווען אזא גרויסער שרײַבער ייִצכאָקילײבוש פּערעץ, 
אינגיכן װעלן מיר אין זאל אופהענגען זײַן פּאָרטרעט, מיר האָבן א 
קליין בילדל זײַנס און מע מאכט פון דעם א גרויס בילד. פּערעץ האָט 
געשריבן פאר דערוואקסענע און פאר קינדער, 


עס האָט דער רעגן אופגעהערט, 
דער הימל איז שוֹין אויסגעקלערט, 
רינען טײַכעלעך אין גאס, 

רינען, רינען, ריגען... 


דער לערער שימען זינגט ניט, ער האָט ניט קיין שטים, נאָר ער 
ציט אויס די װוערטער און ס'קומט אויס אזוי, װי ער װאָלט געזונגען. 
ווען ער זאָגט ,רינען טײַכעלעך אין גאס", פירט ער מיט א האנט 
נידעריק, איבערן דיל, װי ער װאָלט זיי געטריבן, די טײַכעלעך, און 
ארקען װײַזט זיך אויס, אז עס רעגנט טאקע אפן גאס, און ס'רינען 
וואסערלעך, און ס'שווימט א פּאפּירן שיפעלע, די פיס שווענקען זיך 
אין קאליוזשעס... 

-- און געשטאָרבן איז פּערעץ, -- דערציילט דער לערער שימען 
װײַטער, -- ווען ער איז געזעסן און געשריבן א נײַע ליד פאר קינ" 
דער, פאר אזעלכע בעזשענסקע קינדער, װי דו. ער איז געזעסן באם 
שרײַבטיש אין דער שטאָט וארשׂע, פאראן אזא גרויסע שטאָט-- 
ווארשע, מיטאמאָל איז אים געװאָרן ניט גוט, און אין איין אויגנבליק 
האָט בא אים געפּלאצט דאָס הארץ. ער איז געשטאָרבן מיט דער פּען 
אין האנט.,. און געבוירן געװאָרן איז ער אין מײַ כוידעש, אינגיכן 
וועלן מיר מאכן אן אָװנט., | | 

ארקע פארשטייט ניט, ויאזוי מע קאָן מאכן אן אַװנט. אן אָװנט 
מאכט מען דען? ער קומט אליין. די זון פארגייט, דער הימל ווערט 
אלץ טונקעלער, עס באװײַזט זיך די לעװאָנע, עס שיטן זיך אויס 
שטערן -- דאן איז אָוונט, | 

-- איך זע, אז דו ווייסט ניט, װאָס איך מיין, -- האָט געזאָגט דער 
לערער שימען. ---אן אָװנט הייסט, װען מענטשן נעמען זיך צונויף 
און מע פארברענגט צוזאמען. מיר װעלן אויך זיך צונויפנעמען, די 
לערער מיט די קינדער, און מיר װעלן אײַנלאדן געסט. איך װעל דער- 
ציילן וועגן פּערעצן, דער כאָר װעט זינגען לידער. נאָר איך דארף 
נאָך, אז עמעצער זאָל ארויסטרעטן סאָלאָ. 
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דער לערער שימען דערמאָנט זיך, מיט װעמען ער האָט צו טאָן, 
און ער דערקלערט: 

-- ארויסטרעטן סאָלאָ הייסט, ווען מע טרעט ארויס ניט מיט נאָך 
עמעצן, נאָר באזונדער, אליין. מע הייבט זיך אוף אף דער בינע, און 
איינער אליין, אָן קיינעם ניט, טרעט מען ארויס. מע זינגט אויס א ליד, 
מע לייענט דורך אױיסװייניק א געדיכט אָדער עפּעס א מײַסעלע. דו 
װאָלסט עס אויך געקענט.. שטעל זיך פאָר, דו רעדסט, דו טרעטסט 
ארויס, און דער אוילעם זיצט און הערט, און גאפט.. 

בא ארקען פאלט ארויס דאָס הארץ שוין נאָר פונעם געדאנק אליין, 
אז עס װעט אים אויסקומען ארויסטרעטן פאר אן אוילעם. דאָס װאָרט 
,אוילעם" האָט זיך אלנגעקריצט אין יינגלשן זיקאָרן, װי עפּעס 
שלעכטס און בייזס, פאר װאָס מע דארף זיך זייער שטארק היטן. ווען 
ער האָט נאָך געלעבט אין דער היים, מיט טאטע-מאמע, מיט די ברי- 
דער און שוועסטער, האָט אים אײינמאָל דער עלטערער ברודער יאָסקע 
געלייענט א מײַסע-ביכל, װאָס האָט זיך אָנגעהױבן מיט אזעלכע ווער- 
טער: ,דער אוילעם האָט צעעפנט די מײַלער און אָנגעשפּיצט די 
אויערן", די דאָזיקע װוערטער האָבן געמאכט אף ארקען א מוירעדיקן 
אײַנדרוק. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם אוילעם, װי א פילקעפּיקע 
כײַע, מיט א סאך מלַלער, װאָס ווילן אים אײַנשלינגען. די אויערן 
זײַנען בא דער מעשונעדיקער כײַע אָנגעשפּיצט, קעדיי צו דערהערן 
דעם מינדסטן ריר, װאָס ארקע װיַל מאכן צו ראטעווען זיך פון איר 
און אנטלויפן, 

-- איך וויל ניט ארויסטרעטן פאר... פָאר אן אוילעם, -- האָט ארקע 
גענומען בעטן, מע זאָל אים לאָזן צורו. 

-- פארװאָס, נארעלע, װילסטו ניט, װאָס האָסטו מוירע!-- האָט 
אים אלינגערעדט דער לערער שימען.---ביז ס'וועט פאָרקומען דער 
אָװונט, איז נאָך דאָ גענוג צײַט.., דו װעסט זיך אויסהיילן, מע װעט 
דיך ארױיסלאָזן פון איזאָליאטאָר, לאנג װעט מען דיך דאָ ניט האלטן.. 
און דערװײַל װעל איך ארײַנקומען צו דיר, אמאָל װעט ארײַנגיין די 
מומע כאנע, און מיר װעלן אויסלערנען מיט דיר פּערעצעס א ליד. 
אָדער עפשער װעסטו אליין צוטהאכטן א לידל? דאן װעסטו גאָר זײַן 
א יאט--א כוואט... 

-- נו, נו, -- האָט אים בארויקט דער לערער שימען, זעענדיק, אז 
דער כעוורעמאן איז געװאָרן בלאס און די אויגן זײַנען בא אים פול 
| מיט טרערן, -- אויב דו ווילסט ניט, איז גיט.. 


אין דער שטילקײַט פון איזאָליאטאָר האָט ארקע כאלט געשאפן זײַן 
ערשט ,ווערק", א ליד, געװוידמעט פּערעצן. די ערשטע דרײַ שורעס 
פונעם לידל זײַנען געווען אזעלכע: 


דו ביסט געשטאָרבן, װי א העלד, 
און קינדער, בעזשענצעס, אפן גרינעם פעלד 
זינגען דײַנע לידער. 
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װי בא יעדן מעכאבער, דעם גרעסטן און דֶעם קלענסטן, האָט זיך 
בא ארקען טייקעף באוויזן דאָס ווערעמל, װאָס הייסט שרײַבערישע 
אייגנליבע. צוויי פארלאנגען האָבן זיך געראנגלט אין זײַן קינדערשער 
נעשאָמע און מויעך, איין פארלאנג --- קיינעם ניט אױסזאָגן, קיינער 
זאָל אפילע זיך ניט אָנשטױסן, אז ער האָט אָנגעשריבן א ליד. א 
צווייטער פארלאנג --יאַ אויסזאָגן, און זאָל מען וויסן, אף װאָס ארקע 
כאיט איז פיייִק, 

נאָך א טאָג קווענקלעניש האָט ארקע ניט אויסגעהאלטן און איבער- 
געלייענט זײַן ליד דעם לערער שימען. און דער לערער שימען איז 
געווען אזוי אנציקט, אז ער האָט געואָנט, אז ארקע מוז עס איבער- 
לייענען פאר דער מומע כאנע. דערנאָך האָבן ביידע --דער לערער 
שימען און די מומע כאנע --אײַנגעטײַנעט מיט ארקען, אז ער דארף 
מיט דער ליד ארויסטרעטן אפן אָװונט, 

-- ס'איז גוט. ס'איז זייער גוט,. 

-- ס'וועט בא אלעמען אויסנעמען.. -- האָבן זיי אים אונטערגעמו- 
טיקט. און אזוי װי מע ווארפט זיך אין אן אָפּגרונט, האָט ארקע גע- 
געבן זײַן האסקאָמע ארויסצוטרעטן, 

אינעם גרעסטן און שענסטן צימער פונעם קינדערהיים האָט מען 
אופגעהאנגען אין א שיינער ראם פּערעצעס פּאָרטרעט. ער האָט 
אראָפּגעשײַנט פון דער וואנט, בא וועלכער עס שטייט דער ראָיאל; 
דאָס שווארצע פּאָלירטע דעקל פון ראָיאל האָט אָפּגעשפּיגלט פּע- 
רעצעס גרויסן קאָפּ מיט די געדיכטע האָר, פארקעמטע ארופצו, דעם 
ברייטן שטערן, די לאנגע ברעמען איבער די ברייט צעעפנטע קײַלע- 
כיקע אויגן, און די װאָנצעס, װאָס פארדעקן ניט נאָר די אייבערשטע 
ליפּ, נאָר פארשטעלן אויך גאנץ היפּש די אונטערשטע ליפּ. קיין 
היטל טראַגט ער ניט, און קיין באָרד האָט ער אויך ניט. דערפון 
האָטס ארקע ארויסגעדרונגען. אן א פרומער איז פּערעץ ניט 
געווען. | 

אינעם פאַדערשטן ווינקל פון זאל, בא דער וואנט מיט פּערעצעס 
פּאָרטרעט, האָט מען געמאכט א גאנצן געבײַ --אוועקגעשטעלט ני- 
דעריטשקע סטויפּטשיקעס און ארופגעקלאפּט אף זיי ברעטער. דער 
לערער שימען רופט עס אָן , בינע". אינעם אנדערן, גרעסערן טייל 
פון זאל האָט מען אויסגעשטעלט א סאך בענק. אין אֶָװנט האָבן אף 
די בענק זיך אװעקגעזעצט די קינדער פון פּערעץ-הױיז און אויך 
פרעמדע קינדער --- די לעקערטאָװוצעס, 

דער לערער שימען, אין א נײַ רעקל, א רײן אָפּגעגאָלטער, א 
פארטאַנענער און פארהאוועטער אין ארײַנברענגען דעם יאָמטעו, 
אין ,מאכן דעם אָוונט", האָט געשלעפּט די ,ארטיסטן" זײַנע אין א 
זײַטיק צימערל, פונוואנען זיי װעלן דארפן ארויסגיין אף דער בינע, 

בא ארקען האָט געגרוילט און געשױידערט דאָס לײַב. אין דער 
לעצטער מינוט פאר זײַן ארויסטרעטונג האָט ער געהאט נאָר איין 
אויסוועג ---אנטלויפן, פארשווינדן, האָט אָבער די איינציקע טיר פון 
צימערל געפירט אין זאל, צו דער בינע. דער לערער שימען האָט 
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ארקען לײַכט א שטופּ געטאָן און אָט שטייט שוין דער ארטיסט אף 
די ברעטער, ער דארף אָנהייבן און קען ניט. 

-- הייב אָן!-- שעפּטשעט צו אים דער לערער שימען װאָס האָט 
שוין געמאָלדן דעם אוילעם, אז עס טרעט ארויס מיט זײַן אייגענעם 
שיר אריע כאיט, אָבער בא ארקען האָט אָפּגענומען דאָס לאָשן. ער 
שטייט און שװײַגט, 

-- הייב אָן! עס װעט זײַן גוט!--מונטערט אים אין דער שטיל 
דער לערער שימען.--נעענטער צום זאל! נעענטער צום אוילעם, 
מע זאָל בעסער הער --זאָגט ער אים אונטער, און ארקע שטײט 
אלץ, װי א צוגעשמידטער צו דער ברעט, און שטומט, 

-- הייב זֹשׂע אָן, -- צישעט דער לערער שימען, װאָס האָט שין 
פארלאָרן דעם געדולד, 


דו ביסט געשטאַרבן, װי א העלד, 
און דײַנע קינדער אפן גרינעם פעלד 
זינגען דײַנע לידער... 


די דרײַ שורעלעך האָט ארקע ארויסגעשטויסן פונעם האלדז היל- 
כיק, קוויטשיק, אזוי װי עס שיסט אויס א קאָרעק, װאָס איז געװען 
גוט פארפּראָבקעװעט אין פלעשל. מער האָט ארקע ניט אויסגעהאלטן 
דעם ניסאָיען, ער איז אראָפּנעשפּרונגען פון די ברעטער גלײַך אין 
זאל ארײַן און געלאָזט זיך לויפן, ער האָט זיך דורכגעטראָגן דורכן 
זאל, אזוי װי א צעהיצט פערדל, װאָס פליט אראָפּיבארג. דער זאל 
האָט געלאכט. עס האָט געדונערט א געלעכטער. און עפשער האָט 
גאָרניט אזוי געדונערט, װי ס'האָט זיך ארקען אויסגעויזן. ער איז 
ארײַנגעלאָפפן אין שלאָפצימער, אײַנגענורעט דעם קאָפּ אין קישן 
אין די אויערן האָט אלץ געקלונגען דאָס געלעכטער, 

ער איז געווען זיכער, אז פאר אזא מאפּאָלע, װאָס ער האָט נאָר- 
װאָס געהאט, װעט מען אים וידער אָפּשיקן אין איזאָליאטאָר אָדער 
אינגאנצן ארױיסטרײַבן פון קינדערהיים, אוועקנעמען אין ,קאַלעק- 
טאָר", װוּ ס'איז זייער שלעכט. ארקע איז געװען דאָרטן און ער 
וויײיסט... א באזונדער געלעכטערל, א כיכיקערײ האָט גערוישט אין 
ביידע אויערן -- ריווקעלעס כיכיקערײַ, ריווקעלעס געלעכטערל. זי 
לאכט ניט, זי פארגייט זיך, עס בולקעט דאָס געלעכטערל בא איר 
אין האלדז, 

באלד װעלן ארײַנקומען די ייַנגלעך אין שלאָפצימער און מע װעט 
נעמען כויזעקן פון אים. ער מוז אנטלויפן, איידער זיי האָבן זיך נאָך 
באוויזן. ער װעט אנטלויפן צו דער שװעסטער, ניין, בעסער צום 
יאם, עֹר װעט אויסבאהאלטן זיך דאָרטן אפן ברעג, ארײַנקריכן 
איבערנעכטיקן אין א שיפל... מע װעט אים זוכן. דער לערער שימען 
װועט צו אלעמען האָבן א טײַנע: ,אָט צו װאָס עס האָט דערפירט 
אײַער געלעכטער?.. 

ארקע הייבט אוף דעם קאָפּ פונעם קישן, ער טוט א קוק ארום 
זיך אין שלאָפצימער, אֹף די פארבעטע געלעגערס, אף די בעשוט- 
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פעסדיקע טומבאָטשקעס -- זײַן שוטעף איז יעכיעל--א גראָבטשינק 
ייִנגעלע, װאָס װי נאָר ער ויל עסן, אזוי נעמט ער װיינען איצט 
וועט אפילע יעכיֶעל, דער שטענדיקער ויינער, אויך לאכן פון אים.. 
אוואדע דארף ער אנטלויפן, נאָר דער שװערער קאָפּ פאלט װוידער 
אוועק אפן קישן, 

אין א ביטערן געמיט איז ארקע אנשלאָפן געװאָרן, און אין שלאַף 
איז אים געװאָרן גוט. ער איז בא זיך אין שטוב, אין דער היים. ער 
זיצט לעבן דער מאמען, און דער טאטע שטייט אָנגעבויגן באם טיש, 
ער בינדט אײַן אן אלטע צעפליקטע געמאָרע. ארקע טוט א פיר מיטן 
פּענדזל איבערן רוקן פונעם אײַנבונד, א שמיר ארוף אף אים א סאך 
פּאפּ, אָבער דער טאטע שרײַט ניט, בייזערט זיך ניט. פארקערט, עס 
געפעלט אים די שטיפערײַ. מיטאמאָל קומט ארײַן אין שטוב א מענטש 
מיט א גרויסן קאָפּ, גרויסע קײַלעכיקע אויגן און גרויסע געדיכטע 
װאָנצעס. ער לייגט ארוף א וייכע װײַסע האנט אף ארקעס אקסל 
און פרעגט: 

-- דערקענסט מיך ניט? 

..װער וייסט, עפשׂער אין ארקע כאיט געװאָרן א שרײַבער 
דערפאר, װײַל ער האָט זיך דערצויגן אין אי קינדערחיים, װאָס האָט 
געטראָגן דעם נאָמען פון י-ל. פּערעץ, און װאָס דאָס לידל, װאָס ער 
האָט אָנגעשריבן און װאָס האָט אים פארשאפט אזויפיל קינדערישע 
איבערלעבונגען, איז געװען געװידמעט דעם גרויסן ייִדישן קלא- 
סיקער?,, 


זאָלסט ניט גאנווענען 


דער לערער שימען איז אין קינדערהיים געווען א דערצ;ער און 
אין שול---א לערער. צו די שילער, װאָס לעבן אין קינדערהיים, איז 
ער געווען באזונדערס פילבאר. אויב עמעצער פון זיי האָט אָפּגעטאַן 
עפּעס א שפּיצל, האָט ער זיך באמיט צו געפינען פאר אים 
א װאָסעריניטיאין זכוס, ‏ אז די שטראָף זאָל ניט זײַן קיין 
הארבע. אף די זיצונגען פון פּעדאנאָגישן ראט האָט ער מיט די 
אנדערע לערער זייער אָפּט אײַנגעטײַנעט, אז די קינדער פון קינ- 
דערהיים פאָדערן אן איידעלן צוגאנג צו זיך, זיי זײַנען טראוומירטע, 
זי זײַנען יעסוימים. א מאמע טוט א געשרי, דערנאַך גיט זי א 
גלעט. אָבער װער גלעט זיי? דער לערער שימען האָט ניט געקאַנט 
פארללידן דאָס װאָרט , פּריַיוטסקע". אז ער האָט געהערט, װי עמע- 
צער רופט אָן די קינדער , פּרייוטסקע", איז ער געװאָרן אופגעבראכט 
און דערצאָרנט, פּונקט װי דאָס װאָלט געווען דאָס שרעקלעכסטע און 
מיעסטע װאָרט אף דער װעלט און װי מע װאָלט אים פּערזענלעך 
דערמיט טיף באליידיקט, 

-- ניטאָ בא אונדז קיין פּרליוטן, און ניטאָ בא אונדז קיין פּריָיוטס- 
קע קינדער, -- האָט ער געשרלען, און די אויגן זײַנע האָבן בייז גע- 
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פינקלט, -- פּריִיוטן זײַנען געװען באם צארישן רעזשים, פאר דער 
אָקטיאבער-רעװאַליוציע. בא אונדז האָבן אלע קינדער א היים, 

אף דער גרויסער האפּסאַקע און אָפּטמאָל אויך אף די קליינע 
האפסאָקעס נעמען זיך די קינדער צום עסנווארג, װאָס זיי האָבן 
געבראכט פון דער היים, נאָר זעקס שילער אין דער גרופּע, װאָס 
זײַנען פון קינדערהיים, עסן ניט, זיי האָבן ניט װאָס, זיי האָבן זייערס 
אָפּנעפרישטיקט פארן אוועקגיין אין שול. איצט װעלן זיי עסן, ווען 
זיי װעלן זיך אומקערן אהיים, אין קינדערהויז, 
- = ארקע זיצט אף איין פארטע מיט מאָטקען, און מאָטקעלע איזן א 
ייִנגל, װאָס קאַן ניט צוזען, װי יענער עסט, בייס ער אליין וויל אויך 
עסן. ער בײַסט מיט די ציין די אונטערשטע ליפ, קנייטשט די נאָז 
מאכט פּיסקעס, אָט-אָט װועט ער זיך צעוויינען. אף דער פאָדערשטער 
פּארטע זיצט ביילקע--א מיידעלע מיט א סאך קלײַען אפן קײַלע- 
כיקן פּענעמל, און אליין איז ביילקע אויך עפּעס אזא װי א קלײַענ- 
| דיקע, א פולינקע, א זאטע, א לאכערקע און אן עסערקע --צויי 
מײַלעס, װאָס שאטן ניט צום געזונט, 

געוויינלעך, הייבט ביילקע אָן שטילינקערהייט איר פרישטיק, בייס 
עס גייט נאָך דער לימעד. א מינוט צען צי מער פארן גלעקל בייגט 
זי שוין אלץ אָפטער דעם קאָפּ מיט די שיינע צעפּלעך און מיט די 
באנטיקעס נידעריק אראָפּצו צו דער פּאָדלאָגע, און די הענט רוקט 
זי אינװייניק אין דער פּארטע, זי טשיפּעט בלינדערהייט ארום דאָס 
פארמעגן, װאָס זי האָט דאָרטן. יעדעס מאָל טוט זי א קנײַפ אָפּ א 
שטיקל פון דער פראנצזאָלקע, װאָס איז אײַנגעשניטן אינמיטן און 
ס'איז דאָרט ארײַנגעלייגט א קאָטלעט אָדער א ריפטל װוּרשט, פון 
וועלכן עס שמעקט שטארק מיט קנאָבל, זי הייבט אוף אף א רעגע 
דעם קאָפּ א קוק צו געבן, צי דער לערער זעט ניט, דערנאָך בייגט 
זי זיך װוידער אָן און שלינגט אראָפּ דעם געשמאקן ביסן. 

אין איינעם א טאָג, וען ארקע איז געווען דעזשורנע אין קלאס, 
די קינדער זײַנען אף דער האפסאַקע ארויס אין קאָרידאָר, און נאָר 
ער אליין איז געבליבן א באשעפטיקטער מיט זײַן דעזשורנע-ארבעט -- 
עפענען די פאָרטקע, אויסװישן דעם טאַָװל, צוקערן די פּאָדלאָגע, -- 
איז ארײַנגעלאָפן מאָטקע, א ראָיע זיך געטאָן אין זײַן פּארטע, דער- 
נאָך האָט ער פארבלאָנדזשעט און ארײַנגערוקט די הענט אין בייל- 
קעלעס פּארטע, 

-- װאָס טוסטו? װאָס קריכסטו צו פרעמדע?--איז ארקע צוגע- 
לאָפן צו אים, 

-- גאָרניט... און ניט דײַן דײַגע...---איין האנט האָט מאָטקע גע- 
האלטן אין דער אָפּשטארצנדיקער קעשענע פון די הויזן, און מיט 
דער צווייטער האָט ער געמאכט א פויסט, : 

-- און איך זאָג דיר, לייג אװעק, װאָס דו האָסט גענומען --איז 
ארקע געװאָרן אופגעבראכט, 

-- נא דיר, אויב דו װילסט!--מאָטקע האָט באויזן א פײַג און 
ארויסגעלאָפן פון קלאס. ווען עס איז געװען דער קלונג, איז ער 
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ארײַן אפן לימעד א שטילינקער, א צופרידענער. פון מויל האָט גע- 
שמעקט מיט קנאָבל, 

בייסן לימעד האָט ביילקעלע אלינגעבויגן זיך צו נעמען אין מױיל 
ארײַן פון דעם, װאָס איז נאָך בא איר געבליבן. צוערשט האָט זי 
ארײַנגעשטעקט די רעכטע האנט טיפער אין דער פּארטע, דערנאָך 
איז געקומען צוהילף אויך די לינקע. ביידע הענט האָבן גענישטערט 
אזוי לאנג, ביז ביילקע האָט באשלאָסן, אז זי האָט שוין אלץ אופגע- 
געסן פריִער, און זי האָט זיך בארויקט. | 

באומרויקט איז זי געװאָרן ניט אף א קאטאָװעס, ווען אף מאָרגן 
האָט זי ווידער ניט געפונען איר שפּײַז. מאָטקען איז געפעלן גע- 
װאָרן, װאָס פאָריקס מאָל איז אים גלאט אראָפּ דער אייסעק, און ער 
האָט ווידער איבערגעכאזערט דעם זעלבן קונץ. אן איבעראשטע, האָט 
ביילקעלע צוערשט עפּעס א מורמל געטאָן מיט די גראָבינקע ליפּן 
צו זיך אליין, דערנאָך האָט זי א שעפּטשע געטאָן צו איר שכיינע, 
פייגעלען, מיט וועלכער זי זיצט צוזאמען אף דער פּארטע. ביידע 
מיידלעך האָבן אויסגעדרייט די קעפּ און א קוק געטאָן אף הינטן-- 
אף ארקען און מאָטקען. ארקען האָט אויסגעדוכט, אז זי קוקן נאָר 
אף אים, | 

באם לערער שימען איז אף די לימודים שטענדיק טומלדיק, ער 
רעדט, און עס ריידן די שילער, און ביידע צדאָדים האָבן ניט איינער 
צום אנדערן קיין גרויסע טײַנעס. הײַנט איז דער לערער שימען אומי 
געגאנגען איבערן קלאס פון איין פּארטע צו דער צוייטער און דע- 
קלאמירט א ליד, באזונדערס האָט ער אויסגעטיילט צוויי שורעס: 


די בלעטער טראָגן זיך 
און װײַזן א װעג דעם וויגט, 


-- װאָס הייסט דאָס?---איז ער געבליבן שטיין אינמיטן קלאס און 
געפרעגט בא אלעמען.--- ויאזוי קאָנען בלעטער װײַזן א װעג דעם 
ווינט? 

און דער בעסטער טאלמיד, שלוימעלע, האָט מיט א פריילעך היל- 
כיק קוויטשיקל געענָטפערט פאר אלעמען: 

-- דאָס הייסט, אז דער װוינט טרײַבט די בלעטער און זיי טראָגן 
זיך פאָרויס, קומט אויס, אז זיי װײַזן א וועג דעם ווינט, 

-- זייער גוט, ריכטיק!-- איז געווען אנציקט דער לערער שימען, 
װאָס שלוימעלע ווייסט. -- נו, און װאָס שװײַגט איר? זאָגט מיר אויך, 
וועגן װאָס איר שעפּטשעט זיך ביידע די גאנצע צײַט?--ער אין צו" 
געגאנגען צוֹ ביילקען און פייגעלען און געווארט אף אן ענטפער. 

-- גאָרניט.,. -- האָט פייגעלע געזאָגט.--נאָר בא איר,--זי האָט 
אָנגעװיזן אף ביילקען, -- האָט מען צוגעשלעפּט איר פרישטיק, 

-- און נעכטן אויך, -- האָט ביילקעלע שיר זיך ניט צעװוייגט, - 

עס איז געווען טשיקאווע, װאָס בא ביילקען שלעפּט מען צו שוין 
דעם צווייטן טאָג נאָכאנאנד איר עסנווארג. װוער קאָן דאָס זײַן, ווער 
איז דער גאנעוו? דער קלאס האָט זיך געשושקעט און זיך דורכגע- 
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רעדט, און מע איז, װײַזט אויס, געקומען צו דער מיינונג, אז דאָס 
האָט אָפּגעטאָן עמעצער פון דער פארטע, װאָס זיצט הינטער ביילי 
קען, און ס'קאָן זייער זײַן, דאָס איז עפשער גיכער פון אלץ -- ביידע 
צוזאמען, 

מאָטעלע האָט זיך געמאכט ניט ויסנדיק, ער האָט מיט האסמאָדע 
ארײַנגעקוקט אין דער כרעסטאָמאטיע, װוּ ס'איז געווען געדרוקט די 
ליד וועגן די בלעטער, װאָס װײַזן א וועג דעם װינט, און נאָר די 
בלעטער און דער װינט האָבן אים איצט אינטערעסירט. אוב עס 
פארדריסט אים עפּעס, איז נאָר דאָס, װאָס מע טומלט און מע לאָזט 
ניט לערנען, 

ארקע איז געווען בלאס, עס האָט אים אזש געטרייסלט, ער האָט 
ארײַנגענומען דעם קאָפּ אין די פּלייצעס, געזעסן אײַנגעקאָרטשעט, 
ער האָט מוירע געהאט א קוק טאָן אפן לערער, אף עמעצן פון די 
שילער, באגעגענען זיך מיט זייערן א בליק, ער איז געווען זיכער, 
אז אלע, דורכויס אלע, מיינען נאָר אף אים, האלטן אים פארן גאנעוו, 

ארקע האָט אָנגעדריקט מיטן פוס מאָטקעס פוס, און וען א פוס 
װאָלט געקאָנט ריידן, װאָלטן אלע געהערט, װי ארקעס פוס רעדט, 
װי ארקעס פוס בעט, פאָדערט: נו, זאָג זשע, הייב זיך אוף און זײַ 
זיך מוידע, אניט מיינט מען דאָך אף מיר! כ'וייס אליין ניט, װאָס 
איך װעל דאָ באלד מיט דיר מאכן, אויב דו װעסט טייקעף ניט זאָגן. 
אָבער עס האָט ניט געהאָלפן די דריקעניש, די שטומע ריײידעניש. 
מאָטקע האָט א בריקעווע אָפּ געטאָן מיט זײַן פוס ארקעס פוס און 
נאָך מיטן עלנבויגן א גוטן שטויס געטאָן אים אין דער זײַט, 

-- אף דער האפסאַקע װעסטו מיט מיר ארויס אין הויף,---האָט 
ארקע צװישן די ציין ארויסגעמורמלט צו מאָטקען. 

-- מיר װעלן זיך שלאָגן?--האָט מאָטקע, װי מע װאָלט אים 
אָנגעזאָגט די בעסטע נײַס, האסטיק אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו אר- 
קען, -- גוט, גלײַך נאָכן קלונג גיײיען מיר, -- איז ער זייער גערן מאס- 
קים געווען. -- איך װעל מאכן פון דיר א מאָטשינקע! 

דער לערער שימען האָט פארשטאנען, אז מע איז כוישעד די קינ- 
דער פון קינדערהיים, איז ער צוערשט געװאָרן שטארק אופגעטראָגן 
פונעם מיעסן כשאד, נאָר דערנאָך האָט דאָס אים ארײַנגעבראכט אין 
א גרויסער פארלעגנהײַט. ער האָט א טראכט געטאָן, אז פארװאָס 
ניט, פארװאָס קאָן זיך ניט מאכן, אז עמעצער פון די געוועזענע פאר- 
װאָרלאָזטע קינדער זאָל ניט אָפּטאָן אזא שפּיצל? 

-- עס איז ניט פײַן --האָט דער לערער שימען געזאָגט, --נאָר 
עפשער האָסטו, ביילקע, אופגעגעסן און פארגעסן! ס'יטרעפט אזעלכעס.. 

-- איך האָב ניט פארגעסן... 

-- עפשער האָסטו דעם פרישטיק איבערגעלאָזן אין דער היים, 
צי די מאמע האָט פארגעסן ארײַנלייגן אין רענצל? 

-- ניין, איך לאָז קיינמאָל ניט איבערי דעם פרישטיק און די מאמע 
פארגעסט ניט, -- האָט ביילקעלע ניט נאָכגעגעבן. 
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-- נו, קיין גרויסער אומגליק איז ניט געשען, נאָר זאָל דער, װוער 
עס האָט גענומען, זיך מוידע זײַן, --האָט דער לערער שימען זיך 
געװוענדט צו אלע קינדער.--מיר ועלן אים מויכל זײַן מיטן טגל, 
אז ער װעט מער אזעלכעס ניט טאָן 

אלע האָבן געשויגן, / 

-- וויבאלד מע שװײַגט, האָט מיסטאמע קיינער ניט גענומען,-- 
האָט דער לערער שימען געפּאסקנט, און, דוכט זיך, ער אליין אין 
געווען צופרידן, װאָס קיינער איז זיך ניט מוידע געווען, 

-- שלוימע-האמעלעכס קלוגער מישפּעט, שלוימע-האמעלעך װאָלט 
אויך קליגער ניט געפּאסקנט, -- האָט געזאָגט שלוימעלע, דער בעסטער 
טאלמיד, װאָס איז מער פון אלעמען אָנגעלײענט און ער וייסט אלץ, 
אפילע וועגן שלוימע-האמעלעכס מישפּעט, 

דער געשלעג צװוישן ארקען און מאָטקען װאָלט שוין געקאַנט ניט 
זײַן, װײַל לוט דעם, װי דער לערער שימען האָט גערעדט און דער 
גאנצער קלאס איז געווען מיט אים מאסקים, איז אויסגעקומען, אז די 
זינד איז גאָרניט אזוי גרויס און אז מע איז גרייט מויכל זײַן דעם, 
ער עס האָט געלאקכנט.. אָבער גלײַך נאָכן קלונג זײַנען ביידע 
ארויס אין הויף און דאָרטן, אין א ווינקל, אנידערגעשטעלט זיך, וי 
די הענדלעך, איינער אנטקעגן אנדערן. ארום זיי זײַנען געשטאנען 
קינדער, װאָס האָבן מיט אומגעדולד געווארט, עס זאָל זיך ,אָנהייבן?, 
אף ארקען האָט געציטערט די הױיט, ער איז א קליינער שלעגער., 

-- הייב אָן!-- האָט ער מיט א פארכאפּטן אָטעם ארויסגערעדט, 

-- הייב דו אָן! -- האָט מאָטקעלע זיך ניט געללט, 

די ייַנגלעך האָבן ניט געפילט קיין קאס און בײיזקײַט איינער צום 
צווייטן, אָבער שלאָגן זיך, וויבאלד מע איז שוין ארויס אין הויף, האָט 
מען געדארפט, און קעדיי אונטערגעבן היץ און אָנצינדן איינער דעם 
אנדערן, האָט מען גענומען אױיסטוישן זיך מיט ליבע װערטער: 

-- ניווזעק! 

-- פרעסער! 

-- אונטערלעקער! 

-- טעמפּער קאָפּן 

װאָס װײַטער --אלץ שארפערע דיבורים, 

| -- איך װעל באלד פון דיר מאכן צוויי הויקערס, אז מע װעט דיך 

ניט דערקענען, 

-- דאָס װועלן מיר נאָך זען! 

-- ציטערסט דאָך פאר מיר! 

-- איך ציטער? 

-- טשעסאַטאָטשניק! טשאכאַטאָטשניק! 

-- גאנעוו! 

דאָס לעצטע, שרעקלעכסטע װאָרט--,גאנעוו"--איז געװאָרן 
ארויסגעבראכט, און ס'האָט זיך אָנגעהויבן. מאָטקע האָט געגעבן א 
שטופ ארקען, יענער האָט צוריק גענעבן א שטטפּ, און ביידע האָבן 
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אָנגעהויבן געבן איינער דעם צווייטן סטוסאקעס. עס רינט שוין בלוט 
פון ארקעס נאָז, און בא מאָטקען איז צעדראפּעט דאָס פּאַנעם, 

-- קאַנסט זיך דאָך ניט שלאָגן, דראפּעסט, װי א מיידל. האָסט 
שוין װוידער א דראפּע געטאָן באם אויג?.. אין אָט האָסטו, אָט וי מע 
דארף! -- און מאָטקע קלאמערט אײַן מיט ביידע הענט זײַן קעגנער, 
טוט אים א שלײַדער אף דער ערד, און ערשט דאן נעמט ער אים גוט 
בייקערן. 

-- א ליגנדיקן שלאָגט מען ניט! 

-- גענוג, ער ליגט שוין אף ביידע לאָפּעטקעס!-- שטעלן זיך אײַן 
די קינדער פאר ארקען, 

-- איצטער זאָג: װעסט װעלן זיך שלאָגן מיט מיר? װועסט קריכן, 
װוּ מע דארף ניט?-- לאָזט מאָטקע אים אלץ נאָך ניט אָפּ. 

ארקע שװײַגט. ער איז צעבײַלט און צענעריקט, די אויגן זײַנען 
פול מיט טרערן און אין האלדז שטיקט. בא מאָטקען איז צעדראפּעט 
דאָס גאנצע פּאָנעם, 

דער סאָף איז געווען אן אומגעריכטער. 

אף מאָרגן און אין די קומענדיקע טעג האָט ביילקעלע, וי זי 
װאָלט געהאט גאנצע אויצרעס אין איר פּארטע, אָפּט אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ אף הינטן, צו ארקען און מאָטקען, און פאַרגעלייגט בישטל- 
קע, דער לערער זאָל ניט באמערקן, עפּעס פון אירע געשמאקע זאכן. 

-- נעמט, איך האָב א סאך, איך על אלציינס אלץ ניט אופעסן 

נאָר ארקע האָט קיינמאָל ניט גענומען בא איר, װײַל ער שעמט 
זיך ביכלאל צו נעמען, ער נעמט בא קיינעם ניט, און אויך מאָטקע, 
װאָס נעמט יאָ, האָט זיך פון אירע מאטאָנעס אָפּגעזאָגט. 

גיי ווייס, פארװאָס?.. 


ערשטע געזעגעניש 


א גרופּע קינדער, צװוישן זיי אויך ארקע, פאָרט אריבער קיין כאר- 
קאָוו, אין א נײַעם קינדערהיים. ארקע אין שוין היפּש אונטערגע- 
וואקסן, ער איז שוין א גרויס באָכערל --אלט עלף יאָר, 

צום לעצטן מאָל גייט מען זיך אױיסבאָדן אין יאם, און צום סאָף 
לאָזט מען די קינדער אָפּ געזעגענען זיך מיט די אייגענע. ארקע 
לויפט אוועק צו דער שוועסטער, 

די שװועסטער, לייקע, װוינט איצט אף דער איטאליאנסקע גאס 
אין א גרויסן הויף, װוּ איין הויז קייטלט זיך אין אן אנדערן און צו 
יעדן הויז פירן דרײַ צי פיר הילצערנע טרעפּלעך. די שוועסטער האָט 
א קלייניטשקן צימערל, װאָס גייט ארויס מיטן איינציקן פענצטער 
אנטקעגן א הויכער טויבער וואנט. דער מעהאלעך צװישן פענצטער 
און דער וואנט איז ניט מער, װי איין שפּאן. מע דארף הויך פארײיסן 
דעם האלדז ארופצו, קעדיי דורך דער שויב דערזען א פאסיקל הימל, 
אָבער אין צימער איז געמיטלעך. לייקע איז מעכאבעד ארקען מיט 
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טערנאָווקעס -- זיי זײַנען ווייכע און זיסע, די בלויע סאמעטענע הליט- 
לעך זײַנען אויך זיסע, װי האָניק, -- פון אלע פיירעס זײַנען טער- 
נאָווקעס די ווייכסטע און זיסטע, -- אזוי דוכט ארקען. 

-- פארגעס ניט אױסשפּײַען די ביינדלעך, --דערמאַנט אים די 
שוועסטער. זי האָט האנאָע, װאָס ארקע עסט. נאָר זעענדיק, וי ער 
שלינגט נאָכאנאנד די פלוימלעך, אייצעט זי; -- עפשער װעט שוין זײַן 
גענוג, איך װעל דיר בעסער מיטגעבן אפן װעג. 

לייקע האָט ארויסגענומען פונעם שאפקעלע, װאָס שטייט צװישן 
טיש און איר בעט, א גרויסע אײַזערנע פּושקע, װוּ עס ליגט די גאנ- 
צע יערושע, װאָס טאטע-מאמע האָבן איבערגעלאָזט. 

דער מאמעס יערושע: קנעפּ, זײיער א סאך פארשײדנערליייקע 
קנעפּ, צוויי פינגערוטן, דרײַ נאָדלען, ארײַנגעשטעקט אין שפּולקעס, 
װאָס זייער נאקעט הילצערן לײַב איז שיטער פארדעקט מיט עטלעכע 
רינגעלעך פאָדעם. אפן דעק פון דער פּושׂקע, אײַנגעװיקלט אין א 
געװענטן שמאטקעלע, ליגט דער מאמעס טײַערסטע זאך --איר קדושן- 
פינגערל, 

דעם טאטנס יערושע: אלטע טפילן אין אָפּגעבליאקעװעטע שיידי 
לעך און מיט אויסגעריבענע רימענדלעך, עטלעכע פארגרינטע מאט- 
בייעס, װאָס זײַנען ארויס פון געברויך, און א זייגער, װאָס האָט צװיי 
דעקלעך -- דאָס ערשטע דעקל עפנט זיך זייער גרינג, נאָר דאָס צוויי- 
טע, דאָס קלענערע, מוז מען עפענען מיט א מעסערל. דער אייסעק 
קומט אָן שווער, מיט מאטערניש, דערפאר, ווען ס'גיט זיך שוין אונ- 
טער, דאָס דעקל, טוט עס א שטילן קלונג און ס'שפּרינגט אוף, וי א 
לעבעדיקס, דאן אנטפּלעקט זיך פאר די אויגן א שיײנקײַט, מאמעש 
באצויבערט צו װערן; די רעדעלעך און שרײַפעלעך פינקלען און 
זילבערן. דער זייגער איזן קאליע, ער גייט ניט, אָבער אלציינס אין 
ער דער גרעסטער אויצער אין פארמעגן, 

ארקע האלט דעם זייגער אין האנט און שפּיגלט זיך אין אים. ער 
וויל אים מיטנעמען קיין כארקאָוו, װער װעט דאן אין כארקאָוו זײַן 
גלײַך צו אים? 

-- נעם אים, אז דו ווילסט, -- די שוועסטער זאָגט עס ניט זיכער, 
וי זי װאָלט זיך געקווענקלט, אז די ווערטפולסטע יערושע-זאך דארף 
אוועקגענומען ווערן פון שטוב, 

-- די טפילן װעל איך דיר צושיקן, ווען דו װעסט װערן באר- 
מיצווע. נאָר װוּ װעסטו זיי דאָרטן לייגן?! און דו דארפסט דען זי 
נאָך? -- פרעגט לייקע באם ברודער און בא זיך אליין אויך, ---ביסט 
דאָך שוין ניט אזוי פרום, װוי פרלער, 

געזעגענען זיך מיט ארקען אין געקומען צו לויפן ריקל, װאָס 
האלט אין דער שטאָט האזשגאַכע איבער אלע בעזשענצעס. אומעטום, 
אין אלע שטיבער, איז זי אן ארײַנגײיערן, בא די היגע נעמט זי אלץ, 
װאָס עס גיט זיך איר אײַן ארויסצוקריגן בא זיי פון עסנווארג און 
פון מאלבושים ---א געפּיקעט איי אין גוט, פאראיאָריק אלַנגעמאכטס, 
װאָס איז געװאָרן פארצוקערט, איז א רעפוע, א פּאַר אויסגעריבענע 
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הייזלעך, א וואטניקל, װאָס די פארלעגערטע וואטע זײַנע וארעמט 
שוין ניט, װעט צוניץ קומען. איר אלטמיידלש אלקערל איז פארמאכט 
פאר שכיינישע נײַגעריקע אויגן, ס'אין פארוואנדלט אין א קלאדאָווי 
קע, פונוואנען ריקל שעפּט אירע מאטאָנעס, װאָס זי טראָגט נאָכאנאנד 
פאנאנדער די בעזשענסקע יעסוימים, 

צו לייקען אין שטוב קומט ריקל יעדן טאָג, און יעדעס מאָל 
ברענגט זי עפּעס: ,נא, פארזוך, עס דארף זײַן געשמאק.., ,נעם, 
מעסט אָן דעם יאקל, ער דארף זײַן פּונקט אף דיר".. ריקל קוקט 
ארײַן אין יעדן ווינקעלע, און אויב ס'געפעלט איר ניט א זאך, װי 
עס שטייט, שטעלט זי איבער, טוט דערבײַ א ביסל א מוסער: 

-- ביסט דאָך שוֹין א דערוואקסן מיידל, באלד א קאלע, דארף 
בא דיר אין שטוב זײַן פײַן, אלץ אף אן אָרט., 

איצט האָט ריקל גענומען לערנען ארקען, געבן אייצעס, ולאזי 
ער זאָל לעבן אין כארקאָוו, צו װאָס זאָל ער דאָרטן שטרעבן. ס'איז 
א גרויסע שטאָט און מע קען דאָרטן װערן, װאָס מע וויל, 

-- קיין הינטשלעגער וילסטו דאָך ניט אויסוואקסן.. --האָט זי 
אָנגעהויבן, אוֹן. די לענגלעכע איידעלע באקן אירע האָבן אופגעפלאמט, 
זיי פלאמען אוף בא איר, וי נאָר זי נעמט עמעצן עפּעס דערװײַזן, -- 
כ'מיין, אז דו װאָלסט געקאַנט זײַן א זייגערמאכער. ס'איז א גוטע 
מעלאָכע. א ריינע, א פײַנע, און מע פארדינט גוט. א זייגערמאכער 
פארדינט מער פון א שוסטער און פון א שנײַדער. דאָ, בא אונדז אין 
שטאָט, ארבעטן זיי אלע אף דער שענסטער גאס, אף באָלשאיא, אין 
די גרעסטע מויערן, עס קלאפּט ניט בא זײי, עס רודערט ניט, עס 
טיקעט נאָר. עס גייען די זייגערס, און עס גייט, באָרעכהאשעם, פײַנע 
פּארנאָסע. | 

זי ווערט א װײַלע אנשוויגן, ריקל, זי טראכט וועגן עפּעס, און זי 
דערטראכט זיך, אז ארקע דארף שטרעבן עפשער צו נאָך העכערס, 
וי א זייגערמאכער, 

-- און נאָך בעסער, --- זאָגט זי, -- איז זײַן א בוכהאלטער, די 
פײַנסטע ייִדן אין שטאָט זײַנען בוכהאלטערס. דער בוכהאלטער סימ- 
קין איז ניט קיין פײַנער מענטש?-- ווענדט זיך ריקל נאַך א באשטע- 
טיקונג צו לייקען, און לייקע שאָקלט צו מיטן קאָפּ, אז יאָ, דער 
בוכהאלטער סימקין איז א פײַנער מענטש.--און ציפּקין?---ברענגט 
ריקל נאָך א בײַשפּיל.--ער האָט געהאט אן אייגן הויז, איצט איז 
ער אף קווארטיר, נאָר אין שטוב איז נאָך פון קאָלטװו, אף אלע גו- 
טעפרײַנט געזאָגט געװאָרן. ער איז דאָך געווען בוכהאלטער בא כי- 
נויען, בא וועמען אײַער טאטע; אָלעװהאשאָלעם, איז געוען א סטאַ- 
ראָזש אין אײַזנווארג-יסקלאד, 

ריקל רעדט צו ביידן, סײַ צו ארקען, סײַ צו לייקען, װי זי װאָלט 
אויך לייקען געװאַלט מאכן פאר א בוכהאלטער: 

-- איר זײַט אויסגעגאנגען פוֹן הונגער, ראכמאַנעיליצלאן, און 
ציפּקין האָט קיינמאָל שלעכט ניט געלעבט, שטענדיק געגאנגען מיטן 
גאָלדענעם קייטל איבערן זשילעט און מיטן אויסגעשניצטן שטעקן 
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אין דער האנט. ער איז געוען בא כינויען דער גאנצער באלעבאָס, 
און אפילע א דאָקטער אָדער אן אדװאָקאט װאָלסטו, ארקעלע, ניט 
געקאָנט זײַן!--טוט פלוצעם ריקל א פרעג.-- די פּר;יוטסקע נעמט 
מען דאָך איצט אומעטום, פריֶער פון אלע אנדערע קינדער. 

ארקע האָט גאָרניט געהאט קעגן צו זײַן א זייגערמאכער, א 
בונהאלטער, א דאָקטער, אן אדװאָקאט, אָבער דערװײַל האָט ער 
געגעסן די טערנאָווקעס און שלעכט געהערט, װאָס ריקל האָט מיט 
אים אײַנגעטײַנעט. מע האָט אים אָפּגעלאָזט אף צויי שאָ, און ער 
דארף זיך נאָך געזעגענען מיט די שכיינים פון הויף, 

-- אוואדע דארף מען זיך געזעגענען מיט אלעמען --איז גערן 
מאסקים ריקל, 

אינדרײַען -- לייקע, ריקל און אינמיטן ארקע -- לאָזן זיי זיך גיין 
פון שטוב צו שטוב אין גרויסן הויף, און אומעטום זאָגט ריקל אָן די 
בסורע: | | 

-- ער פארט אװעק! 

-- מיט מאזל! 

-- א גליקלעכן וועג! 

-- זײַל מאצליעך!-- ווינטשט מען אים פון אלע זײַטן, און ארקע 
דערפילט זיך צוויי מאָל העכער, װי ער איז אינדערעמעסן, ער וואקסט 
אויס אין די אייגענע אויגן. אלע בלליבן, און נאָר ער איינער פונעם 
גאנצן הויף פארט אין דער גרויסער שטאָט כארקאָוו. 

ווען ער קערט זיך אום אין קינדערהיים, װערט אים פּלוצעם א 
שאָד אוֹן ס'נעמט אים באנק טאָן פארן רויטן מויערל, פארן גרינעם 
הוֹיף, װאָס איז ארומגעצאמט מיט די שיינע ציגל און װאָס ער דארף 
פארלאָזן. אָט זײַנען שוין געקומען די לעצטע מינוטן, עס זײַנען שוין 
אײַנגעשפּאנט צוויי וועגענער, װאָס װעלן אוועקפירן די קינדער צום 
װאָקזאל. עס הייבט זיך אָן די געזעגעניש. דער לערער שימען שטופּט 
ארקען ארײַן אין דער האנט א גראָבן אלגעמיינעם העפט מיט א 
האלבן טוץ בלײַערס, 

-- שׂרלַב, ארקע, שרײיב בריוו און... װאָס דו װילסט! 

ריווקעלע פאָרט ניט, זי בלײַבט איבער, און זי פילט זיך זייער 
באקריוודעט, זי אין אויסערגעװיינלעך מעקאנע ארקען, װאָס ער 
פאָרט, און פון קינע וװוילט זיך איר אפילע ניט געזעגענען מיט אים, 
א פארומערטע שטייט זי אין א זײַט, נאָר דערנאָך פונדעסטװעגן 
לויפט זי צו צו ארקען, און װי זי װאָלט אים געדארפט אַנפארטרויען 
א גרויסן סאָד, נעמט זי אים פעסט בא דער האנט און שלעפּט אוועק 
אין א װײַטן ווינקל פון הויף, װוּ קיינער איז ניטאָ און קיינעם זעט 
מען ניט. 

-- לאָמיר זיך געזעגענען, --ריווקעלע האָט אָנגעבױיגן צו אים 
איר פארטרוימט פּענעמל. 

-- לאָמיר... -- ארקע האָט אויסגעשטרעקט זײַן האנט, 

-- פאר די הענט געזעגענען זיך ייַנגלעך, --האָט ריווקעלע מיט 
ביטל געזאָגט. א רעגע איז זי געשטאנען, אָנעמענדיק זיך מיט מוט, 
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דערנאָך האָט זי פארמאכט די אויגן און מיט אן איבערגעכאפּטן אָטעם, 
אזוי װי זי װאָלט ארױיסגעטראָגן אן אומפארמײַדלעכן אורטייל, א 
שעפּטשע געטאָן: 

-- לאָמיר זיך צעקושן. 

ארקע איז געבליבן גאנץ גלײַכגילטיק צום קוש, אים האָט פאר- 
װוּנדערט, וויאזוי בלינדערהייט האָט ריווקעלע גללײך געפונען זײַנע 
יפּן... 


דער גליקלעכער מוישקעלע 


דער נײַער קינדערהיים האָט זיך געפונען ניט גופע אין כארקאָו, 
נאָר א צוואנציק קילאָמעטער הינְטער דער שטאָט, אין א גרינעם, 
וואלדיקן דאטשע-יישעוו. אלע טאָג, כוץ זונטיק, פאָרט מען קיין כאר- 
קאָוו מיט דער באן. א מעכײַע! און ניט נאָר מיט דער באן --מיט 
א טראמווײי נאָך אויך. די שול, װוּ מע לערנט, געפינט זיך אף ריבנע 
גאס, ס'איז װײַט פון װאָקזאל, און מע מוז פאָרן מיטן טראמוולי, 

ס'איז א טומלדיק, אײַלנדיק, פאָרנדיק לעבן. יעדן שילער גיט מען 
א ביכעלע טראמװײַיבילעטן אף א גאנצן כוידעש, און דעם גאנצן 
כוידעש סטארעט מען זיך פאָרן אַן בילעטן. מע װעט בעסער אראָפּ 
שפּרינגען מיט א סטאנציע פר;ער און גיין א שטיק וועג צופוס, 
איידער דערלאנגען דעם קאַנדוקטאָר א בילעט. דערנאָך נעמען די 
יינגלעך ארויס די ביכלעך פון די קעשענעס און מע פארגלײַכט, בא 
וועמען איז געבליבן מער. אָבער אפן קומענדיקן כוידעש טויגן שוין 
ניט די פריערדיקע בילעטן, יעדן נײַעם כוידעש זײַנען זי פון אן 
אנדער קאָליר, און דעם לעצטן טאָג -- דעם 20-טן צי 21-טן-- גלײַך 
נאַך די לימודים פארנעמט מען אײַליק די ביכער מיט די העפטן אין 
די הארטע קארטאַנענע ראנצן און מע לאָזט זיך צום טראמװול, 
;אױיספאָרן? די בילעטן. איצט זשאלעװעט מען זײי שוין ניט, מע 
שפּרינגט ארוף אפן טראמװוײַ, װאָס גייט אף ,כאָלאָדנאיא גאָרא? 
אינמיטן וועג זעצט מען זיך אריבער אף אן אנטקעגנדיקן טראמוולי, 
װאָס גייט צו די זאװאָדן ,וועק" און , כאפּעזע". מע שטײַגט אראָפּ 
און מע כאפּט זיך וידער ארײַן אין א טראמװײ, װאָס גייט צום 
,צענטער", צום טעװעלעװו-פּלאץ. עס פליִען די בילעטן, געגידישי 
ברייט, אָן א שום דערמאַנונג פונעם קאַנדוקטאָר, דערלאנגט מען זי 
אים גלײַך, װי מע הייבט זיך אוף אף די טרעפּלעך פון וואגאַן, 

מע װאָלט אוואדע געדארפט פאָרן אהיים, אָפּעסן ווארמעס, צו" 
גרייטן די לימודים, קעדיי אױיסמײַדן די שטרענגע רייד און די פאָר- 
װוּרפן פון די דערציערנס, האלעמײַ מע אין ניט דיסציפּלינירט און 
מע קומט ווען מע ויל -- שפּעט אין אָװנט. אָבער די בילעטן, װאָס 
מע האָט געשפּאָרט א גאנצן כוידעש, קאַנען דאָך ניט אומזיסט פאר- 
פאלן ווערן, 
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-- עס איז גוט, װאָס מיר פאָרן אום, -- זאָגט מוישקעלע פלאקס- 
מאן, -- מיר זעען א סאך זאכן. מיר דארפן נאָך זײַן אין א רעסטאָראן, 
אין א קאפע, אין א ביר-הויז. מיר דארפן זען מענטשן, פיגורן, 

-- און מע וװעט אונדז ניט ארױסטרײַבן פון דאָרטן?--פרעגט 
ארקע; | 

-- מע האָט ניט קיין רעכט. אויב דאָס טישל איז פרט, קאָן מען 
זיצן וויפל מע וויל, 

אויב ארקע איז וועמעןיעס-איז מעקאנע, איז מוישקעלע פלאקס- 
מאנען, 

ארקע מאָלט אָן א שטיבעלע, איז ניטאָ אף װאָס צו קוקן, עס איז 
קליין און געמיין. דער רויך ציט זיך ארופצו, פארקערעװועט ניט אף 
א האָר, ער שטעקט פון קוימען, אזוי װי א שטעקן. די לערערן פון 
מאָלערײַ אלעווטינא! לעאָפּאָלדאָװונא גייט צו צוֹ ארקען, טוט עפּעס 
א פאריכט פון יויצע-וועגן, גיט דערבײַ א קרענקלעכן צוק מיטן 
אקסל. זי קאָן ניט אריבערטראָגן קיין טאלאנטלאָזיקײַטן, 

האנאָע שעפּט זי, ווען זי באטראכט די געמעלן פון די פיייִקע קיג- 
דער, און צװוישן די פיייקע זײַנען בא איר די פיייקסטע צוויי שילער: 
זעליק ברוידע' און מוישקע פלאקסמאן. װאָס זעליק זאָל ניט אָנמאָלן, 
קאָן מען, דוכט זיך, דאָס אָנגעמאָלטע אָנטאפּן מיט דער האנט, עס 
האָט װאָג און פארנעם: א ציגל איז א ציגל, מע קאָן אים ארויסנעמען 
פון דער וואנט; א רויך איז אזא, אז דאָס זײַטל, װוּ ער אין אָנגע- 
מאָלט, שמעקט אזוי וי מיט רויך. אויב עֹר מאָלט אָן א קאליוזשע 
אף דער גאס, װילט זיך אין איר ארײַנטרעטן מיט א פוס, זעליק איזן 
אנערקענט פון אלע קינדער, פון אלע דערציערס און לערער ---אפי- 
לע דער ווירטשאפט-פארוואלטער, דער פעטער מישע, װאָס קלאָגט 
זיך אָפט, אז אין קינדערהיים איז פאראן שוין צופיל טאלאנטן, אלע 
זײַנען פארנומען אין מאַלערלײיקרליזל, אין ליטערארישן קרלזל, אין 
דראמאטישן קרײַזל, אין טאנץ-קרײזל, און נאָר -- מע מאָלט, און מע 
שפּילט, און מע טאנצט, און מע זינגט; ארומשארן די קארטאָפליעס, 
אויסיעטן דאָס גראָז בא די פּאָמידאָרן אפן גאָרטן איז ניטאָ וועמען 
צו שׂיקן, אלע זײַנען פארנומען מיט שאפונג, --אפילע דער פעטער 
מישע, ווען ער טוט א קוק אף זעליקס א בילד, גיט ער א װיש אויס 
דעם ברייטן שטערן, װאָס איז בא אים שטענדיק פארשויצט, און 
ער זאָגט: 

-- פון זעליקן וועט זײַןז א לײַט, אָבער סײיווי, אפילע דער גרעס- 
טער מאָלער וויל דאַך אויך עסן.. אלע, דורכויס אלע, אָן אויסנאם, 
זאָלן די מינוט ארויס ארבעטן אפן גאָרטן! 

זעליק ברוידע איז געווען דער ערשטער און דער בעסטער מאָלער 
אין קינדערהיים, ביז אין איינעם א טאָג האָט זיך ניט באוויזן מויש- 
קעלע פלאקסמאן, א ייִנגל מיט א בלאָנד קוטשמעלע האָר אפן קאָפּ 
און מיט אויגן קימאט אָן װיִעס און אָן ברעמען, דערפאר האָט דאָס 
פּאָנעם זײַנס אויסגעזען עפּעס מאָדנע נאקעט און הויל. אראָפּגע- 
בראכט האָט אים דער פארוואלטער פון פּראָסקוראָװער קינדערהיים, 
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-- אין פּראָסקוראָװו, -- האָט ער געזאָגט, -- האָב איך ניט פאך אים 
קיין לערער. אזא טאלאנט דארף זײַן אין כארקאָוו. איך בין אליין 
א געוועזענער קאוואלעריסט, און וען כ'בין געװאָרן פארוואלטער 
פון קינדערהיים, האָב איך גענומען די עלטערע ייַנגלעך, אראָפּגעפירט 
זיי אף אונטן, אין קעלער, און דרײ מאָל אויסגעשאָסן פון מײַן רע- 
װאָלװער אין דער וואנט. די דערציערנס האָבן דערהערט א שיסערלי, 
זײַנען זיי געפאלן כאלאָשעס. נאָר איך ווייס, װאָס כעוורע דארפן, 
און כ'ווייס, װאָס אָט דער כעוורעמאן באדארף. -- ער האָט אָנגעװויזן 
אף מוישקען, װאָס איז א פארלוירענער געשטאנען אין לערעריצימער 
און געווארט, עס זאָל געלייזט װערן זײַן גוירל, 

-- מיר האָבן שוין גענוג טאלאנטן, --האָט באמערקט דער פע- 
טער מישע, | 

-- א כיסאָרן, די קאלע צו שיין, -- האָט דער פּראָסקוראָװוער פאר- 
וואלטער אים אָפּגעענטפערט, -- דער בויך טוט וויי פון זויערמילך און 
ניט פון סמעטענע, | 

אין הויזן מיט לאמפּאסן, אין א לעדערנער קורטקע, װאָס איז 
געווען ענג אף אים, און יעדעס מאָל, װען ער האָט זיך געגעבן א 
באוועג, האָט זי געגעבן א סקריפּע, װוי מע װאָלט געעפנט א טיר, האָט 
ער אליין געמאכט א גרעסערן אײַנדרוק, װי די געמעלן, װאָס ער 
האָט איינס נאָכן אנדערן ארויסגענומען פון זײַן פּאַָרטפעל און בא- 
וויזן דעם אוילעם. בא אים איז געווען אזא אויסדרוק פון אנטשלאָסג- 
קײַט אפן פּאַנעם, אזא שטרענגקײַט אין זײַן גאנצער האלטונג, אז עס 
איז געווען א ריזיקע צו זאָגן עפּעס, ארױיסװײַזן די מינדסטע קווענקלע- 
ניש. עס האָט געדוכט, טאָמער קומט עמעצער ארויס ניט מיט אזא 
װאָרט וועגן די בילדער, כאפּט ער ארויס א רעװאָלװער, װאָס ליגט 
געוויס בא אים באהאלטן אין א קעשענע, און ער דערשיסט גלײַך אפן 
אָרט, 

-- גיט מיר אײַער ערגסטן װיכאָוואנעק, --האָט ער געפאָדערט 
בא דער פארוואלטערן פון קינדערהויז, --גיט א דעפעקטיון, פון 
וועלכן איר וװילט פּאָטער ווערן, איך װעל אים נעמען צו זיך און 
מאכן פון אים א לײַט. - 

דער קאוואלעריסט איז אזוי געפעלף געװאָרן, אז א האלב צענדליק 
קינדער האָט געװאָלט פאָרן מיט אים. ער איז אװעקגעפאָרן מיט א 
מיידעלע, און איבערגעלאָזט מוישקעלען, און פון דעמלט אָן האָט דער 
כארקאַװוער קינדערהיים זיך צעשפּאָלטן אף צוויי לאגערן. איין טייל, 
צוערשט דער גרעסערער, האָט געהאלטן, אז עס מאָלט בעסער ,אונד- 
זער" זעליק, א צווייטער טייל, א קלענערער אָבער, װאָס באשטייט 
פון עלטערע קינדער, פוז , מעווינים", האָבן די בכוירע אָפּנגעגעבן דעם 
פּראָסקוראַװער מוישקעלע, 

ווען עס ארבעט דאָס מאָלער-קרײַזל, לויפן ביידע צדאָדים קוקן -- 
בא וועמען פון די צוויי באקומט זיך בעסער, 

װײַזט אויס, אז דעד לערערקע אלעווטינא לעאָפּאָלדעװנען געפעלט 
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אויך מער מוישקעלע, כאָטש זעליק איז איר ליבלינג, איר אויסדער- 
וויײילטער. אייניקע מאָל, ווען זי שטייט בא מוישקעלעס א בילד, ויל 
זי, דוכט זיך, מאכן א באמערקונג, פאריכטן, נאָר זי אין ניט זיכער, 
זי צווייפלט, צי די באמערקונג װעט זײַן א ריכטיקע און צי דארף 
מען טאקע פאריכטן. ס'איז ניט אין איר נוסעך מוישקעס מאָלערלי, 
בא אים איז א פּלױט קײינמאָל ניט קיין גלײַכער, װי בא זעליקן, און . 
וי זי אליין װאָלט אָנגעמאָלט. עס איז א קרומלעכער פּלױט, א ביסל 
א צעבראָכענער. אויב ער מאָלט א הונט --איז ער ניט דאפקע א שיי- 
נער, אָפּטמאָל גאָר א פארזעעניש, א ניווזעק, דאר, קוואר, אויסגעוואל- 
גערט אין שמוץ, --די אויגן רויטע, װי בא א קראנקן, װאָס שלאָפט 
ניט דורך די נעכט. אף מוישקעס געמעל איז דער הימל ניט שטענדיק 
ריין און בלוי, ניט באדעקט מיט שיינע קוטשעראװוע װאָלקנדלעך, 
ס'מאכט זיך בא אים, אז דער הימל אין אזוי וי אױסגעקײַקלט אין 
ערד, אן ערדישער הימל, 


איינמאָל, נאָך דעם, װי מע האָט אין קלאס געלייענט פערעצעס ,די 
פרומע קאץ", האָט זעליק אָנגעמאָלט א קאץ און מוישקע א קאץ, צוויי 
קעץ, קנאפּ ענלעכע איינע אף דער אנדערער. בא זעליקן איז די קאץ 
א קאץ, מיט א זילבערן פוטערן מאנטעלע, װײיסע , זאָקן" אֹף די פיס. 
דאָס דערשטיקטע פייגעלע ליגט, וי א קנײַלעכל, מע זעט עס קוים אָן 
בא מוישקען האָט גאָר די קאץ א מענטשלעכן פּאַנעם. די פעטע אייג- 
לעך זײַנען פול מיט פארגעניגן, די נעגל זײַנען זײיער גרויס, און 
ארויסגעלאָזטע פוף די קישעלעך, האָבן זיי אזוי װי מיט גראָבע נאָך- 
לען אלינגעשטאָכן זיך אינעם קערפּערל פון אומגליקלעכן קאָרבן, זע- 
ליקס קאץ איזן א הײמישע, א צוגעלאָזענע, איר פארברעכן 
איז ניט אזוי גרויס, פאר מוישקעלעס קאץ דארף מען זיך גוט 
היטן, 

װי נאָר מוישקעלע כאפט זיך ארײַן אין טראמװײ, נעמט ער 
ארויס זײַן אלבאָם און, באמיענדיק זיך צו פארשטעלן מיטן עלנבויגן 
דאָס אופגעמישטע בלעטל, נעמט ער מאָלן ,טיפּאזש". דאָס װאָרט ,, טי- 
פּאזש" האָט ער געהערט בא דער לערערן פון מאָלערײַ, און ס'איז אים 
זייער געפעלן, 

-- אָט איז א גוטער טיפּאזֹש, --טוט ער א שעפּטשע צו ארקען און 
צילט אָן די אויגן אף א פאסאזשיר, ער הייבט אָן אים מאָלן, און ווען 
יענער באמערקט, אז עס קוקט אף אים די גאנצע צײַט א יינגל, פארי 
קערעוועט מוישקעלע דעם קאָפּ צום פענצטער, דער בלײַער בלײבט 
ליגן א װײַלע אפן בלעטעלע פּאפּיר, דערנאָך נעמט ער זיך ווידער צו 
דער ארבעט. 

אין איינעם א סאָף-כוידעשדיקן טאָג, נאָכדעם, װוי ארקע און מויש- 
קע האָבן נאָך די לימודים א שאָיצװײי ארומגעקרײַזט אף די טראמ- 
װײַען איבער דער שטאָט, האָט מוישקע זיך אָנגערופן צו זײַן כאווער: 
-- איצט פאָרן מיר אין טעאטער, עס גייט הײַנט ,דרײ פּינטע- 
עך. 
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אף גאסטראָלן קיין כארקאָוו איז געקומען דער מאָסקװער ייִדישער 
קאמעריטעאטער. אין די גאסן הערט מען זינגען ,הייסע באבקעלעך, 
ייִדעלעך, קויפט.., קויפט, קויפט, קוינים...* גייסט איבער דער גאס, און 
מיטאמאָל טוט עמעצער א געשריי דיר גלײַך אין אויער: , איך בין די 
באָבע יאכנע". עס איז שווער צו קריגן א בילעט אפילע פאר געלט, 
הײַנט נאָך אָן געלט, און ביכלאל, ער װעט עס ארײַנלאָזן קינדער 
איין-אליין אין אַװנט אין טעאטער? אָבער מוישקעלען לאָזט מען יאַ 
ארײַן, ער איז שוין געווען אף צוויי ספּעקטאקלען, און ער זאָגט, אז 
וויפל מאָל ער זאָל נאָר װעלן ארײַנגיין, אזויפיל מאָל װעט ער ארלינ- 
גיין, און זיצן װועט ער אין א לאָזשע, 

בעעמעס, דאָס גליקלעכסטע, דאָס מאזלדיקסטע ייִנגל פון אלע 
ייַנגלעך אין כארקאָוו איז איצט געווען מוישקע פלאקסמאן. װוער קאָן 
זיך גלײַכן צו אים! ער האָט זיך באפרײַנדעט מיטן בארימטן ארטיסט 
ביניאָמין זוסקין, ער איז געװאָרן זוסקינס ליבלינג, זוסקין איז אים, 
אזוי װי אן עמעסער טאטע, -- בעסער פון א טאטן, װײַל װאָס פאר א 
טאטע װעט זיך עס אזוי באמיען, אז זײַן זון, זײַן בענאָקל, זאָל גיין 
אָפט אין טעאטער? באקאנט האָבן זי זיך ביידע בא איינעם א כארקאַ- 
ווער סקולפּטאָר, צו וועמען זוסקין איז ארײַנגעקומען צוגאסט. אין 
ווארשטאט האָט ביניאָמין דערזען ארומגיין פון איין סקולפּטור צו 
דער צווייטער א בלאַנדהאָריק ייַנגל, װאָס האָט מעווינעסדיק געגעבן 
אָפּשאצונגען, ריידנדיק צו זיך אליין. , דאָס איז גוט", -- האָט ער מיט 
דער האנט געטײַטלט אף איין פיגור... ,,מיר דוכט, אז דער קאָפּ װאָלט 
געדארפט זײַן א ביסל אויסגעדרייט אין א זײַט" --איז געווען זײַן 
מיינונג וועגן א צווייטער פיגור, 

-- ער איז דאָס ייִנגל?--האָט דער ארטיסט שטיל געפרעגט באם 
סקולפּטאָר, 

-- פון' קינדערהיים. א פיייק יאטל. ער ברענגט מיר װײַזן זײַנע 
געמעלן, -- דער סקולפּטאָר האָט באוויזן מוישקעס לעצט געמעל ,די 
באגעגעניש פון טעוויע דעם מילכיקן מיט מענאכעםימענדלען. דער 
פארטראכט און גופע דאָס געמעל איז זוסקינען געפעלן געװאָרן. ער 
האָט מוישקען אוועקגעזעצט לעבן זיך, 

-- מאָלסט שוין לאנג?-- האָט ער געפרעגט בא אים, 

-- איך האָב אָנגעהויבן מאָלן נאָכְן פּאָגראָם... 

--- פונוואנען ביסטו? 

-- פון פּראָסקוראָװו. איר האָט געהערט ועגן פּראָסקוראָװער פּאָג- 
ראָם? 

-- איך האָב געהערט... איך האָב געהערט וװעגן א סאך פּאָגראַ- 
מען. -- זוסקינס אויגן, װאָס האָבן מיט א מינוט פריִער געשטראלט 
מיט פרייד, מיט לוסטיקײַט, זײַנען געװאָרן טרויעריק, 

-- און װי קומסטו אהער קיין כארקאָו?--- האָט ער װײַטער זיך 
נאָכגעפרעגט, 

-- מע האָט מיך אויסגעביטן, 
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-- װאָס הייסט, מע האָט דיך אויסגעביטן? אף װאָס? אף וועמען?-- 
האָט זוסקין ניט פארשטאנען, 

-- מע האָט מיך אויסגעביטן אף א מיידעלע, װאָס האָט זיך ניט 
געװאַלט לערנען, דער פּראַסקוראָװער פארוואלטער פון קינדערהיים 
האָט געזאָגט, אז בא אים וועט זי יאַ װעלן זיך לערנען.. 

זוסקין האָט זיך צעלאכט. ער האָט פריילעך א קלאפ געטאָן מיט 
דער האנט מוישקעלען איבער א קני, 

-- נו, און אין טעאטער ביסטו שוין געווען? 

-- פאָריקן זונטיק, באטאָג, זײַנען מיַר, א גרופע קינדער, געווען 
אף דער , קישעפמאכערן". איך האָב אײַך אָנגעמאָלט. איר זײַט דאָך 
זוסקין, 

-- ווען האָסטו מיך באוויזן אָנצומאָלן? -- האָט זוסקין זיך פארוווג- 
דערט, 

-- ניט אליך... די קישעפמאכערן, די באָבע יאכנע, 

-- און ס'האָט זיך גוט באקומען? 

-- איך ווייס ניט. נאָר אויב איר װעט זײַן בא אונדז, װעל איך 
אײַך װײַזן, 

-- אוואדע װעל איך זײַן, און דו װועסט מיר װײַזן אלץ, װאָס דו 
האָסט אָנגעמאָלט, 

אזוי האָט זיך אָנגעהױבן די פרײַנטשאפט פון ביניאָמין זוסקינען 
מיט מוישקעלע פלאקסמאנען. זוסקין איז געקומען אין קינדערהיים, 
און בייס דער באגעגעניש מיט אלע קינדער אין מוישקע, א שײַנענ- 
דיקער, געזעסן לעבן אים, אלס זײַן אויסדערװיײילטער. ער האָט גע- 
בראכט מוישקען פארב צו מאָלן, ניט די פּאַשעטע הארטע קנעפּלעך 
פארב, װאָס זײַנען אָנגעקלעפּט אף א קרום-קײַלעכיק שטיקל קארטאַן, 
נאָר א גרויסארטיקע פּושקע מיט א סאך טיוביקעס אייליפארב, 

-- מאָל, מוישקעלע, און ברענג מיר ווכלזןי. אָט האָסטו מײַן אדי 
רעס פון גאָסטיניצע... 


איז װוער קאָן זיך גלײַכן אוןף װער װעט ניט מעקאנע זײַן אזא 
גליקלעך ייִנגל? אין אַװנט, פארן אָנהײב פונעם ספּעקטאקל, און דער- 
נאָך, ווען דער ספּעקטאקל האָט זיך געענדיקט, איז א האמוין מענטשן 
לעבן טעאטער. מע ויל זען די ארטיסטן, ווען זיי װעלן ארײַנגיין, 
וועז זיי װעלן ארויסגיין, א קוק טאָן זֵיי נעענטער אין פּאָנעם, און 
דערהויפּט װויל מען זען מיכאָעלסן מיט זוסקינען. מע קאָן שטיין א שאַ 
און צוויי אף דער גאס, אבי זיי צו זען גאָר נאָענט, א פּאטש טאַן 
,בראואָ?, און אויב עס װעט זיך אײַנגעבן, אויך א דריק טאָן זיי די 
הענט, נאָר מוישקעלע איז א יאכסן ער קאָן זען זוסקינען, װען ער 
וויל, ריידן מיט אים, וויפל ער וויל. זוסקין האָט אים דאָך אלַנגעלאדן 
צו זיך אין נומער, 

-- פאָרן מיר אין טעאטער אף , דרײַ פּינטעלעך", -- האָט נאָך דעם, 
וי ס'האָט שוין גוט געשװוינדלט אין קאָפּ פון קאטליען זיך אפן טראמ- 
װײַ, א זאָג געטאָן מוישקע צו ארקען, 
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-- דו דארפסט ניט קיין בילעט אין טעאטער, אָבער איך דארף יאָ, 
מיך װעט מען דאָך אָן א בילעט ניט ארײַנלאָזן, --ארקע האָט מאמעש 
געצאפּלט, אזוי האָט זיך אים געװאָלט גיין אין טעאטער, נאָר ער האָט 
גוט געדענקט, װער איז מוישקעלע און װער איז ער, ארקע.-- איך 
װעל פאָרן אהיים, --- האָט ער געזאָגט, 

-- אז איך זאָג קום, איז קום! װועסט ארײַנגיין מיט מיר. איך װעל 
נעמען צוויי קאָנטראמארקעס, --האָט מוישקעלע צוגעזאָגט מײַסע- 
באלעבאָס, װאָס ניט נאָר צוויי קאָנטראמארקעס, ער קאַן צונעמען אלע 
בילעטן, אויב נאָר ער זאָל וועלן, 

-- און װוּ װעלן מיר נעכטיקן? -- האָט דער פאָרזיכטיקער ארקע 
אלץ זיך געקווענקלט, 

-- מיר װעלך נעכטיקן בא זוסקינען. איך װעל געכטיקן אין זײַן 
נומער, און פאר דיר װעט ער געפינען אן אָרט אין אן אנדער נומער, 

-- אָבער מע האָט אונדז דאַך ניט אָפּנעלאָזן, מיר האָבן דאָך ניט 
קיין דערלויבעניש, -- האָט ארקע ניט אופגעהערט זיך צו קוענקי 
לען, -- אין קינדערהיים װעט זיך טאָן כוישעך, 

-- האָב ניט מוירע. זוסקין װעט זיך אײַנשטעלן פאר אונדז. 

-- גוט, -- איז ארקע מאסקים געווען. אויב אלץ אין אזוי פעסט 
באװאַרנט, און זוסקין איז דער באשיצער, קאָן מען זיך איבערזעצן 
אפן טראמוולי, װאָס גייט צום טעאטער. 

עס איז נאָך געווען פרי, א צײַט פארן אָנהײב פון ספּעקטאקל, נאָר 
א היפּשער אוילעם איז שוין געווען. מיט מאטערניש האָט מוישקע זיך 
דורכגעשטופּט צום פענצטערל פון אדמיניסטראטאָר. דאָס פענצטערל 
איז א הויכס, און ער האָט זיך געשטעלט אף די ציפקעס, 

-- איך דארף צוויי קאָנטראמארקעס, --- האָט ער געזאָגט. 

-- ווייסט שוין אויך פון קאָנטראמארקעס, -- האָט די אדמיניסטרא- 
טאָרשע אָנגעקוקט דאָס שקעטל, --גיי, גיי אהיים, אין אָװנט לאָזט מען 
קינדער אין טעאטער ניט ארלין, 

-- איך בעט ארויסרופן זוסקינען, -- האָט מוישקע ארײַנגעשרל;ען 
אין פענצטערל, 

-- און וועמען נאָך װילסטו? מיכאָעלסן װוילסטו ניט ארויסרופן? 
נארעלע, -- האָט זי געזאָגט שוין מיט א ווייך קאָל, אָן ביטל, -- וויאזוי 
קאָן איך זוסקינען ארויסרופן, ער איז דאָך שוין פארגרימירט, 

-- ער האָט געזאָגט, אז מע װועט מיך שטענדיק ארײַנלאָזן, ---איז 
מוישקע ניט אָפּנעטראָטן, 

-- ער איז דײַנער אן אייגענער? 

-- אז אייגענער, 

-- וי איז דײַן פאמיליע?--- זי האָט גענומען אין דער האנט דאָס 
פּעקל צעטעלעך, װאָס זײַנען בא איר געלעגן אפן טישל, 

-- איך הייס פלאקסמאן!-- האָט מוישקע מיט אן אופגעשטראלטער 
האַפענונג ארלינגעטרומייטערט אין לענגלעכן טונעליפענצטערל, 

אין די צעטלען איז ער ניט געווען. 

-- ווארט נאָר אויס, ייַנגעלע, איך װעל אָנקלינגען.. 
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זי האָט אָנגעקלונגען, 

-- ער הייסט ארײַנלאָזן, -- האָט זי, אוועקלייגנדיק דאָס טרײַבל, 
מוידיע געווען אָן איבעריקע היספּײַלעס.--א האלבן טעאטער װאָלט 
ער ארײַנגעלאָזט אומזיסט... קיין נומערירטע ערטער האָב איך ניט, 
וועסט זיצן אף א צוגעשטעלטן שטול, 

מוישקע האָט געלויכטן פון פרייד און פון גליק, און אין דער ער- 
שטער רעגע האָט ער זיך אפילע ניט געכאפּט, אז מע האָט אים גע- 
געבן נאָר איין בילעט. ארקע האָט אים דערמאַנט וועגן דעם, געגעבן 
א שטויס אים אין דער זײַט, 

-- איך דארף נאָך א בילעט!--האָט מוישקע אויסגעשריען, װי 
מע װאָלט אים באראבעוועט. 

-- זלי צופרידן, װאָס דו האָסט איינעם!--די אדמיניסטראטאָרשע 
האָט שוין פארלאָרן דאָס געדולד צו אייסעקן זיך מיטן כעוורעמאן און 
פארמאכט די פאָרטקע פון איר פענצטערל, 

דער אוילעם, װאָס איז געשטאנען בא די צוויי קאסעס פון טעא" 
טער, איבער וועלכע עס איז, װי א הארבער אורטייל, געהאנגען אן 
אופשריפט מיט גרויסע פעטע שווארצע אויסיעס ,אנשלאג", האָט גע- 
קוקט אף מוישקען מיט זײַן קאָנטראמארקע אין דער האנט, װי אף 
א מענטשן, װאָס אים האָט זייער אָפּגעגליקט. אָבער װאָס טוט מען 
מיט איין בילעט, אז מע דארף צוויי? 

-- גי שוֹין ארײַן אינװייניק, --האָט ‏ ארקע אונטערגעשטטפּט 
מוישקען צוֹ דער טיר, װאָס האָט געפירט אין העל-באלויכטענעם ווע- 
סטיביול מיט די גארדעראָבן און מיט די שפּיגלען און מיט די אויס- 
געפּוצטע צושויער, װאָס האָבן שפּאצירט הין און צוריק, פארן אָנהײיב 
פון דער פאָרשטעלונג, 

-- און דו? -- מוישקע האָט אָנגענומען ארקען פאר דער האנט, 
מוירע האָבנדיק, אז ער װעט באלד אנטלויפן פון אים, 

-- איך? װאָס בין איך! איך װעל זיך אומקערן אהיים, 

-- קום מיט מיר. ציטער ניט. -- ער האָט אנטשיידן א שטופ געטאַן 
ארקען פאָרויס, אָבער בא דער טיר האָט מען ארקען פארהאלטן 

א װײַלע האָט מוישקע געטראכט און דערנאָך, ניט א קוק געבנדיק 
ארקען אין פּאָנעם, דערלאנגט אים אײַליק די האנט צום געזעגענען זיך 
און ארלין אינװײיניק. ארקע איז ארויס אפן גאס און זיך געלאָזט גיין 
צום טראמוװוײַ -- אויסגעבן דעם לעצטן טראמװוײייבילעט, װאָס איז נאָך 
געווען בא אים אין קעשענע. 

אפן ראָג, װוּ דער טראמוװוײַ שטעלט זיך אָפּ, איז אין צוויי מינוט 
ארום געקומען צו לויפן מוישקע. ער האָט קוים איבערגעכאפּט דעם 
אָטעם, | 

-- גוט, װאָס עס איז ניט געווען קיין טראמװײַ און דו ביסט נאָך 
ניט אװעקגעפאָרן. מיר װעלן פאָרן צוזאמען, -- האָט מוישקע זיך גע- 
פרייט, 

זיצנדיק אין טראמװוײַ, האָט מוישקע דערציילט, אז זײַן קאַנטרא- 
מארקע האָט מען פארצוקערט, א סאך הענט האָבן זיך אויסגעצויגן 
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צום פּאסיקל פּאפּיר, און ער האָט ניט באמערקט אפילע, וועמען עס 
איז אָנגעקומען, וער עס האָט אויסגעכאפּט.. 

די ייַנגלעך האָבן זיך אומגעקערט אהיים, שטארק צופרידענע אי- 
נער מיטן צווייטן, אין שלאָפצימער, װוּ די בעטלעך זייערע שטייען 
בישכיינעס, האָבן זיי לאנג, ווען אלע זײַנען שוין געשלאָפן, זיך גע- 
שושקעט, אקוראט וי זיי װאָלטן געווען פול מיט אײַנדרוקן פונעם 
פּרעכטיקן ספּעקטאקל, וועלכן זיי האָבן ניט געזען.. 


אין פענצטער שײַנט דער גאסן לאָמף 


א צװײישטאָקיקער, אויסגעצויגענער אין דער לענג מויער מיט א 
גרויסן װעסטיביול. אין דעם דאָזיקן גרויסן און געראמען וועסטיביול, 
אנטקעגן דער דרויסנדיקער טיר, אין פאראן א זײַטיק צימערל מיט 
א קליין טירל, װאָס האלט זיך אין איין עפענען און פארמאכן. עס 
לויפט ארויס פונעם צימערל און קערט זיך אום וװידער אהין א 
מענטשל, נידעריקער פון מיטלוווקס, אין האָרןיברילן, מיט א שיינער 
שווארצער אונטערגעשוירענער באָרד און מיט א פּאפּיראָס אין מויל, 
באם ארויסלויפן פארגעסט ער ניט צו פארשליסן די טיר, איבערדרייען 
מיטן שׂליסל צוויי מאָל, און דערנאָך א צי טאָן דאָס הענטל צו זיך, 
קעדיי זיך איבערצײַגן, אז די טיר איז פארשלאָסן. ער פארגעסט אויך 
ניט צוֹ כאפּן אן אײַליקן בליק אפן שילדל אף דער טיר, װוּ ס'איז 
אָנגעשריבן העחז0צ62מג32, פּונקט װי ער װאָלט געצוייפלט אָדער 
זיך געװוּנדערט, װאָס דער , זאוועדויושטשי?"-- דאָס איז ער אליין, 

ארקע כאיט, מיט א פּאפּיר אין דער האנט, ווארט מיט אומגעדולד, 
אז דער ארומלויפנדיקער מענטש זאָל אים שוין אמאָל ארײינרופן צו 
זיך. ארקע איז א צווייענדיקער , ארױיסלאָזניק"---מע האָט אים ארויס- 
געלאָזט פון דער שול, װוּ ער האָט שוין פארענדיקט אלע זיבן גרופעס, 
און מע האָט אים ארויסגעלאָזט פון קינדערהיים. איצט װעט ער לעבן 
אין אָט דעם צװײישטאָקיקן מויער, װאָס האָט א שילדל באם ארײַנ- 
גאנג 2111 -- הויז פאר יוגנטלעכע ארבעטער, 

אפן אייבערשטן, צווייטן שטאָק האָט מען געשפּילט אף א הארי 
מאָשקע, אף א באלאלײַקע און אף נאָך עפּעס א מוזיקאלער קיילע. 
לויט די גרילצנדיקע און פּײַפנדיקע קלאנגען, וועלכע זי האָט ארויסגע- 
געבן, איז געווען שווער פעסטצושטעלן, װאָס דאָס איז; עס איז נאָר 
געווען קלאָר, אז די קיילע שטערט יענע ביידע, צי עפשער פאר- 
קערט, די הארמאָשקע מיט דער באלאלײַקע שטערן איר... די קלאנגען 
פון אייבערשטן שטאָק זײַנען הילכיק און שווער געפאלן אפן אונ- 
טערשן, אזוי װי שארפע שטיינדלעך, װאָס זײַנען מעסוגל ניט נאָר 
פארטויבן די אויערן, נאָר אויך פּלעטן דעם קאָפּ. דערנאָך האָט די 
שפּילערײַ אופגעהערט, און ס'אין געװאָרן א שטארקער טומל. עס 
האָבן זיך געלאָזט הערן הויכע און אופגערעגטע קוילעס. א קלאפּערלי, 
א פאלערײַ, אזוי װי מע װאָלט זיך געשלאָגן. דאָס מענטשל אין די 
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האָרן-ברילן און מיט דער באָרד איז ארויסגעלאָפן אין דרויסן, דאָרטן 
נעלעם געװאָרן, און נאָר דאן, װוען אפן אייבערשטן שטאַק אין גע- 
װאָרן שטילער, איז ער ווידער אויסגעוואקסן. 

,עס איז ניט קיין גוט הויז און ניט קיין גוטער פארוואלטער,-- 
האָט ארקע געטראכט, האלטנדיק דאָס פּאפּיר אין דער פארשוויצטער 
האנט. -- דער פארוואלטער אנטלויפט אין דרויסן, װען ער דארף 
זײַן אינװייניק, װײַזט אויס, אז ער אלין האָט מוירע דאָ צו 
זײַן?. 

עס וילט זיך ארקען צערײסן דאָס פּאפּירל, װוּ ס'איז אָנגעשריבן, 
אז מע זאָל אים אײַנאָרדענען אין ,ד. ר, פּ.*, און ארויסשארן זיך 
פונדאנען, אוועקגיין און קיינמאָל זיך ניט אומקערן אהער אף צוריק, 
אָבער װוּהין האָט ער צו גיין, װוּ װעט ער הײַנט איבערנעכטיקן? עס 
כאפּט אים ארום א קינע-געפיל צו זײַן בעסטן כאװװער מישקעלע 
פלאקסמאן, װאָס איז אוועקגעפאָרן קיין קיעוו לערנען אין דער קונסט- 
שול, מוישקעלען איז אוואדע בעסער פון אים, ער װעט דאָרטן לעבן 
צווישן יונגע מאָלער און זיך פילן, װי א פיש אין וואסער. און נאָך 
בעסער איז מירעלען, װאָס איז אװעקגעפאָרן אזש קיין מאָסקװע, די 
װײַסינקע, די בלוי-אויגיקע מירעלע, וועלכע שפּילט אף א פידל און 
װאָס האָט בא די דערציִערנס און לערערס שטענדיק ארויסגערופן 
א באזונדערן ראכמאָנעס, וי אי קווייטל, װאָס קאָן גלײַך װוערן פאר- 
וועלקט, אויב מע װעט נאָכאנאנד עס ניט צערטלען, און, פארקערט, עס 
וװועט זעלטן שיין זיך פאנאנדערבל;ען, ווען מע װועט עס האלטן שטענ- 
דיק אונטער א טרײען אופזיכט, -- די דאַזיקע מירעלע װעט לערנען 
אין מאָסקװע, אין א מוזיקאלער שול. מיטאמאָל האָט זיך דאָרטן אָפּי 
געזוכט אירער א פעטער, װאָס איז אליין אויך א מוזיקאנט און ער 
וויל, אז זײַן פּלעמעניצע זאָל לעבן בא אים. איצט ויגט זי זיך אין 
וואגאָן ,כארקאָוו -- מאָסקװע?, און אין מאָסקװע ווארט שוין אף איר 
דער גוטער פעטער, 

סאָפּקאָלסאָף האָט דער פארוואלטער פונעם יוגנט-הויז ארלינגערופן 
ארקען, ארלינגעשריבן ארקעס נאָמען און פאמיליע אין א לאנגן 
און שמאָלן בוך, דערנאָך האָט ער פון דער קעשענע ארויסגענומען א 
בינטל שליסלען, אופגעזוכט צװוישן זיי דאָס נייטיקע שליסעלע, אופגע- 
עפנט דעם גרויסן אײַזערנעם קאסטן, װאָס איז געשטאנען רעכטס 
פונעם טיש, און ארויסגעכאפּט פון דאָרטן א קליין הליפעלע פארשיידג- 
קאַליריקע טאלאַנעס. / 

-- דאָ האָסטו שפּײַז אף צוויי װאָכן, -- האָט ער אים געזאָגט,-- 
פופצן פרישטיקן, פופצן מיטיקן און פופצן וועטשערעס, אויב דו ועסט 
פארלירן, צי מע װעט בא דיר זײי ארויסשלעפּן, װועסטו לייגן די ציין 
אף די פּאָליצעס. שרײַב זיך אונטער, אז דו האָסט באקומען. און אָט 
דאַ, -- האָט ער מיט א נאָגל געמאכט א קריץ אף אן אנדער אָרט אינעם 
העפט, -- שרײַב זיך אונטער, אז דו האָסט געקראָגן אן אײַזערנע בעט, 
א שטרויענעם מאטראץ, א ואטאָווע קישן, א ציכל, א לײַלעך און א 
האלב-װאָלענע קאָלדרע, אויב דו וועסט עפּעס ארױיסטראָגן פארקויפן 
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אפן מארק, װעט מען דיך אָפּשיקן אין א קאָלאָניע פאר יונגע פארי 
ברעכער, 

ארקע האָט זיך אונטערגעשריבן, און מיט די טאלאָנעס, וועלכע 
ער האָט געהאלטן צונויפגעדריקט אין דער האנט, און מיטן הילצער- 
נעם קעסטל, װוּ עס איז געלעגן זײַן קליין ביסל האַביאון-גוטס, אין 
דער אנדערער האנט, האָט ער זיך אופגעהויבן אפן אייבערשטן שטאַק, 

אינעם גרויסן צימער מיטן הויכן סופיט און מיט די צוויי לאנגע 
רייען אויסגעשטעלטע בעטן בא די װענט איז אומגעריכט פאר ארקען 
געווען גאָר שטיל, קיין איין מענטש איז ניט געווען. ער האָט טייקעף 
ארויסגענומען פונעם קעסטל דאָס גרעסטע פארמעגן זײַנס --א גראָבן 
אלגעמיינעם העפט, װוּ א העלפט איז שוין געווען פארשריבן מיט זיַ- 
נער אן ערשטער דערציילונג. אלע אין קינדערהיים האָבן געהאט טא- 
לאנטן, אויב אזוי, מיט װאָס איז ער, ארקע כאלט, ערגער פון אלע- 
מען, פארװאָס זאָל ער אויך ניט האָבן קיין טאלאנט? זײַן שעמעוודי- 
קײַט און ניט-דרײסטקײַט, די מוירע און אָנגעשראַקנקײַט נאָך פון 
אמאָל, פון דער גאָר פריער קינדהײַט, האָבן אים געשטערט אויסצו" 
זאָגן, אז ער איז אויך ניט אבייווער, אז ער שרײַבט אוף וויל זײַן א 
שרײַבער, 

עס זײַנען פאראן מעלאָכעס און אזעלכע מינים קונסט, װאָס מע קאַן 
זיי בעשום-אויפן ניט אויסבאהאלטן., אז א שוסטער ארבעט, הערט 
מען, װי ער קלאפּט מיטן העמערל ארײַן די פלעקלעך. ווען מירעלע 
פלעגט אָנהייבן שפּילן פידל, האָט זי זיך געלאָזט הערן אין אלע 
שלאָפצימערן, און װי נאָר מוישקעלע צי זעליק האָבן גענומען זייערע 
מאָלבערטן, אזוי פלעגן זיך גלײַך ארומשטעלן נײַגעריקע כעוורע, װאָס 
שפּירן נאָך נאָך יעדן פיר זייערן מיטן פּענדזל. מוישקע און זעליק 
האָבן פון קיינעם זיך ניט אויסבאהאלטן, פארקערט, זי האָבן געהאט 
האנאָע, ווען מע קוקט, ווען מע גאפט, זיי האָבן נאָר געבעטן ניט 
פארשטעלן די שײְן און די , מאָדעל?, װאָס זיי מאָלן אראָפּ פון דער 
נאטור. מאָטקעלע העכט איז א דיכטער, ער שרײַבט לידער, זײַן קונסט 
איז דאפקע אזא, װאָס אז מע װויל, קאָן מען זי אויסבאהאלטן פון 
פרעמדע מענטשן, מע קאַן שרײַבן די לידער אין קאָפּ, מע קאָן זי 
שטילערהייט ארופטראָגן דערנאָך אפן פּאפּיר---אלץ שאישטיל. וויל 
אָבער ניט מאָטקעלע העכט די שטילקײַט, ער וויל ניט האלטן בעסאָד, 
אדעראבע, ער איז גליקלעך, ווען ער האָט פאר וועמען דורכצולייענען 
זײַנע לידער. עס איז ניט געווען דער אָװנט, אף וועלכן ער זאָל ניט 
ארויסטרעטן. און אפילע אף פארזאמלונגען מיט גאָר א װאָכיקן טאָג- 
סיידער, װוי, לעמאַשל, וועגן דער דיסציפּלין, וועגן דער ארבעט אפן 
גאַרטן, וועגן דעזשורען אף דער קיך, נעמט מאָטקעלע א װאָרט, טיילט 
ארײַן דאָס, װאָס עס קומט די אומדיסציפלינירטע קינדער, גיט פאָר- 
שלאָגן, וויאזוי צו פארבעסערן די ארבעט אפן גאָרטן און די דעזשו- 
רערלי אפן קיך, און צום סאָף בעט ער באם פּרעזידיום פון דער פאר- 
זאמלונג א דערלויבעניש איבערלייענען א ליד, װאָס ער האָט נעכטן 
אָנגעשריבן, 


5* 8 


-- װאָס עפּעס אינמיטנדערינען? -- פרעגט מען אים פון פּרעזידיום, 

-- נו, אויב ניט, איז גיט, --באלײידיקט זיך מאָטקעלע און מאכט 
ניט קיין זיכערן שפּאן אוועקצוגיין פון דער בינע און זיך זעצן אף אן 
אָרט. אָבער די פארזאמלונג טומלט שוין און שרײַט, פּאטשט מיט די 
הענט, אז מע זאָל אים דערלויבן איבערלייענען זײַן געדיכט, און 
מאָטקעלע לאָזט זיך לאנג ניט בעטן. ער איז אזוי וי א בין, װאָס מוז 
גלײַך אָפּטראָגן איר האַניק אף דער פאסעקע, 

ארקע איז ניט אזא. אוואדע גייט אים אויס די נעשאָמע איבערצו- 
לייענען עמעצן דאָס, װאָס ער האָט אָנגעשריבן, אָבער ער וואגט ניט, 
אפילע דעם בעסטן כאווער מוישקעלען האָט ער ניט אנטשלאָסן זיך 
עפּעס איבערצולייענען, און שרײַבן שרליבט ער בישטיקע, קיינער זאָל 
ניט זען. דעם שרײַבערישן העפט רינגלט ער ארום מיט נאָך העפטן-- 
אף מאטעמאטיק, פיזיק, כימיע, עלעחיי ס'איז אויך איינס פון זיי, און 
גייט עמעצער צו, מישט ער גלײַך אוף דעם מאטעמאטישן, דעם פי- 
זישן העפט און נעמט לייזן אן אופגאבע, 

אין זײַן העפט האָט ער, אליין ניט וויסנדיק צוליב װאָס, אפּאַנעם 
לעזיקאָרן, ארײַנגעשריבן אלע קינדער פון קינדערהיים, יעדן פּרובירט 
,אױיסמאָלן", די זײַטלעך פונעם העפט האָבן געשפּרודלט און געווימלט 
מיט קאָליהאמינים נעז--לאנגע און קורצע, מיט האַרביקלעך און 
גלײַכע. קאָלערלײי אויגן -- שווארצע, בלויע, גרינע, גרויע.. באקן-- 
ברייטע, שׂמאָלע, רויטע, װי ציגל, טונקעלע, װי די ערד, אויסגעצול- 
גענע אין דער לענג, פּלאטשיקע, רונדע: װײַטער--- טשופּרינקעלעך אף 
די קעפּ: א טשופּרינקעלע א געדיכטס, א שיטערס, א שווארצס, א 
געלס, א רויטס, א פארזשאווערט-רויטס, א הארטס, װוי דראָט, א ווייכס, 
וי פּוך, 

איצט האָט ארקע כאיט גלײַך געװאָלט פארשרײַבן אין העפט די 
ערשטע אײַנדרוקן זײַנע פונעם נײַעם אָרט, װוּ סאיז אים באשערט 
געווען פון הײַנט אָן צו לעבן. ער האָט זיך ארומגעקוקט און גענומען 
אליליק שרײַבן; 

,אין יוגנט-הויז, 

אין צימער איז שטיל. פארקלערט, אין צוויי לאנגע רייען, ציען 
זיך פון איין עק ביזן צווייטן הילצערנע און אײַזערנע בעטלעך, זי 
קוקן ארויס, די בעטלעך, מיט זייערע גרינע קאַלדרעס און אלינגעלע- 
גערטע סעניקעס, אָנגעטאסעװועטע מיט שטרוי. פארקלערט שטייט זיף . 
אונטער יעדעס בעטל א קוישל, א קעסטל מיט א שלעסל בא דער זײַט, 
פארקלערט הענגט א קאלענדאר, און כאָטש הײַנט איז ערשט זיבעצע- 
טער סענטיאבער, װײַזט ער שוין דעם 2 דעקאבער, ער איז א באלן, 
דער קאלענדאר, אָפּצושפּעטן פון די טעג און װאָכן, װאָס מענטשן 
ציילן אזוי געטרײי לויטן סיידער, 

פארקלערט קוקט ארויס פונעם עקסטן בעטל א מײַזל. אָט איז עס 
ארױיסגעשפּרונגען אינמיטן צימער, ארײַנגעעטעמט א ביסל פרישערע 
לופט, ביכלאל זיך אָנגענומען מיט מוט צום לעבן און אװעקגעלאָפן 
צוריק צום אלטן אָרט?, 
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זיצן א צײַט און שרײַבן איז ארקען ניט אויסגעקומען. אין צימער 
האָט ארײַנגעהונקען אף צוויי קוליעס א הויכער צעכראסטעטער כעוו- 
רעמאן, ער האָט צוגעטאנצט צו זײַן בעטל--דאָס דריטע פון ארקעס 
געלעגער, ארויסגענומען פון אונטערן קישן א שפּיגעלע און א היפּשע 
װײַלע זיך באקוקט. װײַזט אויס, אז פון דער באקוקעניש איז ער גע- 
בליבן צופרידן, ער האָט דאָס שפּיגעלע אװעקגעלייגט אף דער טומי 
באָטשקע, און דאן געװוענדט די אויגן צו ארקען, 

-- א נלַיִנקער? -- האָט ער געפרעגט, 

-- א נײַינקער, -- האָט ארקע געענטפערט, 

-- פונוואנען? 

-- פון קינדערהויז, 

-- און איך בין פון מאקארענקאָס קאָלאָניע. האָסט עפּעס געהערט 
וועגן דער קאָלאָניע? 

-- ס'איז ניט װײַט פון אונדז. מיר זײַנען געװען בא אײַך אף אן 
עקסקורסיע, -- האָט ארקע געענטפערט, 

פּונקט װי אמאָל דער קאַלעקטאָר, אזוי איז דערנאָך די קאָלאַניע 
א שטיק צײַט געווען פאר ארקען דאָס שרעקלעכסטע אָרט אין דער 
וועלט. עס איז איימעס-מאָװעס אהין ארײַנצופאלן. ער האָט זיך אָנ- 
געהערט, אז, קלוימערשט, די דיסציפּלין איז דאָרטן אזוי װוי אין א 
קאזארמע, עס איז פאראן א קארצער, װוּ די באשטראָפטע זיצן אף 
ברויט און וואסער. נאָר אין איינעם א פרימאָרגן זײַנען די עלטערע 
קינדער פון קינדערהויז געקומען צו פאָרן אֹהין אף אן עקסקורסיע, 
און דאָס, װאָס ארקע האָט דאָרטן דערזען, האָט אים היפּש בארויקט, 
עס איז אים דאָרטן אפילע געפעלן געװאָרן. 

די עקסקורסאנטן האָט מען באגעגנט, ווען זיי זײַנען נאָך געווען 
א צוויי הונדערט טריט פונעם הויפּט-קאָרפּוס פון דער קאָלאַניע, װאָס 
איז געשטאנען אזוי וי אף א הויכן בארג און גוט זיך אָנגעזען פונ- 
דערװײַטנט. די קאָלאַניסטן האָבן מיט א יאָמטעװדיקן אופהייבן די 
הענט באגריסט די אראָפּגעקומענע געסט, עס איז געווען אי א שטיקל 
פאראד, אי א גרויסע לײַטזעליקײַט און גאסטפרײנטלעכקײט, ס'האָט 
זיך געפילט דער פארלאנג גוט אופצונעמען, װײַזן אלץ, װאָס מע פאר- 
מאָגט און װאָס מע טוט דאָ אוף, 

אנטאַן סעמיאַנאָװיטש מאקארענקאָ האָט אופגענומען די עקסקור- 
-סאנטן אף דער געראמער אָפענער טעראסע לעבן זײַן קאבינעט. א 
גאנץ הויכער, א קרעפטיקער, אין א מיליטערישער גיסנאסטיאַרקע 
און אין שטיוול, איז ער געזעסן אױבנאָן, און בא די זײַטן פון רעכטס 
און לינקס -- די קאָמאנדירן פון די אָטריאדן, אין וועלכע עס זײַנען 
גרופּירט די קאַלאָניסטן, שוין גאָר דערוואקסענע באָכערים און מייד" 
לעך, און נאָך אינגאנצן קליינווארג, ,פּאצאנעס", װאָס האָבן שוין אָבער 
באוויזן, זײַענדיק פארװאָרלאָזט און װאַגלענדיק איבער די גאסן, עפּעס 
אופטאָן אזעלכעס, אז מע זאָל זיי דארפן שיקן אף איבערדערציונג צו 
מאקארענקאָן, 
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אנטאָן סעמיאַנאָוויטשׂ האָס איבערגעליענט א בריו, וואָס אין 
געווען אָנגעשריבן אף א קוואדראטן בייגעלע פּאפּיר, דערנאָך איז 
דאָס בייגעלע אומגעגאנגען פון האנט צו האנט, יעדערער האָט דאָס 
א דעגע געהאלטן מיט די אייגענע פינגער, 

דאָס בריוול איז געווען אויך בא ארקען אין דער האנט, און אי עס 
האָט געבריט, אי עס האָט געגלעט, ס'האָט זיך ניט געװאָלט צעשיידן 
מיט דעם און איבערגעבן דעם אנדערן, װאָס ווארט שוין אומגעדולדיק 
אף זײַן ריי, ער וויל אויך שוין גיכער האלטן אין האנט און קוקן אף 
דעם מיט די אייגענע אויגן. דאָס איז געווען מאקסים גאָרקיס א בריוו 
צו די קאָלאַניסטן, ארקע איז געװען אנציקט פון גאָרקיס דײַטלעכן 
קסאוו, יעדער אָס איז פארקײלעביקט, קיין אויסיעס מיט שפּיצן זײַנען 
ניטאָ, יעדער בוכשטאב איז אזוי װוי א געשמאק בייגעלע. אזא לול- 
טערן, קלאָרן קסאוו קאַן מען, דוכט זיך, לײענען אין דער פֿינצ- 
טער, 

באזונדערס האָט ארקען פארוװוונדערט דאָס, װאָס גאָרקי האָט גע- 
שׂריבן, אז אף קאפּרי, אין איטאליע, גייט ער באָרװעס. עס האָט אים 
ארומגעכאפּט א גרויסער ראכמאָנעס אף גאָרקין ---א מענטש, און נאָך 
אזא מענטש, גייט באַרװועס, האָט ניט קיין פּאָר שיך אף די פיס. אָבּער 
דאָס װײַטערדיקע, װאָט איז געווען אין בריוו געשריבן, האָט ארקען 
בארויקט. מאקסים גאָרקי האָט געדאנקט די קאַלאַניסטן פארן װעלן 
אים אופנייען אין זייער שוסטער-ווארשטאט א פּאָר שטיוול, נאָר ער 
דארף זיי ניט. אין איטאליע איז ווארעם, אפילע הייס, צוליב װאָס זשע 
דארף ער שטיוול? 

ארקע האָט שוין געהאט דאן איבערגעלייענט מאקסים גאָרקיס , דל 
אלטע איזערגיל", און ,מאקאר טשודרא", און ,, טשעלקאש". ער האָט 
געװוּסט אוױיסװייניק דאָס , געזאנג וועגן סאַקאָל?, און אָפּטמאָל, עו 
ס'איז געווען פריילעך אָדער, פארקערט, ווען ס'איז געווען קאלעמוטנע 
אפן הארצן, האָט ער, אויב ס'איז קיינער לעבן אים ניט געוען, גע- 
שריען אין דער חייך, זיך אונטערגעבנדיק מוט און מונטערקײיט: 
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ארקע האָט איצט געװאָלט נעמען אויספרעגן באם הינקעדיקן בֿאַ- 
כער, צי איז ער שוין לאנג אוועק פון דער קאַלאַניע און װי עס לעבט 
זיך אים דאָ, אין צוזאמענוווינונג, נאָר באוויזן האָט ער בלויז זיך צו 
דערוויסן, װי יענער הייסט -- מיטיא בובנע, 

-- און איך הייס כאלט, 

-- א ייִד? 

-- א ייָד, 

אף דעם האָט זייער געשפּרעך זיך איבערגעריסן, אין צימער איז 
ארלין א װײַסהאָריק באָכערל, עטװאָס עלטער פון ארקען. ער אין גיט 


1 זאָל שטארקער א קנאל טאָן דער שטורעם! 
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ארלינגעגאנגען, נאָר ארײַנגעפלויגן, דאָס היטעלע מיטן לאקירטן אָנ- 
געשפּאָלטענעם דאשעקל איז געווען בא אים אף א זײַט, 

-- מיטיא, א האָפּאק!-- האָט ער א געשריי געטאָן. 

מיטיע האָט געכאפּט די באלאלײַקע און דערלאנגט אזא האָפאק, 
אז עס האָט געדוכט -- פון די סטרונעס, פון דער גאנצער באלאלײַקע 
װועט גאָרנישט ניט בללײיַבן, זי װעט זיך צעשיטן אף פּיץיפּיצלעך. כוץ 
דעם, װאָס ער האָט געשפּילט, דאָס הייסט געצופּט און געריסן די בא- 
לאלײַקע מיט די פינגער, האָט ער מיט איר נאָך געמאכט פארשיידענע 
קונצן, געדרייט זי, װי א קאפּאָרע-הינדל איבערן קאָפּ, א פארװאָרף 
געטאָן זי אף הינטן, אפן נאקן, א פּאַר מאָל אפילע א קלאפ געטאָן 
מיטן דעקל איבער דער קוליע, װאָס איז געשטאנען אָנגעשפּארט בא 
א ברעג פון דער טומבאָטשקע. סאָפקאָלסאָף האָט מיטיע אליין ניט 
אויסגעהאלטן, אופגעשפּרונגען פונעם בעטל און זיך גענומען דרייען אף 
איין פוס איבער דער פּאָדלאָגע, 


דערהערט, אז מע טאנצט, איז מען זיך צונויפגעקומען פון די איבע- 
ריקע צימערן. עס האָבן שוין געשפּילט נאָך צוויי מוזיקאנטן, 

-- זיץ ניט, הײַדא אויך!---האָט מיטקע אויסגעשר;ען צוֹ ארקען, -- 
אויב דו װילסט, אז מע זאָל דיך שעצן, איז שטיי קײינמאָל ניט אפ 
און טו, װאָס אלע טוען! 

ארקע האָט לאנג ניט געלאָזט זיך בעטן. ער טאנצט אויך. װאָס אין 
די פּלוצעמדיקע סימכע, האָט ער ניט געװוּסט, נאָר ער האָט געװוּסט, 
אז מע דארף זיך באפרײַנדן מיט די כעװרע, מיט װעלכע ער 
וועט לעבן צוזאמען. אויב זיי איזן פריילעך און זיי טאנצן, דארף אים 
אויך זײַן פריילעך און ער דארף אויך כאפּן א טענצל. ער האָט גע- 
העפּקעט, אזוי װוי עס האָט זיך געלאָזט און װי ער האָט געקענט, גע- 
פּרוּווט נאָכמאכן די אנדערע טענצער און, אזוי װי זיי, געקלאפּט מיט 
די הענט איבער די אײנגעבויגענע קני און איבער די קנאפל פון די 
שיך. אין געפערלעכן טומל, ווען מע הערט גאָרגיט, האָט ער געשריען 
;איך בין האָצמאך!" דערבײ איינמאָל אזא אימפּעטדיקן שפּרונג געטאָן 
אין דער הייך, אז מיטיע בובנע האָט באגיטיקנדיק א' פּאטש געטאָן 
מיט דער האנט איבערן הענטל פון זײַן באלאלײַקע: 

-- מאַלאָדיעץ, אראָזיפאראאָן! 

האָט ער שוֹין, ארקע, א צונאַמען אויך --אראָזיפאראאָן, מיילע, פון 
א צונאָמען שטארבט מען ניט, 

פארמאטערטע האָבן די טענצער זיך אוועקגעוואלגערט אף די בעט- 
לעך. ארקע, קוים אָפּעטעמענדיק, אויך. די מוזיקאנטן מיט די צוויי בא" 
לאלײַקעס און מיט די הארמאָשקעס זייערע האָבן אופגעהערט צו 
שפּילן, און עס איז געװאָרן א װײַלע שטיל, 

אין צימער האָט ארײַנגעשפּאנט א נײַער מענטש, און ארקע האָט 
פון די באגריסונגען, מיט וועלכע מע האָט דעם ארײַנגעקומענעם אופ- 
גענומען, פריער פון אלץ זיך דערװוּסט, װי יענער הייסט. עפּעס גאָר 
א מאָדנער נאָמען: אנדריי מײַרעוויאוקראלנע. אָנגעטאָן איז ער געווען 
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אין אן אויסגענייט העמדל און אין זייער א טשיקאוו קורטקעלע, אויך 
אן אויסגענייטס, נאָר גאַר אף א געהויבענעם אויפן --מיט קאָלערליי 
שיינע בלימעלעך אפן קראגן, אף דער ברוסט און אף די ארבל. דער 
פריילעכער, בלימלדיקער אויסזען פון די בגאָדים האָט ניט געשטימט 
מיט די טרויעריקע האװײַעס, װאָס אנדריי מלירעוו-אוקראינע האָט גע- 
מאכט. זײַן טונקל-ציגײַנעריש פּאָנעם איז געוװען פארמאָרעשכוירעט, 
און די גלאנצנדיקע שווארצע אויגן פול מיט זאָרג. ער האָט הין און 
צוריק דורכגעשפּאנט לענגויס די רייען בעטלעך איבערן צימער, דער" 
נאָך פארקערעוועט צו ארקען, גוטברודעריש געגעבן אים א קלאפ 
איכער דער פּלײיצע, װוי ער װאָלט אים געקענט ווער ווייסט פון ווען אֶן; 

-- אָט דיך דארף איך טאקע, -- האָט ער געזאָגט, ---וויפל האַסטו? 

-- װאָס -- וויפל האָב איך?-- האָט ארקע ניט פארשטאנען 

-- טאלאַנעס צום עסן. האָסט שוין געקראָגן בא דער באָרד טאלאָ- 
נעס? 

-- געקראָגן, 

-- אף צוויי װאָכן? 

--יאָ, 

-- וועסטו מיר אף א װאָך אנטלליען.. 

-- נו, נו, ניט איבעריקס שטופ די האנט אין א פרעמדער קע- 
שׂענע, מע קאָן אזוי א פּאטש טאָן איבער איר, אז דו װועסט בלײַבן 
נאָר מיט א קולטיאפּקע, 

דאָס האָט געזאָגט מיטיע בובנע, ער האָט שוין גענומען זיך פאךר 
דער קוליע, גרייט אויסצופילן זײַן דראָונג, 

-- זאָל זײַן ניט אף א װאָך, אפילע ניט אף א טאָג, נאָר אף איין 
ווארמעס, -- האָט אנדריי אפגיך פארקלענערט זײַנע פאָדערונגען 

ארקע האָט געגעבן א טאלאָן, און יענער האָט זיך שוין געלאָזט 
גיין צו דער טיר, בייס אף דער שװעל זײַנען אים אנטקעגנגעקומען 
צוויי כעװורעלײַט. זיי האָבן אים פארקערעוועט אף צוריק, און איינער 
פונעם פּאָרל האָט אנדרייען געשטעלט אן אומגעריכטע קאשע: 

-- די רעװאָליוציע פון פיגפטן יאָר איז געווען א בורזשואזע אָדער 
א פּראַלעטארישע? 

אנדריי האָט פארגעסן, אז ער האָט א טאלאָן און ער דארף גיין עסן 
מיטיק. ער איז צופרידן געווען, װאָס צו אים קומט מען מיט אזעלכע 
קאָמפּליצירטע פראגן. דאָס טונקעלע פּאָנעם זײַנס איז געװאָרן ליכי 
טיק, ער האָט גענומען ענטפערן, זיך פארפּלאַנטערט, נאָר ניט אראָפּי 
געפאלן בא זיך, 

-- ס'איז געווען א בורזשואזע. און... א פּראָלעטארישע אויך, -- 
האָט ער געפּאסקנט, 

ארקע האָט באשלאָסן ארױיסװײַזן זײַנע קענטענישן. ער איז בא- 
האוונט אין אזעלכע זאכן, 

-- אין פּאָפּאָווס פּארטיי-געשיכטע און בא יעמעליאן יאראַסלאװוי 
סקין, -- האָט ער זיך ארלינגעמישט, וי גאָר א גרויסער קענער, -- איז 
קלאָר אָנגעשריבן, אז ס'איז געווען א גענעראלע רעפּעטיציע.. 
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וי נאָר ס'איז אוױיסגעקלאָרט געװאָרן וועגן פינפטן יאָר, איז מען 
אוועק עסן. ארקע האָט דאָס ערשטע מאָל געגעסן אף א טאלאַן. ער 
האָט ניט באמערקט, ויאזוי עס איז בא אים זיך צעקראָכן א גאנצער 
צענדליק טאלאַנעס, ער האָט אנטליען יעדערן, װער עס האָט בא אים 
געבעטן. ער האָט געװאָלט, אז מע זאָל אים פונעם ערשטן טאָג אָן 
האלטן פאר אן אייגענעם, גוטן כעוורעמאן, ניט קיין קארגוטש. 

-- אויב עמעצער ועט אראָנען-פאראאַנען ניט אַפּנעבן דעם 
כויוו, -- האָט מיטקע געדראָעט אלעמען, װאָס האָבן גענומען בא אר- 
קען טאלאָנעס, -- װעל איך אים מיט אָט דער קוליע מײַנער פּלעטן 
דעם קאָפּ! 

אָבער ארקע האָט דערװײַל גאָרניט געטראכט װעגן דעם, צי ער 
װועט האָבן שפּעטער װאָס צו עסן, אָדער ניט. דערװײַל האָט ער אָפּי 
געגעסן מיטיק און ער איז זאט. שלעכט איז נאָר דער טומל אין דער 
צוזאמענוווינונג. ס'אי! אים א שאָד דער העפט, װאָס ליגט בא אים 
באהאלטן אונטערן סעניק און ער קאַן עס ניט ארויסנעמען צום 
שרליבן. װי קאָן מען שרײַבן אין אזא הויהא, מישמאש, געפערלעכן 
גערודער, װאָס איז שטענדיק אין צימער? 


ארקע איז געגאנגען איבער דער גאס. עס איז געווען ווינטיק. ער 
האָט אופגעשטעלט דעם קורצן קאָלנער פונעם מאנטל. ער האָט ניט 
געהאט װוּהין צו גיין, און ער איז געגאנגען סטאם אזי, צו זײַן א 
ביסל מיט זיך אליין. עס האָט אים ניט געארט דער קאלטער הארבי 
סטיקער רעגן, װאָס האָט אָנגעהױיבן זיפֿן, 

אין צוזאמענוווינונג האָט ער זיך אומגעקערט שפּעט, וען דאָס 
ליכט אין צימער איז שוין געווען אױיסגעלאָשן און פון אלע בעטלעף 
האָט זיך געטראָגן א כראָפּערלי, אלע זײַנען געשמאק געשלאָפן. נאָר 
פון קאָרידאָר האָט זיך געהערט אן אײַנגעהאלטענע רייהערל און גע- 
לעכטער פון א ליבנדיק פּאָרל, װאָס איז געשטאנען דאָרטן בא דער 
פּאַרענטשע, 

מיט גרויס פרייד האָט ארקע דערזען, אז גראָד אף זײַן בעטל און 
אף דער טומבאָטשקע, װאָס שטייט לעבן דעם, פאלט א העלער ליכט- 
רייף פון אנטקעגנדיקן גאסן-לאָמפּ. דער סלופּ מיטן לאָמפּ איז פּונקט 
אנטקעגן, עס איז ליכטיק, מע קאָן אפילע שרײיבן מיט קליינע אויסיע- 
לעך, ארקע האָט ארויסגענומען דעם העפט, איצט װעט ער זיצן א 
גאנצע נאכט, קיינער וועט אים ניט שטערן.. 


ערשטע טריט 
אף דער אלט-מאָסקװער גאס, ניט װײַט פון טײַך לאָפּאן, אין א 
צװײישטאָקיקן ציגלנעם מויער, זייער אן ענלעכן פון דרויסן אפן 
יוגנט-הויז, װוּ ארקע לעבט איצט, האָט זיך געעפנט א ייִדישער מאשיג- 
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נוייטעכניקום. אהער זײַנען כעוורע זיך צונויפגעפאָרן לערנען פון א 
סאך שטעטלעך פון אוקראלנע. ייִנגלעך פון בערשאד, הײַסין, טעפּליק, 
רוזשין, כמעלניק, און ניט נאָר פון שטעטלעך, אויך פון שטעט --ווי- 
ניצע, זשיטאַמיר, בערדיטשעוו, אומאן האָבן זיך צוזאמענגעטראָפן און 
זיך באקענט, און די באקאנטשאפט, די פרלינטשאפט, װאָס יאטן האָבן 
דאן געשלאָסן אין טעכניקום איינער מיטן צוייטן, האָט דערנאָך 
זיך שוין געצויגן דאָס גאנצע לעבן, 

א יאטל, װאָס האָט שוין באװויזן אָפּצודרוקן אכט שורעלעך אין 
דער צליטונג , זײַ גרייט", האָט אראָפּגעריסן פון א פּאפּירירולאָן א 
פּאס, װאָס האלט מיסטאמע א קילאָמעטער די לענג, און אין הויף פון 
טעכניקום, אין א וינקל, װוּ עס פאלט ניט אזוי אָפט די פילקע,-- 
אינמיטן חויף שפּילן צוויי קאָמאנדעס אין װאַלײבאָל, -- האָט ער דעם 
לײַװונט זײַנעם אױסגעשפּרײט אף דער ערד און שרײַבט א פּאָעמע. 
דאָס איז כײַקל דושאצקי, א באַכערל מיט א קײַלעכיק פּאָנעם, װי א 
פולע לעװאַנע, מיט קורץיגעשוירענע האָר און וויגנקלדיק-אויסגעשגל- 
טענע שלייפן. כײַקל האָט נאָך ניט קיין צוזאמענװוינונג, ער ווייסט 
נאָך ניט, װוּ ער װעט איבערנעכטיקן, זײַן קעסטל שטייט דערװלל 
אין קאַרידאָר, לעבן די הענגערס, נאָר ער האָט פארגעסן וועגן דעם, 
אזוי װוי דאָס װאָלט אים גאַרניט געקימערט. ער שרײַבט זײַן לאנגע 
ליד, זײַן פּאָעמע. ווען עס פארקלײַקלט זיך און עס טוט א פאל אף אים 
די הארטע פּילקע, שלידערט ער זי אָפּ, מיט װאָס עס מאכט זיך-- 
א בריקע מיטן פוס, א װאָרף מיט דער האנט, א שטויס מיטן קאָפּ, 
און ער זעצט פאָר זײַן שאפונג. ווען די פּילקע נעמט אָפטער פאלן 
אף אים, וויקלט ער צונויף זײַן מעגילע, נעמט זי אונטערן אָרעם און 
לאָזט זיך גיין זוכן א רויִקער אָרט, 

דער דירעקטאָר פון טעכניקום -- מוישע לעוויטאן, א פולבלעכער, 
א געזעצטער, מיט זייער וויטע פרישע באקן, טראָגט זיך ארום פון 
איין צימער אין צווייטן, לויפט איבערן לאנגן קאָרידאָר, באװײַזט זיך 
יעדעס מאָל אויך אין הויף, שטעלט אָפּ דעם און יענעם כעורעמאן 
פרעגט, פונוואנען מע איז. ער זאָגט צו יעדן אײַנאַרדענען אפן בעסטן 
אױפֿן, 

-- אז אָרט, װוּ צו װווינען? ס'וועט זײַן אן אָרט, אף דער גאס װועט 
קיינער בא מיר ניט געכטיקן. 

מיט אייגיקע לערערס און מיט א סאך שילער איז ארקע באקאנט 
פון פריער, -- פון דער שוֹל אף ריבנע גאס. די מערהײַט טאלמידים 
פון דער ארױיסלאַזיגרופּע איז אָנגעקומען לערנען אין טעכניקום. אף 
איין פּארטע זיצן ווידער צוזאמען דער בעסטער שילער אף מאטע- 
מאטיק שלוימע מינץ און דער בעסטער שילער אף ליטעראטור- 
עמע קאזאקעוויטש. בא שלוימען אין א הויכער װײַסער שטערן א 
שטערן פון א טאלמיד-כאַכעם. אז ער גייט, הוידעט ער זיך א ביסל, װי 
אן עלטערער מענטש, װאָס אים איז שווער צו גיין, אָבער שפּילנדיק 
אין האנדבאָל, טוט ער א ,טושע" אזוי די פּילקע, אז זי פאלט שווער, 
וי א שטיין, 
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עמע קאזאקעוויטש איז הויך, מאָגער, און פּונקט, װוי אין זײַן קלאס 
אין שול, איז ער אויך דאָ, אף זײַן קורס, אין טעכניקום, דער איינצי- 
קער, װאָס טראָגט ברילן. גרויסע האָרן-ברילן, װאָס נאָר צוליב זֵיי 
איז װוי באשאפן געװאָרן די לאנגע און הארטלעכע נאָז, זיי זאָלן האָבן 
אף װאָס זיך צו האלטן און ניט אראָפּפאלן, 

פיר טעג אין דער װאָך זיצט מען און מע לערנט אין די , אאודי- 
טאָריעס?. און צוויי טעג האָט מען פּראקטיק אף , כאפּעזע"-- כארקאָ- 
ווער לאָקאַמאָטיװובוי-זאװאָד, 

אף איינעם פון די ראנדן פון דער גרויסער שטאָט כארקאָוו האָבן 
אזוי װוי אין א גלײַך שנירל אויסגעצויגן זיך זאװאָדן -- איינער גרע- 
סער פונעם אנדערן. דער ערשטער זאװאָד, װאָס מע פאָרט דורך פאר" 
בײַ אים אפן טראמװײ, איזן א ,גרינגער" זאװאָד, ער לאָזט ארויס 
װועלאָסיפּעדן, דערנאָך קומט דער זאװאָד פון לאנדווירטשאפטלעכע 
מאשינעס --,סערפּ און האמער", און נאָך אים קומען , כאפּעזע? מיט 
זײַנע לאַקאַמאָטיװן און ,וועק" מיט זײַנע עלעקטרישע מאָטאָרן. ווען 
ארקע כאפּט זיך ארוף אינדערפרי אפן טרעפּל פון איבערפולטן טראמ- 
װײַ, און די הינטערשטע פּאסאזשירן, װאָס האָבן זיך שוין אָנגעהאנגען 
נאָך אים, קוועטשן אים ארײַן אינװײניק, אף דער ,פּלאַשטשאדקע? 
װוּ א צוניפגעדריקטער פון אלע זײַטן קאָן ער ניט אן 
אָטעם טאָן, פילט ער בעפּויעלימאמעש די שװוערע לאָקאָמאָטיוון, וועל- 
כע עס לאָזט ארויס , כאפּעזע? 

ארקע פּראקטיקירט אינעם טאָקער-יצעך. ער שטייט בא א ,דרי- 
געלקע", זייער אן איינפאך סטאנאָקל מיט א טראנסמיסיע, װאָס האלט 
אין איין אראָפּפאלן פון קראָנשטיין. ארקע האָט א לאנגן שטעקן, מיט 
וועלכן ער ברענגט ווידער ארוף דעם רימען אף אן אָרט. װוערקשטעלן 
ניט מיט טראנסמיסיעס, נאָר מיט אייגענע מאַטאָרן, איז אין צעך פא" 
ראן ניט קיין סאך, 

א וואלד טראנסמיסיעס רוישט אין אלע פיר מארשן פון גרויסן 
צעך, און ס'דוכט, אז דאָס גייט א רעגן, א שטארקער רעגן, דורכגע- 
זאפּט מיט א הייסן אייליגערוך. עס טראָגן זיך הין און צוריק הייב- 
קראנען, אין די שנאָבלען זייערע האלטן זיי קאָליהאמינים דעטאלן, 
אזוי װי מעגושעמדיקע וועזנס --קנייוואלן, אקסן, צילינדערס. דער- 
נאַָך וועלן די דעטאלן נעמען גלאנצן און װעלן אויסזען שיין. דערװײַל 
זײַנען זיי אָבער שווארץ, פארכוישעכט, קימאט פאָרמלאָז, און עס 
דוכט, אז אָט װעלן זיי מיט זייער גאנצער מעגושעמדיקײַט, גלײַך 
פונעם הייבקראן אראָפּלאָזן זיך אף דײַנעם אן אקסל אָדער א טשמע- 
ליע טאָן איבערן קאָפּ, 

הונדערטער מעסערס שיילן די אײַזערנע סטרוזשקעס פון די דע- 
טאלן, װוי שאָלעכץ פון קארטאַפל. די שאָלעכץ קרײַזלט זיך אין א 
רייפל, און דאָס רייפל װערט אלץ גרעסער, פילפאכיקער, עס נעמט 
שוין בלוי ווערן. אָט איז עס שוין אינגאנצן בלוי, עס שמעקט מיט 
געסמאליעטס --אזא ווארעמער, א ביסל א מלאָסנעדיקער רייעך פון 
איבערגעברענטס. אף די גרויסע װערקשטעלן ,מאגדעבורג?, װאָס זי 
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נען פאראן אין צעך, װערט דער מעטאל אָפּגעקילט פון דער עמול- 
סיע, װאָס גיסט זיך אװטאָמאטישׂ נאָכאנאנד אף אים. בא ארקען 
אין נאָר פאראן א טשײַניקל, װי אף צו פארקאָכן טיי. ער שפּריצט 
פונעם טשײַניקל די עמולסיע אף דער באָלוואנקע. נאָר די סטרוזש- 
קע, װאָס שיילט זיך פון איר, הערט ניט אוף צו סמאליען, ביז עס צע- 
ברעכט זיך ניט דאָס מעסער, 
ניט װײַט פון ארקען ארבעט אף א קארוסעל-סטאנאָק אן עלטע- 

רער מענטש, װאָס איז ענלעך אף גריגאָרי איוואנאָוויטש פּעטראָװוסקין, 
רעכטס פון ,פּעטראָװסקין" ארבעט א הוױכװוקסיק מיידל. בא איר 
איז ניט אזא גוטער ווערקשטעל, װי באם באיאָרטן מײַסטער, אָבער 
אויך ניט אזא קאליקע, װי בא ארקען. בא איר שיילן זיך גוט די 
סטרוזשקעס, עס וואקסט דאָס בערגל באארבעטע דעטאלן,. 

-- װאָס קרעכצט עס דאָרטן בא דיר, װי פארן טויט?-- דאָס מיידל 
האָט אָפּגעשטעלט איר דרייבאנק און איז צוגעגאנגען צו ארקען, אזוי 
וי א דאַקטער גייט צו צו א כוילע-מעסוקן, 

-- דו כיסט צו אונדז אָנגעקומען פאר א שילער?--האָט זי גע- 
פרעגט בא אים, 

-- איך בין א פּראקטיקאנט, -- האָט ארקע געענטפערט, ניט אום- 
הערנדיק צו דרייען דאָס רעדעלע פונעם אונטערטאנצנדיקן סופּאָרט, 

-- װווּ לערנסטו? 

-- אין טעכניקום אף סטאראָמאָסקאָווסקע. 

-- און װוּ זײַנען די איבעריקע פּראקטיקאנטן! -- האָט זי װײַטער 
אויסגעפרעגט, װי א מענטש, װאָס מע מוז אים ענטפערן אף אלע 
זײַנע פראגן, 

-- די איבעריקע ארבעטן אויך דאָ, נאָר אין די אנדערע פּראַליאָטן, 
אייניקע פּראקטיקירן אינעם גוס-צעך, 

-- און װוּ איז אײַער אינסטרוקטאָר? איך זע אים עפּעס ניט. ווען 
איז ער דאָס לעצטע מאָל צוגעגאנגען צו דיר? 

-- ער איז איינער, און מיר זײַנען א סאך. ער קאָן זיך ניט צע- 
רײַסן, -- האָט ארקע אים פארענטפערט,--ער דארף דאָך אומעטום 
זלין, , 
-- דערפאר, װאָס ער דארף אומעטום זײַן, איז ער אין ערגעץ 
ניטאָ, נו, און קוזמיטש איז נאָך אויך ניט צוגעגאנגען צו דיר? 

-- ווער איז דאָס קוזמיטש? 

-- ווייסט אפילע ניט, ער עס איז קוזמיטש? ס'איז נאָר אין דער 
וואנטצײַטונג אָנצושרײַבן. האָסט אים אין די אויגן ניט געזען?-- האָט 
דאָס מיידל זיך געװונדערט.---ער איז דאָך אונדזער מײַסטער. אן עק, 
קום, כ'וועל דיר װײַזן, װיַאזוי מע דארף אָנשארפן דאָס מעסער, 

-- איך ווייס אליין, װוי מע דארף... 

-- נו, אויב דו קענסט שוין אליין, איז גוט..--זי האָט זיך גע- 
לאָזט גיין צו איר װוערקשטעל, נאָר אומגעקערט זיך און געפרענט, 
וויאזוי ער הייסט, 

-- אריע.,. אראָן... -- האָט ער געענטפערט.---און ויֵאזוי הייסטו? 
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-- מיך רופט מען וואליע, 

אריעס האנט האָט זיך אויסגעצויגן א דריק צו טאָן וואליעס האגט, 

-- אזא האנט דערלאנגט מען דען? שווארץ, װי סאזשע, 

דאָס הײַפל שמאטקעס, מיט וועלכע וואליע האָט אויסגעוװוישט אירע 
הענט, האָט זי אָפּגעגעבן ארקען. און ער האָט פלײַסיק אויסגעװוישט 
זײַנע. ערשט דאן איז פאָרגעקומען די האנט-דריקעניש, 

אזוי װוי צוליב טוענדיק ארקען, װאָס האָט ניט אזוי גיך געװאָלט 
זיך צעשיידן מיטן מיידל, האָט איבערן צעך זיך צעשאלט דער הודאָק, 
צוערשט דין, ניט זיכער, דערנאָך אלץ פעסטער, מעכטיקער, פּונקט 
וי ער װאָלט זיך ארויסגעריסן פון א שמאַלער ברוסט, און האָבגדיק 
זי צעשפּארט מיט זײַן קראפט, שטערט אים שוין גאָרניט צו הודיען, 
וויפל ער וויל, 

די טראנסמיסיעס, אין זייער אינערציע-געלויף, יאָגן נאָך און קרליזן 
זיך, אָבער אלץ שוואכער און שוואכער, ביז זיי בלײַבן אומבאוועגלעך, 
טויט. דער גאנצער צעך איז געװאָרן װי פארגליווערט, און אין דער 
פּלוצלינג-געװאָרענער שטילקײַט הילכט אָפּ מיט א שארפן גרילץ 
יעדעס ארויסגעבראכט מענטשלעך װאָרט, עס דוכט, אז מע רעדט גיט, 
נאָר מע שרײַט, און אויב ערגעץ אין צעך טוט נאָך עמעצער א קלאפּ 
איבער אן אלַזן, ער. מעלאָכעט נאָך עפּעס, דונערט מאמעש דער קלאפּ 
אין די אויערן, 

-- װאָס שטייסטו, אראָן, װי א לײימענער גילעם, שאבאש!-- 
שרײַט צו אים וואליע. -- מאך ריין דײַן דריגעלקע און לויף אין דוש, 

גענומען א ,דוש", אָפּגעפרישט דאָס פּאָנעם און דאָס לײַב, צוגע- 
קעמט די קוטשעראווע האָר, װאָס זײַנען אזוי פארדרייט און אזי 
געדיכט, אז עס איז ניט גרינג פארקעמען זיי מיטן קליינעם קעמעלע, 
אין וועלכן עס פעלן שטענדיק ציינדלעך, זיי ברעכן זיך, די ציינך" 
לעך, אין די הארטע האָר, װי דאָס מעסער אף דער דריגעלקע, וען 
עס פּרוּװוט אראָפּשינדן פון דער באָלוואנקע א גרעסערע סטרוזשקע, -- 
פאָרט ארקע ניט אין צוזאמענוווינונג, נאָר גלײַך אין דער ביבליאָטעק, 
ער קריכט אראָפּ פון טראמװלַ אפן ראָג פונעם בארגיקן, שמאָלן קאָ- 
ראַלעגקאָ-געסל, 

דאָס בעסטע, דאָס ליבסטע, דאָס געמיטלעכסטע אָרט אין גאנץ 
כארקאָוו איז די שטאָטישע קאָראָלענקאָיביבליאָטעק. װוּ נאָך קאָן מען 
זיך אזוי אָפּשײידן פונעם טומל אין צוזאמענװווינונג, פון דער רודעריי 
אפן זאװאָד, זיצן אינדערשטיל, אויג אף אויג מיט א בוך, אויג אף אויג 
מיט דײַן העפט, אויב ניט אין לייענזאל אפן צווייטן שטאָק פון דער 
קאָראַלענקאַ-ביבללאָטעק? 

א הונדערט שפּאן פון דער ביבליאָטעק איז פאראן א דיצטישע 
גאָרקיך. די שפּײַז איז דאָרטן א גרינגע. אריע שלינגט אײַן די צוויי 
מאנע-קאַטלעטן, װאָס זײַנען באגאָסן מיט א זיסער קלעפּיקער פליסלי 
קײַט, אָדער די דרײַ קארטאָפליעלעך אפן טעלער, וועלכע זײַנען בא- 
שפּריצט מיט א לעק מארגארין. בייס ער עסט, אין געשמאק, נאָר 
ער זעט ניט, וי עֶר ווערט פָארטִיק מיטן מײַכל און ער מעג זיך שוין 
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אופהייבן פון טיש. עס איז אזוי, װי מע װאָלט אין א הייסן טאָג גע- 
שלונגען מאָראָזשענע, עס ווילט זיך נאָך און נאָך.. 

אויב אין דער סטאָלאָװוע איז ניט קיין געדרענגעניש און קיינער 
שטייט גיט הינטער ארקעס רוקן און ווארט ניט אף אן אָרט, בלײַבט 
ער נאָך א ביסל זיצן. ער קוקט אף די אָפיציאנטקעס, װאָס טראָגן אף 
גרויסע טאצן דאָס עסנווארג. עס אין אָנגעשטעלט א טעלער אף א 
טעלער. און ער קוקט אפן אוילעם, װאָס ווארט מיט אומגעדולד, מע 
זאָל זיי גיכער דערלאנגען די מײַכאָלים, 

אין דער גאָרקיך זעט אריע אָפּטמאָל דעם פארוואלטער מיטן ייִדישן 
אָפּטײל פון דער ביבליאָטעק כאצקל נאדעל, ער אין א קלייניטשקער, 
א דארינקער, מיט בלאסע באקן און א פּאָר גרויסע אויגן. אריע אין 
פּערזענלעך ניט באקאנט מיט אים. יענער זיצט אונטן, אין ,אבאַנע- 
מענט", און אריע זיצט אויבן, אפן צווייטן שטאָק, אין לייענזאל. נאָר 
עפשער האָט כאצקל נאדעל באמערקט און פארגעדענקט די פאמיליע 
פונעם לייענער, װאָס פאָדערט טאָגטעגלעך איין ייִדיש ביכל נאָכן 
אנדערן? ער וייסט אָבער ניט, דער ליבער פארואלטער, אז כאיט 
שרײַבט אליין אויך און אז אינגיכן, גאָר אינגיכן װעט אף די פולע 
ביכער-פּאָליצעס צוקומען נאָך א שפּאָגלינײַ ביכל און אין די אַָנגע- 
פּראָפּטע קאטאלאָגיקעסטלעך נאָך א ביבליאַנראפיש קארטל. דאָס בוך 
איז דערװײַל נאָך אין קסאוויאד, אין א גראָבן העפט, נאָר דער העפט 
איז פול, און ס'ווערט שוין געשריבן א צווייטער העפט, 

ווער איז גלײַך צו אים? אין קעשענע ליגט בא אים אן אָפּמאך אף 
א ביכל דערציילונגען. א בילד-שיין אוקראיניש מיידל האָט מיט דער 
זעלבער האנט, מיט דער זעלבער האנטשריפט, מיט װעלכער זי 
שרײַבט ארײַן אין אירע בייגעלעך פּאפּיר די פאמיליעס פון פּאוולאַ 
טיטשינע, פון מאקסים רילסקי, פון איוואן לע, פון לייב קוויטקא, פון 
פּערעץ מארקיש, אויך ארײַנגעשריבן ארקע כאיטן, עס בלאנקט אין 
אָפּמאך די פאמיליע כאיט. אינגיכן, גאָר אינגיכן װעלן ביבללאָגראפן 
ארײַנשרײַבן אין זייערע קאטאלאָגן אריע כאיטס ביכל צװישן אנ- 
דערע ספאָרים. ער װעט שטיין הארט צװישן כאשטשעואצקין און 
ניט װײַט פון כאנע לעווינע. ביידע זײַנען שוין אנערקענטע דיכטער,, 

כוץ דעם אָפּמאך אף א ביכל, האָט כאיַטן אָפּגעגליקט מיט נאַך א 
וויכטיקער, זייער ויכטיקער זאך. ער פאָרט קיין מאָסקװע לערנען 
אפן ייִדישן ליטעראריש-לינגוויסטישן אָפּטײל פון פּעדאגאַגישן אינ- 
סטיטוט, 


װאָס שפיגלט אָפּ אן אָנפאנגער? 


אין מאָסקװע, אין א װײַטלעך-פארוקט געסל, װאָס הייסט קליין- 
פּיראָגאָווסקי און װאָס אי אָפּנעשײדט פון גרױיסשטאָטישן טומל, אין 
פאראן זייער א שיינער מויער מיט א קופּאָל, װאָס מע זעט אים פונ- 
דערװוײַטְנס. די גרוֹיסֶע געבלידע -- די גרעסְטע ניט נאָר אינעם געסל, 
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נאָר אויך, עפשער, אין די ארומיקע גאסן, איז ענלעך, ווען מע קוקט 
אף איר פון דרויסן, אפן מאָסקװער פּלאנעטארי אָדער אפן צירק , שא- 
פּיטאָ?, א פריילעכע, אויסגעפארבטע אין א העלן קאָליר געבײַדע. עס 
דוכט, אז ווען מע װוצט ארלינגיין אינװײיניק, װועט מען דאָרטן דערזען 
אן אויסגעשטערנטן הימל אָדער, לעכאָלהאפּאָכעס, אקראָבאטן, װאָס 
װײַזן זייערע פאָקוסן אונטערן הויכן קופּאָל, 

דער מויער איז פּרעכטיק-שיין פון דרויסן. און שיין, היימלעך, 
ליכטיק איז ער אויך פון אינװײיגיק, כאָטש קיין אויסגעשטערנטן הימל 
זעט מען דאָרטן ניט און קיין פאַקוסניקעס אונטערן קופּאָל אויך גיט, 
דער גרויסער קײַלעכיקער וועסטיביול איז העליבאלויכטן פון לאָמפּן 
און ליוסטרעס, וועצלכע הענגען אראָפּ פונעם זייער הויכן סופיט, 

א סאך מאסיווע טירן פירן פונעם וועסטיביול אין די גרויסע אאו- 
דיטאָריעס, און אויך צו דער גרעסטער --די , לענין-אאודיטאָריע?, װוּ 
ס'קומען פאָר די אלגעמיינע לעקציעס, די פארזאמלונגען און אָװנטן 
פון אינסטיטוט. אויבן, אף די אנטרעסאָלן, פירן לאנגע און שוין טוג- 
קעלערע קאַרידאָרן צו א סאך צימערן, װוּ עס קומען פאָר די לימודים 
אין די גרופּעס. די צימערן זײַנען גאנץ געוויינלעכע. זיי דערמאָנען 
אין דעם קלאס אין דער כארקאַװער שול אף ריבנע, נאָר אָגשטאָט 
פּארטעס שטייען דאָ גרינגיטשקע הויכע שווארצע טישלעך, 

די מערהײַט סטודענטן פון ארקעס קורס האָבן שוֹין געארבעט אין 
די שולן אלס לערער, אין אינסטיטוט זײַנען זי אָנגעקומען צו העכערן 
די קוואליפיקאציע און קריגן דיפּלאַמען. ארקע איז צווישן זיי א גרינ- 
האָרן. ער זיצט בא איין טישל מיט נאָך אזא גרינהאַרן, װוי ער, -- כאים 
לאסקער, א באָכערל מיט שווארצע ברענענדיקע אויגן און זייער אלי- 
דעלע באקן, װאָס צינדן זיך אָן יעדעס מאָל, ווען ער דארף עפּעס זאָגן 
אָדער ווען מע וענדט זיך צו אים. און אויך גאָר אָן א פארװאָס װערן 
זי פּלוצעם רויט, אזוי װי פארגאָסן מיט א העליש פּײַער. כאיִם און 
אריע זײַנען פון די ייִנגסטע אפן קורס, צוויי מיזיניקעס-מעיוכאָסים. 
לאסקער האָט שוין געדרוקטע לידער אין דער צײַטונג ,אָקטיאבעף" 
און אינעם זשורנאל , שטערן". בא כאיטן אין אַקאָרשט פון דער 
נאָדל ארויס זײַנס א ביכל אין כארקאָוו. מע האָט אים צוגעשיקט אן 
עקזעמפּליאר און א מאטמען מיט געלט, װאָס האָט אים גלײַך געמאכט 
פארן רײַכסטן פּארשוין אין דער גרופּע, אפן קורס, אין דער גאנצער 
סטודענטישער צוזאמענװווינונג אף סטראָמינקע. דרײַ טעג האָט מען 
אפן קורס געגעסן , טשײַנע" קאָלבאס וויפל מע האָט געװאָלט, און 
צוויי מאָל איז מען קאַלעקטיוו געגאנגען אין דער ייַדישער סטאָלאַװע 
אף מעשטשאנסקע-גאס עסן געפילטע פיש. 

דאָס ביכל האָט מען שטודירט, דאָס ביכל האָט מען געפאָרשט, און 
סײַ די בעסערע סטודענטן, סײַ די ערגערע האָבן בא כאלטן זיך נאָכ- 
געפרעגט: 

-- װאָס האָסטו געװאָלט אויסדריקן אין דײַן דערציילונג ,א נײַער 
מאנטל"? 

-- װאָס האָסטו געװאָלט זאָגן מיט דער נאַװעלע , גליק"? 
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-- פון אוועלכער פּאַזיציע האָסטו געשריבן די דערציילונג 
,וואנצן"? װאָס האָסטו געװאָלט אֵין איר ארויסברענגען? 

-- איך ווייס? -- האָט אריע געװאָלט זיך אָפּטשעפּען פון די קא- 

שעס. -- דאָס, װאָס איך האָב אָנגעשריבן, דאָס האָב איך געװאַלט 
| ארויסברענגען, 

די לעקטאָרן זײַנען אָנגעזעענע און כאָשעװװע מענטשן, זיי האָבן 
אייגענע וויסנשאפטלעכע װערק. פּראַפּעסאָר ייִצכאַק נוסינאָוו האָט א 
לענגלעך פּאָנעם, טונקעלע אײַנגעפאלענע באקן, א שפּיצעכיק שווארץ 
בערדל און טיףישווארצע אויגן, אָפּטמאָל פארצויגענע מיט עפּעס א 
טרויעריקלעך הײַטעלע, דאָס קאָל אין בא אים מיט א קויטשעלע 
באם ארויסברענגען די װערטער, װאָס ער ויל אונטערשטרלכן 
מערסטנטייל פאלט דאָס קװויטשעלע אפן סאָף פון דער 
פראזע, 

נוסינאָוו האָט געלייענט דעם קורס , מײַרעװדליטעראטור". ער האָט 
קיינמאָל ניט ארײַנגעקוקט אין א פאפּירל, ניט געװוּסט פון קיין קאָנ- 
ספּעקטן און ניט געפאָדערט, אז קאָנספּעקטן זאָלן פירן זײַנע צוהע- 
רער. בייס דער לעקציע האָט ער געקוקט אף די סטודענטן אָפּטמאָל 
דורכדרינגלעך א קוק געטאָן אף איין סטודענט, אף א צווייטן, אָבער 
אינדערעמעסן האָט ער, דוכט זיך, קיינעם ניט געזען. עס זײַנען נאָר 
געשװוּמען געדאנקלעך פאר אים די קלאסישע העלדן, וועגן וועלכע 
ער האָט דערציילט. ער האָט ליב געהאט ברענגען אנאלאָגיעס, געבן 
א פיר צונויף שרײַבער, העלדן, סוזשעטן, פאבולעס פון פארשיידענע 
צײַטן, עפּאָכעס, און ס'האָט זיך באקומען איין איבערפלעכט, איין קייט, 
א מין פּאראד, א פייערווערק פון נעמען, פון גנעצשטאלטן, פון אייביקע 
פּראָבלעמען, װאָס האָבן באומרויקט די גרעסטע געוינים אין מיטלאל- 
טער, אין די נײַע און נײַסטע צײַטן. שעקספּירס האמלעט, סערוואנטע- 
סעס דאָן-קיכאָט, פלאָבערס מאדאם באָווארי, באלזאקס גאָרלאָ, וויק- 
טאָר הוגאָס קוואזימאָדאָ, -- ער האָט זי ליב, די העלדן, זיי זיצן בא 
אים ניט נאָר אין קאָפּ, נאָר אויך אין דער נעשאָמע. זיי האָבן זיך בא 
אים אין הארצן אלע איבערגעמישט, און דאָך איז יעדערער פון זי 
געבליבן מיט זײַן אייגענעם כיין,,. מיט זײַנע אייגענע טנועס, מיט זײַן 
אייגענער פילאָסאָפיע. 

ארן גורשטיין --א מיטלוווקסיקער, א ביסל א סוטולעוואטער, מיט 
קורצזיכטיקע אויגן אהינטער דיקלעכע ברילןיגלעזלעך -- לייענט לעק- 
ציעס , די ייִדישע ליטעראטור ביז דער אָקטיאבער-רעװאַליוציע?. ער 
רעדט געלאסן, מאָנאָטאָן, עטװאָס אױיסצלענדיק די ווערטער. זײַנע א 
לעקציע איז אזוי וי אן אייוועלע, װאָס ברענט שטיל, רוֹיִק, מיט א 
קליין פּײַער. ס'דוכט, אז פון אזאו אײַנגעהאלטענעם שטילן ברענען 
װעלן די ווענטלעך פונעם אויוון קיײינמאָל זיך ניט אָנארעמען נאַר 
ניין, זיי ווארעמען זיך יאָ אָן. און ס'איזן אן אָנגענעמע ווארעמקײַט, 
זי גיסט ארײַן א ליבן כיעס אין די אייוורים --א ליבע אפן גאנצן 
לעבן צו די ליטערארישע אָװעס --צו מענדעלען, צו פּערעצן, צו 
שאָלעם-אלייכעמען, 
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מייער ווינער איז קאלט, אקאדעמיש. אָנגעטאָן איז ער שטענדיק 
אין אן עלעגאנטן אָנצוג, װאָס ,זינגט" מאמעש אף זײַן שטאלטנער, 
העכער פון מיטלװוּקס, פיגור, די פּעדישווארצע האָר אפן קאָפּ זײַנען 
אקוראט פארקעמט, מיט א שרונט. יעדעס װאָרט װערט ארויסגעי 
בראכט פון זײַן מויל זייער דײַטלעך, קלאָר און אזוי קאטעגאַריש, אז 
ס'איז שווער צו גלייבן, אז ער האָט אמאָל געקװענקלט זיך, אָפּגע- 
װאָרפן איין האשאָרע, קעדיי צו פארבליטן זי מיט אן אנדער האשאָי 
רע, אז טאָג נאָך טאָג, ביז טיף אין דער נאכט ארײַן, איז ער געזעסן 
איבער אלטע, גאָר אלטע ביכלעך, יעקאר-האמצלעסן, אויסגעזוכט קסאוו- 
יאדן, אָפּגעזונדערטע בלעטלעךף פון לאנגיפארגעסענע שרײַבער, 
אָדער שרײַנער אזעלכע, וועגן וועמען מע האָט ביכלאל קיינמאָל ניט 
געהערט. עס דוכט, אז דאָס, וועגן װאָס ער רעדט און וועגן װאָס ער 
דערציילט זײַנע סטודענטן, האָט ער אָן שום טירכע אליין אויסגע- 
לייענט פון א פארטיק לערנביכל און ער טראָגט עס אונטער דעם 
אוילעם, װי אן אקסיאָמע, אן אלגעמיין באװוּסטע זאך, ער האָט זיך 
גאָרגיט דערגרונטעװועט צו די ערשטע קואלן, אלץ אין געלעגן 
אויבנוף: קומט און נעמט ,סערקעלען", קומט און נעמט ,די גענארטע 
וועלט" מיט אלע קאָמענטארן און אויסטליטשונגען, קומט און נעמט 
די גאנצע ייִדישע ליטעראטור ביז מענדעלען, ביטע -- זי ליגט בא מיר 
אף דער דלאָניע, 

מוישע ליטוואקאָוו באװײַזט זיך אין דער אאודיטאָריע איין מאַל 
אין װאָך. די בעסערע סטודענטן האָבן שוין באצײַטנס האנאָע פון 
דעם, װאָס זיי װעלן הערן א שארף װאָרט, אן אפאָריסטישן זאָג, א 
נלעם אױסטײַטש פון אן אלטן באגריף, אן איראָנישע כאראקטע- 
ריסטיק פון א שרליבער, פון װעלכן ער האלט ניט. ליטװאקאָו אין 
אין סאמע קאָך, אין סאמע צענטער פון ליטערארישע געשעענישן 
ער שאפט און שלײַדערט אראָפּ ליטערארישע רעפּוטאציעס. ליטווא- 
קאָװו לייענט לעקציעס וועגן דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, 
און בא אים שעפּן די סטודענטן זייערע קענטענישן פון סאמע ברלענ- 
דיקן, הײַנטצײַטיקן קוואל, | 

ריידן רעדט ער שטיל און ניט דײַטלעך, מע דארף קוקן אים אין 
מויל ארלין, קעדיי גאָרניט דורכלאָזן פון דעם, װאָס ער זאָגט, א קללי- 
ניטשקער, שטייט ער באם הויכן טישל, אזוי װוי אי װוּנדערקינד, פון 
וועלכן דערוואקסענע געניסן כאַכמע און טוירע, 

איינמאָל נאָך דער לעקציע, ווען ליטוואקאָוו איז מיט זײַן גרויסן 
פּאָרטפעל שוין ארויס פון דער אאודיטאָריע, האָט אים כאלט פאר- 
האלטן אין קאַרידאָר און שעמעוודיק דערלאנגט זײַן ביכל דערציילוג- 
גען, ער זאָל עס איבערלייענען, 

--- איך װאָלט דאָס ביכל אײַך געשאַנקען, -- האָט אריע געזאָגט, -- 
נאָר, צום באדויערן, האָב איך נאָר איין עקזעמפּליאר. דאָס ביכל 
איז קימאט װי ניט ארויס, -- איז אריע זיך מוידע געווען פאר אים, 

-- װאָס הייסט קימאט וי ניט ארויס? -- האָט ער א דורכדרינגלעכן 
קוק געגעבן אפן שפּאָגלינלַעם אװטאָר, 
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-- מע האָט עס אָפּגעדרוקט, -- האָט כאיט דערקלערט, -- נאָל איײיי 
נער א' מענטש... דער געוועזענער פארוואלטער פון דער ייִדישער שול 
אין כארקאָוו, װוּ איך האָב זיך געלערנט, האָט איבערגעלייענט און 
געזאָגט, אז מע טאָר עס ניט לאָזן אין פארקויף. עס זײַנען אים גיט 
געפעלן די קעפּלעך פון די דערציילונגען---, פּראָטעקציע?, ,א שלעפ- 
טער טאָג", ,וואנצן", און די סאָפן זײַנען אים ניט געפעלן, ניט אין 
אלע דערציילונגען זײַנען גוטע סאָפן.. אין שול האָט ער מיט אונדז 
געלערנט געאָגראפיע, 

בא ליטװואקאָוון האָבן איראָניש זיך א קרים געטאָן די דיגע ליפּן 
זײַנע. ער האָט נאָכאמאָל א קוק געטאָן אפן ביכל מיט דער לינאָגרא- 
וויוריהילע פונעם יונגן קינסטלער בערל בלאנק. אף דער הילע איז 
געווען אָנגעמאָלט א מיידל, אן אָפיצ;אנטקע אין א סטאַלאַָװע, מיט א 
שטויס טעלער אין די הענט. ליטוואקאָוו איז דורכגעלאַפן מיט די אױיגן 
דעם אינהאלט פונעם ביכל, דערנאָך דאָס סייפערל ארלינגעלייגט אין 
פּאָרטפעל, 

-- גוט, איך װעל איבערלייענען.. -- ער האָט דערלאנגט כאלטן די 
האנט און נאָכדעם גללַך, אזוי װי א ינגל א קונדעס, אראָפּגעלאָפן פון 
די געדרייטע הילצערנע טרעפּ, אף אונטן, אין גרויסן קײַלעכיקן ווע- 
סטיביול, און פון דאָרטן פארשווונדן אין דרויסן, 

מיט אומגעדולד און איבערלעבונג האָט כאלט געווארט אף ליטווא" 
קאָווס קומענדיקער לעקציע. ער האָט געציילט די טעג, װאָס זײַנען 
געבליבן ביז זײַן אראָפּקומען אין איגסטיטוט. ער האָט שוין כאראָטע 
געהאט, װאָס ער האָט ביכלאל געגעבן דאָס ביכל. װאָט װעט זײַן, אוב 
ליטוואקאָוו װעט עס מאכן צונישט, ארײנזאָגן, װי ער קען, דעם בטי 
געבאקענעם מעכאבער, און ניט אויג אף אויג, נאָר פאר אלע סטודענטן 
פונעם קורס, אלע זאָלן זיי וויסן, װאָס פארא נישטיקע שמאטעס עס 
האָט אָנגעשריבן כאלט! דער װאָרטזאָגער, דער גרויסער קריטיקער 
ליטוואקאָװו קען גוט אופהייבן, ער קען אָבער אויך גוט, זייער גוט 
אראָפּווארפן, זײַן פּסאק איז אזוי װוי א טויט-אורטייל. אינמיטן דער 
לצקציע קען ער געבן זיך א דערמאָן און פּלוצעם אי קרים טאָן מיט די 
יפן; 

-- נו, און װאָס װעט איר זאָגן אפן נײַעם גאָען, אפן נײַעם טא- 
לאנט, װאָס האָט זיך באוויזן בא אײַך אפן קורס? ער וויל באװוּנדערן 
די װועלט מיט זײַגע ,גליקן", מיט זײַנע ,אָפיצל;אנטקעס", מיט זײַנע 
,טעג" 

ליטוואקאָוו האָט אָבער אף זײַן קומענדיקער לעקציע ניט דער- 
מאַנט כאלטס נאָמען. אריע האָט געווארט מיט שרעק, מיט אומרו און 
אויך מיט א ביסל האָפענונג, װײַל ווען מע איז אלט גײַנצן יאָר, אין 
שׂווער ניט האָפן אף בעטערס, אף גוטס. ער האָט א פּאַר מאָל געכאפּט 
אף זיך ליטוואקאָווס בליק, און ס'האָט אים געדוכט, אז דער קוק איז 
ניט קיין בייזער. ער האָט ניט געהערט, וועגן װאָס ליטוואקאָוו האָט 
גערעדט אין זײַן לעקציע. אין קאָפּ האָט בא אים, אומבאװוסט פארװאָס 
און פארווען, זיך געכאָמבלט איין שורע ליטװאקאַװס, מיט װעלכער 
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עס הייבט זיך אַן זײַן באנד ארטיקלען ,,אין אומרו": , פּערעץ איז א 
הארבע פּראָבלעם אין אונדזער ליטעראטור"?, 

אף דער האפסאַקע האָט ליטוואקאָוו אים א רוף געטאָן, און ווען 
אריע איז צוגעגאנגען, אָפּגעפירט אים נעענטער צו דער וואנט, װוּ עס 
הענגט דער טאָול, 

-- איך פאָר די טעג קיין כארקאָוו, --- האָט ער געזאָגט, ---וועל איך 
דאָרטן א רעד טאָן וועגן אליך. כ'האָב אײַער ביכל איבערגעלייענט און 
זע אין אים גיט אײַן קיין פּאָסלס און טרייפס, אין לעבן איז דאָך ניט 
נאָר יאָמטעו... די סאָפן זײַנען אין אײַערע דערציילונגען, אלס קלאל, 
ניט קיין פריילעכע, דאָס הייסט אָבער ניט, אז איך בין קעגן אזעלכע 
סאָפן, אויב זיי דרינגען לאָגיש ארויס.. נאָר איר, דוכט מיר, זוכט 
דאפקע א טרויעריקן סאָף. פונוואנען נעמט זיך עס צו אײַך?. ביכ- 
לאל גערעדט... טשעכאָװו זײַט איר נאָך ניט,.. אוואדע פילט זיך די אָנ- 
פאנגערישקײיט... אייניקע ניט געלונגענע אויסדרוקן, װערטער האָב 
איך אין טעקסט אונטערגעשטראָכן און אף די ראנדן פאריכט. מע זאַגט 
ניט , אונטערבערדל", עס איז ניטאָ אזא װאָרט, מע זאָגט , קין"... נאָר 
אזעלכע פעלערן זײַנען נאָך ניט די געפערלעכסטע... איר וועט זײַן א 
שרײַבער, | 

ער האָט אױיסגעטאָן די ברילן און מיט ,נאקעטע" אויגן א שארפן 
קוק געטאָן אף אריען, קעדיי צו זען, װאָס פאר אן אײַנדרוק זײַן 
נעוווע האָט געמאכט אפן באַכער, 

-- א דאנק, -- האָט כאלט א צעטומלטער ארויסגעמורמלט, 


א נאכט אין אמורזעט 


ווו זײַט איר, ליבע אלטע פרײַנט, געוועזענע סטודענטן פונעם 
יידישן אָפּטײל פון מאַסקװער פּעדאגאָגישן אינסטיטוט? גיך זײַנען 
דורכגעלאָפן די לערן-יאָרן, און אָט זיצט שוין אין אינסטיטוט א מעלו- 
כערקאָמיסיע און טראכט --וועצמען װוהין צו שיקן אף ארבעט. גע- 
וויינלעך, וויל מען פאָרן אין די גרעסערע שטעט --אין א וויטעבסק, 
אין א האָמעל, אין א וויניצע, אָבער די מערהײַט פאָרט אוועק אין די 
קליינע שטעטלעך, װוּ עס זײַנען פאראן וואקאנטיעס, 

אריע כאיט איז אװעקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן. דער רעדאקטאָר 
פון ,ביראָבידזשאנער שטערן" הענעך קאזאקעוויטש האָט אים אופגע- 
נומען זייער פרײַנטלעך. ער האָט רעדאגירט כאיטס ערשט ביכל, 
אייגנטלעך, ער האָט אים גענומען פאר א האנט. און ארלינגעפירט אין 
דער ליטעראטור, 

-- א, כאיטעלע!-- האָט ער אים באגעגנט מיט דער גאנצער לײט" 
זעליקײַט און ברייטהארציקײַט, מיט וועלכער ער איז אין דער פולי 
סטער מאָס געווען באשאָנקען פון דער נאטור און װאָס ער האָט, אגעוו, 
ניט געמינערט אף א טראָפּן, אויך איבערגעגעבן בעיערושע זײַנע 
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קינדער -- דעם זון עמאנויַל און דער טאַכטער ליוסיע.--א גוטער 
גאסט, -- איז ער געווען צופרידן, -- ביסט אָקאָרשט פון באןן 

כאנט האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, אז יאָ, ער איז אָקאָרשט גע- 
קומען, 

-- און גלײַך --אין רעדאקציע? ביסטו דאָך גאָר א מאָלאָדיעץ. 
ביראָבידזשאן דארף אלעמען, און יונגע שרײַיבער -- אוואדע. פונוואנען 
קומסטו? פון כארקאָוו? 

-- פון מאָסקװע. ‏ / 

-- א, כ'האָב גאָר פארגעסן, אז דו האָסט דאָרטן געלערנט... איך 
װעל דיר גלײַך געבן א' צעטל צו דעם פארוואלטער פון בילדונג-אָפּ- 
טייל, ער זאָל דיך שיקן אין רעשוס פון רעדאקציע, 

שוין אינעם זעלבן טאָג אין אריע כאיט געװאָרן א שטענדיקער 
מיטארבעטער פון , ביראָבידזשאנער שטערן". אלס קאַרעספּאַנדענט 
פון דער צײַטונג איז ער אין מעשעך פון א קורצער צײַט אויסגעווען 
אין אלע ייִשוּווים פון דער געגנט, און נאָך פריער, איידער ער אין 
ערגעץ-וווּ אין א ייִשעוו געווען, האָט ער אים, דעם ייִשׂעוו, שוין לע- 
כאטכילע ליב געהאט פארן נאָמען זײַנעם. שיינע, קלינגענדיקע נע- 
מען האָבן די ביראָבידזשאנער ייִשׂוּווים: לאָנדאָקאָ, ביראָקאן, וואלך- 
היים, בירעפעלד, אמורזעט, װאָלאָטשײַעװקע. ער איז געפאָרן צו די 
קאלך-אויוונס פון לאָנדאָקאָ. און אף די ליפן זײַנען געהאנגען שורעלעך 
מיט א פארטיקן ניגן, כאָטש קיין לידער האָט ער קיינמאָל ניט גע" 
שריבן און צוטראכטן א גראם איז פאר אים געווען ניט קיין גרינגע 
מעלאָכע, און די גראמען זײַנע האָבן טאקע ניט געטויגט, 


לאַנדאָקאָ, לאָנדאָקאָ, װי קום איך אהער? 
לאָנדאָקאָ, לאַנדאַקאָ, הימל און בערג. 


אויך מיר א גראם ,אהער" און ,בערג". אָבער די צוויי שורעס 
האָבן זיך געבאָמבלט אין קאָפּ און געזעסן אף די ליפן.. 

מער װי אין אלע אנדערע ייִשׁוּווֹים האָט אריע ליב געהאט צו 
פאָרן קיין אמורזעט. ער איז געשװוּמען אהין אף א שיף, געפלויגן אף 
אז אעראָפּלאן, א קאָמאנדירונג קיין אמורזעסט איז פאר אים געווען די 
שענסטע מאטאָנע. עפשער האָט ער דערפאר אזוי ליב געקראָגן דעם 
ייִשׂעוו, װײַל די ערשטע פארצייכענונג, װאָס ער האָט געהאט אָנֹגע- 
שריבן אין ביראָבידזשאן און װאָס האָט געהייסן ,, אין דער היים", איז 
געווען וועגן אמורזעט? 

ער האָט ליב געקראָגן דעם לישעוו, װאָס שטייט עטװאָס בארג-ארוף 
אפן ברעג פון אמור, פאר זײַן ציכטיקײַט, פאר זײַן היײימישקײַט, פאךר 
זײַן פארפונדעװצטקײַט. קיין שום זאך אין ייִשׂעוו האָט אף אריע כאלטן 
ניט געמאכט אזא אײנדרוק פון פארפונדעװעטקײַט, װי די טשערעדע 
בעהיימעס, װאָס קערט זיך אום פון פּאשע צוריק אֹף דער מילך- 
פערמע. די בעהיימעס גייען דורך דורכן ייִשעו אין א זומערדיקן 
פארנאכט, בארוסע און זאטע, מיט אראָפּהענגענדיקע פולע 
אײַטערס. זיי גייען לאננזאם, און דער פאסטעך טרײַבט זי ניט 
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שטארק אונטער --זאָלן זיי האנאָע האָבן פונעם אָװנטיקן שפּאציר, 
די בעהיימעס קערעװוען די קעפּ מיט די פראכטפולע גלאנצנדיקע 
אויגן צו איין פּלױט, צו א צווייטן, צו די הײַזער, װוּ עס זײַנען שוין 
אָנגעצונדן לאָמפּן, און אין די אייוועלעך ברענט א פײַערל און עס 
קאַכט זיך וועטשערע. און דאָרטן, אין עק פון דער לאנגער גאס, באם 
צעעפנטן טויער פון דער מילך-יפערמע, שטייעץ און ווארטן אפן פי די 
מעלקערנס, יעדע מעלקערן טוט אומבאדינגט א גלעט איר בעהיימע, 
דורכלאָזנדיק זי פארבײַ אין דער שטאל ארײַן. אייפערזיכטיק כאפּט 
זי א קוק אף די אײַטערס, און אין מינוטן ארום הערן זיך שוין אין 
דער שטאל די הילכיקיפאלנדיקע ערשטע מילךיטראָפּנס אף די דעקן 
פון די עמאלירטע עמערס, 

עס איז שוין געווען שפּעט באנאכט, וװען כאיט איז געזעסן אין 
איינעם פון די קלאסן אין דער שול אף דער ,צענטראלער" גאס פונעם 
ילִשׂעוו און געשריבן א רעפּאָרטאזש. 

עס איז געווען שטיל, וי עס קאָז נאָר זײַן שטיל אין א שׂול, ווען 
ס'זײַנען דאָרטן ניטאָ קיין קינדער, קיין לערער, אפילע א נאכטיקער 
שוימער איז אויך ניטאָ. צוליב װאָס דארף מען אים? די פּארטעס מיט 
די טאָװולען װעט קיינער ניט ארויסגאנווענען. אריע איז געזעסן אף א 
פּארטע אין ערשטן קלאס און אין א געהױבענעם סטיל גע" 
שריבן: 

געווען איז דאָ נאָר הימל און ערד אוֹן וואסער, און אָרעמע פאנ- 
זעס אפן אנדערן ברעג פון אמור. די פעטע לאָנקעס האָבן דאָ געפּוס- 
טעוועט, דאָס פעלד איז געלעגן ניט-יגערירט, ביז ס'זײַנען אראָפּגעקו- 
מען די איבערוואנדערער און האָבן עס פארזייט... א געוועזענער פּאי 
ריקמאכער פון אומאן איז דאָ געװאָרן דער ערשטער טראקטאָריסט, 
און א געוועזענע קוואסיהענדלערקע פון וויניצע--די ערשטע און 
בעסטע מעלקערן, א לויבגעזאנג אײַך אלעמען.." 

אריע האָט אליין געפילט, אז ער שרײַבט עפּעס צו געהויבן, צו 
פליטערדיק, דער סעקרעטאר פון ,ביראַבידזשאנער שטערן" װעט 
מיט זײַן הארבער און גערעכטיקער האנט אויסמעקן די איבעריקע 
מעליצע, אז ס'וועט קיין זייכער פון איר ניט בלײַבן. ער האָט אָבער 
איצט ניט געטראכט דערפון, ניט געװאָלט טראכטן. ער האָט געלאָזט 
די פּען זײַנע פרײַ שפּאצירן איבערן פּאפּיר, ניט קלערנדיק, צי ס'טויג 
אָדער עס טויג ניט. ער איז געװען באגײַסטערט פון אמורזעט און 
פארליבט אין אים -- אין זײַנע הײַזער, אין זײַנע פערמעס, אין זײַנע 
מענטשן, און ער האָט עס אויסגעדריקט אזוי, װי ער האָט געטראכט., 

ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ פונעם פּאפּיר און א קוק געטאָן אין 
פענצטער, וי װעלנדיק פון די נאכט-אינגעוויידן ארויסבאקומען נאָך א 
ביסל פאָדעם צום שרײַבן. עס איז שוין געווען אזייגער צוויי באנאכט, 
ווען מענטשן, װאָס זײַנען אפילע געוווינט צו לייגן זיך שלאָפן זייער 
שפּעט, האָבן זיך שוין אויך געלייגט, אוף די, װאָס פעדערן זיך און 
שטייען אוף זייער פרי, זײַנען, פונדעסטוועגן, אויך נאָך ניט אופגע- 
שטאנען. אמורזעט איז געשלאָפן, און צוקאָפּנס איז געלעגן דער אמור 
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און מאָנאָטאָן אים אלינגעוויגט, ער זאָל זיך ניט אוֹפכאפן. דער טײַך האָט 
אזוי װוי מוירע געהאט העכער א רויש טאָן, קעדיי קיינעם ניט אופ- 
װעקן... דערנאָך האָט דער אמור אָנגעהויבן רוישן א ביסל שטארקער, 
עס איז געװאָרן א ווינט, ס'האָבן גענומען אונטערקלינגען די שויבן 
אין קלאס, 

אריע האָט א קוק געטאָן אין פענצטער: דער הימל אִיז געווען בלוי 
און אויסגעשטערנט, א. הויכער און ריינער טיף-נאכטיקער הימל, נאָר 
אינעם עק פון ייִשׂעו, דאָרטן װוּ ס'איז די מילךיפערמע, האָט זיך 
גערייכערט אוף ס'איז געווען ליכטיקלעך. א מאָדנע מין אונטערגע- 
לויכטן רויכל האָט זיך שוואך, אָבער פונדעסטוועגן אזוי, אז עס האָט 
זיך געלאָזט באמערקן, געצויגן צום הימל און געמאכט דעם דאָזיקן 
ווינקל עטװאָס העלער, איידער אומעטום. אריע איז ארויס אין דרויסן, 
פון מינוט צו מינוט האָט די שטומע שלאָפנדיקע גאס אלץ מער גענו- 
מען אופלעבן. ס'איז געװאָרן צוערשט א שטילער, דערנאָך א גרע- 
סערער טומל, און אף דער אומרויקער פראגע: ,עס ברענט? װוּ 
ברענט?"-- איז געווען נאָר איין אָפּנעהאקטער אײַליקער ענטפער; 
,איר זעט ניט? די פערמע ברענט!" 

שפּעטער, אין יאָרן ארום, האָט אריע כאיט אפן פראָנט געזען א 
סאך, זייער א סאך סרייפעס. עס איז ניט געווען דער טאָג, ווען רויכן 
און פלאמען זאָלן ניט פארדעקן דעם הימל און אים ניט מאכן שווארץ, 
עס האָבן פאר זײַנע אויגן געברענט דערפער און שטעט, און די לופט 
איז שטענדיק געװען דורכגעזאפּט מיט רויך און מיט סמאלעניש, 
וועלכע דער ווינט פלעגט ניט פארזאמען ארײַנברענגען אין די סאָל- 
דאטישע שוצגראָבנס, אפילע אין די מויעריפעסטע דאָטן אוֹן דזאָטן, 
אָבער אין יענער, נאָך פארמילכאָמע-צײַט איז די באנאכטיקע סרייפע 
אין דער ארומיקער בערײישעסדיקײַט פון אמורזעט געווען פאר אים 
די גרעסטע און שרעקלעכסטע, װאָס אים איז אויסגעקומען צו זען 

אלץ האָט שוין דאן פארמאָגט אמורזעט, װאָס איז אלט געווען קי- 
מאט פינף יאָר, -- אפיל א כאָר און א דראמקרליז, נאָר קיין פײַערלע- 
שער-קאָמאנדע האָט ער נאָך ניט געהאט. גאָר צום אָנהייב, ווען 
ס'איז געווען נאָר איין באראק פאר די ערשטע פּאָר צענדליק איבער- 
וואנדערער, וועלכע זײַנען אהער אראָפּגעקומען, איז נאָך ניט געווען 
װאָס צו לעשן, און דער אמור האָט זיך געשװענקט בא דער שװעל 
פון נאראק -- דארף מען נאָך האָבן א בעסערן פײַערלעשער? דערנאָך, 
אז ס'איז צוגעקומען א גאנצע גאס מיט שטיבער, מיט אן אויפעס- 
פערמע אף איין עק גאס, מיט אי מילך-פערמע אפן אנדערן עק גאס, 
זײַנען די געבײען נאָך געווען אזוי יונג, צאפּלדיקיפריש, מאמעש טא- 
קע אַקאַרשט פון דער זעג און פונעם הובל, אז ס'איז שווער געווען 
זיך פאָרצושטעלן און האָבן אין זינען, אז ניט נאָר צוֹ אלטס, נאָר אויך 
צו יונגס האָט אמאָל ליב צו פארבלאַנדזשען דער מאלעכהאמאָוועס, 

איצט איז מען גאָר װי אמאָל, פארצײַטנס אין די קליינע שטעט- 
לעך, געלאָפן מיט די עמערס וואסער לעשן דאָס פײַער, און דער וויגט 
האָט זיך אלץ געשטארקט, דער הימל איז געװאָרן אלץ רויטער, אָנגע- 
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גאָסן מיט א צונטער-בייזער פלאמיקײַט. אזוי װי א פארקישעפטער 
איז אריע כאיט א װײַלע געשטאנען און געקוקט אפן צעפּאַלאַכעטן 
אוילעם, װאָס איז געלאָפן-- װער מיט אן עמערל, ער מיט א האק, 
ווער מיט א לאָפּעטע, ער מיט ליידיקע הענט אחין, צו יענעם ברע- 
נענדיקן ווינקל, 

-- װאָס זשע שטייט איר, װוי א גוילעם? -- האָט עמעצער א געשריי 
געטאָן און אים דערלאנגט א זאסטופּ, -- נעמט! לעשט! עס װעט דאָך 
אלץ אוועקגיין מיטן פײַערן 

פריֶער פון אלץ האָט מען געדארפט ארױיסטרײַבן פון שטאל די 
בעהיימעס. א גוואלדיקע רעװערײַ האָט זיך דאָרטן געטראָגן פון 
אינװײיניק. די הינטערשטע וואנט פון דער שטאל איז געווען אײַנגע- 
וויקלט אין א געדיכטן שווארצן רויך, װאָס האָט געשפּארט פון אויבן, 
פון יענעם טייל דאך, װאָס האָט זיך נאָך ניט אָנגעכאפּט מיטן פלאם, 
דער פאָרנט איז שוין געװען אין פײַער, א שטארק פּײַער האָט גע- 
שלאָגן דורך דער טיר, און די בעהיימעס האָבן ניט געקאָנט ארויסגיין, 

צוזאמען מיט נאָך מענטשן האָט אריע אין שטיקנדיקן רויך גענומען 
ברעכן מיט זײַן זאסטופּ די הינטערשטע וואנט. מע האָט זי אופגע- 
בראָכן, אָבער די בעהיימעס, טאקע נאָר װי בעהיימעס, אַנשטאָט 
ארויסצושפּרינגען אין פרײַען דרויסן, האָבן געשטויסן איינע די אנ- 
דערע מיט די הערנער און מיט די לײַבער, און ארויסלאָזנדיק יאָמער- 
דיקע, דולע קוילעס, זײַנען זיי געקראָכן טיפער אין שטאל, אין פלַער 
אֹרײַן. דאן האָט איינער א קאָלװירטניק פארשפּיליעט דאָס רעקל, 
אקוראט וי דאָס פײַער װועט אים ניט קאָנען נעמען, אויב דער מאל- 
בעש ועט זײַן פארשפּיליעט אף די קנעפּלעך, און ארײַנגעשפּרונגען 
אין שטאל. ער האָט אָנגעכאפּט א בעהיימע פאר א האָרן און זי גענו- 
מען שלעפּן צום ארויסגאנג. זי האָט זיך ניט געלאָזט, געטאָפּטשעט זיך 
אף אן אָרט, געקוקט מיט די פארייכערטע, פארטרערטע, זינלאָזע אויגן 
און געפערלעך גערעװועט, וי זי װאָלט געשריען: ,װאָס װילט איר פון 
מיר, לאָזט מיך פארברענט װערן!" צוהילף זײַנען געקומען נאָך דרלי 
מענטשן, און שלעפּנדיק די קו פאר די הערנער, שטופנדיק זי פון די 
זײַטן, האָט זיך זיי אײַנגעגעבן זי ארױיסיאָגן. נאָכדעם זײַנען עטלעכע 
בעהיימעס ארוױיסגעשפּרונגען אליין, איבעריאָגנדיק איינע די אנדערע, 
אריע, װאָס איז געשטאנען נאָענט בא דער אופגעבראַכענער ואנט, 
איז אומגעפאלן, און ער װאָלט גלײַך צעטראָטן געװאָרן, ווען מע זאָל 
אף איין רעגע האָבן פארשפּעטיקט און ניט באוויזן אים אָפּצושלעפּן ‏ 
אין א זײַט, 

ווען די פײַערלעשער פונעם אלטן קאזאקישן דאָרף ניקאָלסקאַיע 
זײַנען אראָפּגעקומען קיין אמורזעט, איז די סרייפע שוין געוװען קי- 
מאט אויס. װוי נאָר אריע כאיט איז געקומען צו-זיך נאָך דער שלאָפ- 
לאָזער אומרויִקער נאכט, אזוי גלײַך האָט ער גענומען באשרײַבן די 
געשעעניש. ער האָט געשריבן פלײַסיק, און מיט דער שפּאַגלינײַער 
פארצייכענונג אף צוועלף זײַטן איז ער געבליבן צופרידן. עס האָט אים 
געדוכט, אז פון אונטער זײַן פּען איז ארויס א שעדעווער, 
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דער ליבער און ווייכהארציקער רעדאקטאָר פון ,ביראָבידזשאנער 
שטערן" האָט איבערגעלייענט כאיטס װערק, א קנייטש זיך געגעבן, 
און קעדיי צו פארווייכערן דעם קנייטש, האָט ער אויך א גוטמוטיקן 
שמייכל געטאַן, אופגעהויבן אפן מעכאבער די אויגן, װאָס האָבן היג- 
טער די ברילן געפינקלט מיט פאָטערלעכער קלוגשאפט און מילדקײַט. 

-- איך ווייס וועגן דער סרייפע, -- האָט ער געזאָגט, --ס'איז א 
שרעקלעכע זאך. נאָר כ'געדענק שוין ניט, כאלטעלע, װער פון די 
שרײַבער האָט אמאָל געזאָגט, אז באשרליבן א סרייפע איז שװערער, 
וי זי צו מאכן, איך זע, אז דו האָסט גוט געהאָרעװעט אפן מײַמער, 
אָבער עס זײַנען פאראן, טײַערינקער, זאכן, װאָס אז מע נעמט שרײיבן 
וועגן זיי, דארף מען צוערשט גוט וויסן, פונוואנען האָבן זי זיך גענוי 
מען, פונוואנען שטאמען זיי, וועלכע סיבע האָט זיי ארויסגערופן. אָפּי 
קומען גלאט אזוי אין ניט שײַעך. לויט דיר קומט אויס, אז שולדיק 
איז דער שוימער און אז מע דארף אים שוין מישפּעטן ער האָט, 
קלוימערשט, איבערגעלאָזט א ברענענדיקן ציגאר אין שטאל.. 

-- װאָס הייסט , קלוימערשט"? --- האָט אריע זיך באליידיקט, װאָס 
מע שטעלט אונטער א סאָפעק זײַן באהויפּטונג. ---אלע זאָגן אזוי אין 
ייִשעוו, אלע האלטן זיך בא דער זעלבער מיינונג, 

--- נו, געוויס,---איז דער רעדאקטאָר גרייט געװען מאסקים 
זײַן, -- גיכער פון אלץ איז טאקע אזוי, װי דו שרײַבסט, אָבער פונ- 
דעסטװועגן דארף מען עס דאָך נאָך דערװײַזן. באשולדיקן א מענטשן 
איז גרינג, אראָפּנעמען די שולד איז שוין שווערער. אז מע איז כויי 
שעד א מענטשן, נעמט מען אף זיך א שווערע פאראנטװאָרטלעכקײַט, 
און מע קאָן דערנאָך האָבן גרויס אגמעסנעפעש. די באשרליבונג פון דער 
סרייפע, -- האָט ער צוגעגעבן מיט א קענטיקן פארלאנג צו שאנעווען 
די אייגנליבע פונעם יונגן מעכאבער, --װעסטו אויסנוצן פאר א דער- 
ציילונג. בא א שרליבער ווערט גאָרניט פארפאלן... 


וויצע-אדמירא? 


אָפּגעארבעט צוויי יאָר אין ביראָבידזשאן, אין ,ביראָבידזשאנער 
שטערן", אָפּנעדרוקט אין דער צײַטונג א גענוגנדיקע צאָל נאָטיצן, 
פעליעטאַנען, פארצייכענונגען, דערציילונגען, איז אריע כאלט ארי- 
בערגעפאָרן קיין מאָסקװע. ער האָט, כאָלילע, ניט בעדייע געהאט אלינ- 
צונעמען מאָסקװע, אזוי װי באלזאקס ערעגליציקער ליוסיען, װאָס אין 
אראָפּגעקומען פון דער פּראָװינץ אײַנצונעמען פּאריזש. כאיטס פּלע- 
נער זײַנען ניט געווען אזעלכע ראשיקע און אזעלכע װײַטגײענדיקע, 
ער האָט נאָר געהאָפט און איז געװען קימאט זיכער, אז אים, דעם 
אָטשערקיסט, פעליעטאָניסט, נאָװעליסט, הומאָריסט, װעט מען אין 
דער צײַטונג ,עמעס" כאפּן מיט ביידע הענט. ער װעט זיצן אין נאָענ- 
טער שכיינעשאפט, א צימער לעבן א צימער, מיט מוישע ליטוואקאָוון, 
און דער גרעסטער ייַדישער קריטיקער, דער רעדאקטאָר פונעם 
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,עמעס" װעט מיט זײַן אייגענער האנט רעדאגירן אים, אָפט ארלין- 
רופן צו זיך אין קאבינעט, קעדיי אויסדריקן די צופרידגקליט פון דעם, 
װאָס ער האָט אָקאָרשט בא כאיטן דורכגעלייענט. הייבט זיך אָבער 
ניט אָן. די רעדאקציע האָט אין נײַע מיטארבעטער זיך ניט גענייטיקט, 
אלע טישן זײַנען געווען פארנומען, 

אריע איז אָנגעקומען ארבעטן אין אָגיז"?, װאָס אין צו יענער 
צײַט אריבערגעפאָרן אין א נײַער געבײַדע, מיט דורכויסיקע גלעזער- 
נע ווענט און מיט ברויןיגעפארבטע בעטאָנענע סלופּיקעס, אף וועלכע 
דער ריזיקער מויער האלט זיך, אזוי װי א גיבער אף קליינע פיסלעך; 
געבויט האָט מען דאָס הויז לויטן פּראָיעקט פון קאָרבוזיע --א הויז 
אָן ווענט, נאָר פון פענצטער, װאָס מע מוז פארהענגען מיט גארדינען, 
עס זאָל אזוי ניט שנײַדן אין די אויגן די באטאָגיקע שײַן. אף יעדן 
שטאָק האָט זיך געפונען א ספּעציאליזירטער פארלאג--סאַציאל- 
עקאָנאָמישע ליטעראטור, טעכנישע ליטעראטור, מיליטער-וועזן-לי- 
טעראטור. אין קאָרידאָר פונעם דריטן שטאָק האָט מען אָפּטמאָל גע- 
קאָנט זען דורכגיין אָטאָ יוליעוװויטש שמידטן--דעם בארימטן רליזנ" 
דער און געלערנטן, הױיפּטירעדאקטאָר פון דער גרויסער סאַוועטישער 
ענציקלאָפּעדיע, 

דער קאָגיז?, װאָס פארנעמט זיך מיטן בוריפארקויף, האָט זיך 
געפונען אפן אייבערשטן, פערטן שטאָק, און אין דעם דאָזיקן , קאַ- 
גיז" איז געווען אן אָפּטײיל פאר רעקלאמע. עס װאָבן אָנגעהויבן 
דערשײַנען אין לאנד אלץ מער ביכער, און מע האָט זיך ארומגעקוקט, 
אז מע דארף קאטאלאָגן, מע דארף פּראָספּעקטן, מע דארף רעקלא- 
מירן דאָס בוך. נאָכדעם, װי אריע כאיט איז אויסגעװען אף דרײַ 
שטאָקן, װוּ מע האָט אין אים זיך ניט גענײיטיקט, האָט מען אפן 
פערטן שטאָק דערפרייט זיך מיט אים, װי מיט א גרויס געווינס. 

דער פארוואלטער פונעם רעקלאמעאָפּטײל, אי בללענדיקער פער- 
ציקיאָריקער מאנספּארשוין, מיט א שיינעם קאזאקישן בלאָנדן טשוב 
אפן קאָפּ און בלויע אויגן, באזוימטע מיט מיידלש-צארטע וװיִעס און 
ברעמען, אָנגעטאָן אין א טליערן בלויען שעװיאָטענעם קאָסטיום, און 
אין טופל מיט גלאנציקע לאנגע נעז, פּונקט לוט דער מאָדע, איז 
געווען פאר רעקלאמע װי אָנגעמאָסטן. זײַן אויסזען אליין האָט שוין 
רעקלאמירט. געהייסן האָט ער איוואן וואסיליעוויטש. 

-- איך דארף א רעדאקטאָר פון ביבליאָגראפיע. אליך איז אויסגע- 
קומען וועזיעס-איז רעדאגירן ביבל;אָגראפישע ספּראװאָטשניקעס?-- 
האָט געפרעגט איוואן וואסיליעוויטש, אײַנקוקנדיק זיך אין כאיטן, 

-- ניין, צום באדויערן, איז ניט אויסגעקומען ---האָט כאלט אָפנ- 
הארציק זיך מוידע געװען אוֹן ער האָט שוין געװאָלט אויסדרייען 
דעם דישעל אף צוריק און אוועקגיין, | 

-- ניט געפערלעך, -- האָט דער פארוואלטער אים בארױַקט,-- 
הויכבילדונג האָט אֹיר דאָך. איך װעל אײַך בעטן אראָפּלאָזן זיך אפן 


1 פארייניקונג פון מעלוכע-פארלאגן, 
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ליפט אף אונטן און פון דאָרטן אראָפּגײן אפן צאָקאָלנעם שטאָק, װוּ 
עס געפינט זיך די ביבליאָטעק. נעמט דאָרטן מאצויעווס ,, ביבל;אָגרא- 
פיע", טוט זי א בלעטער, באקאנט זיך, װאָס עס גייט פריער אין די 
ביבל:אָגראפישע אַנגאבן און װאָס עס גייט שפּעטער, אוך דערנאָך 
װעט איר זיך װידער אופהייבן צו מיר. מאָרגן װעט איר צוטרעטן 
צו דער ארבעט, 

אפּמאָרגן איז אריע שוין געזעסן אין א גרויס צימער צוזאמען 
מיט נאָך ביבללאָגראפן, א גלײַכבארעכטיקטער מיט זיי. די נאָענטסטע 
שכיינע פון זײַן טישל, אן עלטערע פרוי, האָט זיך אָפט אופגעהויבן 
פון איר אָרט און אומגעגאנגען איבערן צימער, זי האָט געקלאפּט 
מיטן שטעקן אירן אין די געװועקסלטע ראָמביקעס פון דיל, און געטלי- 
נעט, אז זי איז אָפּנעסאמט מיט , ביבליאָפּריט?, 

אין פאָדערשטן עק פונעם צימער, באם גרעסטן טיש, איז געזעסן 
א מאנספּארשוין פון אומבאשטימטן עלטער --ווען ער האָט געהאלטן 
אראָפּגעבױיגן דעם קאָפּ צו די פּאפּירן און מע האָט געזען דעם פּליך 
אין גאנצן פארנעם און גלאנץ, איז עס געווען א מענטש פון א כאַ- 
שעוון עלטער; ווען ער האָט געהאלטן דעם קאָפּ אופגעהויבן און מע 
האָט געזען זײַנע קינדערשע פּאמפּושקע-בעקלעך און די גוטע וויל- 
טיקימינע אפן פּאַנעם, אקוראט ער װאָלט געסמאָקטשעט אין מויל 
א געשמאק קאָנפעקטל, איז עס געווען א מענטש א סאך א ייַנגערער, 
אזא, װאָס האלט ניט מער, װי בא די פופציקער. שטענדיק אין ער 
געווען ריין געגאָלט, זייער פײַן געקליידט. אין רעקלאמע-אָפּטײל האָט 
מען אים, װײַזט אויס, גענומען, אז ער זאָל איבערגעבן די בעסערע 
זיטן און דערפארונג פון דער אמעריקאנער רעקלאמע. ער איז געווען 
אמאָל אין אמעריקע און זיך באשעפטיקט דאָרטן מיט בוך-האנדלונג, 
די פרויען זײַנען געווען פון אים אנציקט. ער האָט יעדערער פון זי 
צוויי מאָל אין טאָג ---אינדערפרי, בייס ער אין געקומען אף דער 
ארבעט, און אין אָװנט, ווען ער איז געגאנגען אהיים, געקושט די 
האנט --דאן איז אזוינס אין די אנשטאלטן נאָך געװען א גרויסע 
נלַיס, 

די ארבעט, װאָס עס האָט געדארפט טאָן דער געוועזענער אמערי- 
קאנער, האָט טײילװײַז גענומען אויספילן אריע כאיט. צוזאמען. מיטן 
פארוואלטער איוואן וואסיליעוויטשן איז ער שאָענװײַז ארומגעגאנגען 
איבער די מאָסקװער פּארקן, פּלעצער, גאסן, אויסזוכנדיק די אמערסטן 
פּאסיקע ערטער, װוּ מע קאָן אופהענגען און אופקלעפּן די פּלאקאטן 
פון , קאָגיז". ביידע צוזאמען האָבן זײי געמאכט א לאנגן שפּאציר 
איבער אלע מעטראָפּאָליטען-סטאנציעס. אף דער סטאנציע , קאָמסאַ- 
מאָלסקאיא?"-- דעם ויכטיקן קנופּיפּונקט פון דרײַ װאַקזאלן-- איז 
אופגעהאנגען געװאָרן א פּלאקאט, אז מע זאָל קויפן און לייענען דעם 
אָקאָרשט-דערשינענעם אײַזנבאן-ספּראװאָטשניק און מע זאָל אויס- 
שרײַבן די טעכנישע ענציקלאָפּעדיע, װאָס הייבט אָן דערשײַנען די 
סטאנציע ,פארק קולטורי" איז באצירט געװאָרן מיט רעקלאמעס 
פאר ביכלעך וועגן טוריזם און געזונט-פארהיטונג. די פּלאקאטן זלי- 
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נען געווען אויסגעפורעמט זייער שיין. איוואן וואסיליעװװויטש האָט 
צוזאמענגעקליבן אין זײַן אָפּטײל פיייַקע יונגע קינסטלער, וועלכע ער 
האָט אונטערגעהאלטן מיט א גוט װאָרט און נאָך מער מיט א געהע- 
כערטן האַנאָראר, װאָס עס פלעגט זיך אײַנגעבן ארויסקריגן אין דער 
בוכהאלטעריע, האלטנדיק אין איין דערװײַזן, אז די רעקלאם-פּלא- 
קאטן זײַנען שעדעוורען, 

ס'איז געווען א לעבעדיקע און פריילעכע ארבעט. אין מעשעך פון 
א קורצער צײַט זײַנען די מעטראָ-סטאנציעס, די טראמװײַ-וואגאַנעס, 
די אװטאָבוסן, די פּלױטן, װאָס האָבן ארומגעצאמט נײַ-בויונגען, די 
טויערן פון פּארקן, די וועסטיביולן פון קלובן און טעאטערס באהאג- 
גען און באקלעפּט געװאָרן מיט העלע, בונטע, רופנדיקע פּלאקאטן 
פון , קאָגיז?, | 

אין די אָװנטן, אין זײַן געדונגען צימערל אף דער שטילער גאַ- 
ראָכאָווסקע-גאס, האָט אריע כאיט געשריבן דערציילונגען. אין איינעם 
א טאָג איז ער ארײַנגעקומען אינעם גרויסן טונקעלן מויער, װאָס 
שטייט אין סאמע אַנהייב פון סטאראָפּאנסקי-געסל, דערוויסן זיך אין 
רעדאקציע פון , עמעס", װי האלט עס מיט זײַן נאָװועלע, װאָס ער 
האָט ארײַנגעטראָגן העכער א כידעש צוריק. יעדן טאָג האָט ער 
געזוכט אין דער בלאט זײַן װערק, געהאַפט עס זען אין צוויי , קע- 
לערס"--אף דער צווייטער און דריטער זײַט, לויט זײַנע האשאָרעס 
האָט עס נאָך געדארפט פארכאפּן א שטיקל , קעלערל" אויך אף דער 
-פערטער זײַט. װער-װוּ-װאָס? קיין זייכער ניטאָ. אלע זײַנען דאָ, אלע 
דרוקן זיך -- סטרעליץ, און נאָכעם לעווין, און אװראָם קאהאן, און 
ביידע אָרלאנדס, הערשל און יודל, נאָר אריע כאיטן אין ניט צו זען, 
ער איז ניטאָ, אקוראט װי מוישע ליטװאקאָוו װאָלט גאָר קיינמאָל 
ניט געהאלטן אין דער האנט זײַן ביכל דערציילונגען, און ער ווייסט 
ניט, אז ס'איז פאראן אף דער וועלט אזא שרײַבער, 

ווען כאיט איז ארײַנגעגאנגען אין פאָדערצימער, װאָס פירט צום 
רעדאקטאָרס קאבינעט, האָט דער סעקרעטאר שטארק זיך דער" 
פרייט; 

-- גוט, װאָס איר זײַט געקומען. מע זוכט אײַך מיט ליכט, װו 
זײַט איר פארפאלן געװאָרן? איך װעל שוין ארײַנגיין זאָגן ליטווא- 
קאָװון, אז איר זײַט דאָ, און איר װעט ארײַן צו אים, 

ער איז פארשוונדן אף א װײַלע, גלײַך זיך אומגעקערט, און 
איבערגעלאָזט די טיר פֿון רעדאקטאָרס קאבינעט אָפן; 

-- ביטע, גייט ארלין, 

ליטוואקאָוו האָט זיך עטװאָס אונטערגעהויבן פון זײַן אלטן ברייטן 
לעדערנעם פאָטערשטול, אין וועלכן ס'װואָלטן זיך געקענט אויסזעצן 
נאָך דרײַ מענטשן, אזעלכע קלייניטשקע, וי ליטואקאָו, ער האָט 
דערלאנגט אריען די האנט און אומגעריכט אזוי שטארק א דריק 
געטאַן אריעס האנט, אז סהאָבן זיך באם יונגן מעכאבער צונויפגע- 
קלעמט די פינגער, 
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-- איר האָט געװאָלט אָנקומען צו אונדז אף ארבעט, איצט האָבן 
מיר א וואקאנסיע, -- האָט ליטוואקאָוו געזאָגט. -- מיר דארפן א' רע- 
פּאַרטיאָר, 

דערזען לויט דער זויערלעכער מינע אף אריעס פּאָנעם, אז דער 
יונגערמאן איז ניט ניספּאָעל פון דער שטעלע, װאָס מע לײיגט אים 
פאָר, האָט ער א שמייכל געטאָן: 

-- שרעקט זיך ניט. צו אײַער שרײבן, צו זײַן א שרײַבער, װעט 
עס אליך ניט שאטן. דזשעק לאַנדאָן איז געווען א רעפּאַרטיאָר, מארק 
טווען איז געווען א רעפּאַרטיאָר, און אפילע פלוול סיטאָ איז געווען 
א רעפּאַרטיאָר. אינעם אינפאָרמאציע-אָפּטײל ארבעט בא אונדז זייער 
א פיייִקער מענטש. איר קענט אים. ער שרײַבט זיך אונטער ,אדמי-י 
ראל". איר וועט זײַן וויצע-אדמיראל,,, | 

אריע האָט געשויגן, ניט קאָנענדיק גלײַך באשליסן בא זיך, װאָס 
צו ענטפערן, | 

-- ס'איז דאָס, װאָס איר דארפט, --- ליטוואקאָוו האָט זיך אופגע- 
הויבן, ארויס פון טיש און זיך אנידערגעשטעלט הארט זײַט בא זײַט 
מיט כאיטן. -- אדמיראלס לאנגע פיס האָט איר ניט, איר װעט מוון 
אונטערלויפן. דערפאר אָבער װעט איר אומעטום זײַן. איר װעט אלץ 
זען, איר װעט זיך באגעגענען מיט מענטשן. װאָס נאָך דארפט איר, 
א יונגער שרײַבער? אײַלט זיך ניט צו װערן א מאסטיטער. דער 
,יונגער בוייקלאנג" האָט אָנגעהויבן דערפון, װאָס ער האָט גלײַך 
אָפּגעדרוקט די פּאַרטרעטן פון זײַנע מעכאברים, די פערצניאָריקע 
קלאסיקער, 

אָן איבעריקן כיישעק האָט אריע זיך צעשיידט מיטן גלעזערנעם 
מויער און מיט די פריילעכע רעקלאמעס, װאָס װערן געשאפן אף 
אַרליקאָוויגעסל, און אריבער צו שרײַבן רעפּאָרטאזשן אף סטאראָ- 
פּאנסקי-געסל. די ערשטע , טויוולונג", די ערשטע ארייַנפירעכץ אריען 
אין נײַעם קאָלעקטיוו, האָט גענומען אף זיך א כאָשעװער ,עמעס"- 
זשורנאליסט מיט א קײַלעכיק ליכטיק פּאַנעם און קלוגע, בעעמעס 
מאמזערישע אויגן. ער איז צוגעגאנגען צו אריען און שטילערהייט 
אײַנגערוימט אים, אז עס וויל זיך מיט אים באקענען א מיידל, אריע 
האָט זיך פארלוירן, רויט געװאָרן, קיין איבעריקן דערפאָלג האָט ער 
בא מיידלעך ניט געהאט, 

-- פונוואנען קען זי מיך, װוּ האָט זי מיך געזען?--האָט אריע 
געפרעגט, 

-- דײַגע ניט. זי קען דיך זייער גוט, זי האָט געזען, װי דו נעמסט 
אינטערוויוען, און זי וויל, אז דו זאָלסט בא איר אויך נעמען אן אינ- 
טערוויו, -- האָט דער , שאדכן" געלאכט, 

-- זי איז א שייגע? 

-- א קראסאוויצע. נאָך דער ארבעט װעסטו גיין מיט מיר, און 
איך װעל דיר זי װײַזן. זי װעט שטיין לעבן קינאָיטעאטער ,מעטראָ- 
פּאָל? און ווארטן אף דיר, 
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אוואדע האָט אריע זיך ארײַנגעפּאקט. ער איז געגאנגען און 
יענער, דער מאמזער, האָט אים באגלייט און האָט אים אָנגעװיזן אנט- 
קעגניבער דער גאס, לעבן , מעטראָפּאָל", אף אן עלעגאנטיגעקלייך- 
טער מיטלװוּקסיקער פרוי, װאָס האָט שוין פונדערװײַטנס אָנגעהױיבן 
שמייכלען צו אים. אריע האָט זיך געלאָזט גיין מיט א ניט-זיכערן 
טראָט. זײַן באגלייטער האָט זיך אָפּנעשטעלט א װײַלע, װי ער װאָלט 
געדארפט באקלערן, צי זאָל ער מיטגיין אָדער לאָזן דעם כאָסנבאָכער 
טרינקען זיך אליין, אריע איז אוועק פאָרויס. ער האָט דרייסט דער- 
לאנגט זײַן האנט דער פרוי, וועלכע איז אים גלײַך פון דער ערשטער 
מינוט געפעלן געװאָרן, און דאָ האָטס ער דערהערט הינטער זײַן 
פּלייצע א פריילעכן געלעכטער; 

-- באקאנט זיך, דאָס איז מײַן װײַב, און דאָס אין דער נײַער 
מיטארבעטער אונדזערער, וועגן וועלכן איך האָב דיר דערציילט, 

כאיט האָט א געצװונגענעם שמייכל געטאָן, אן אנדער בריירע 
האָט ער געהאט? 

-- וועסט דאָס אמאָל באשרײַבן אין דײַנע ,זיכרוינעס פון א 
רעפּאַרטיאָר", -- האָט דער מאמזער געלאכט.---אזוי אין אלַנגעפירט 
אין די גרויסע רעדאקציעס. מיט א נײַיִנקן דארף מען עפּעס אָפּי 
טאָן א שפּיצל, ער זאָל גיכער וערן אויס גרינהאָרן... | 

דאָס קליינע רובריקל , געשעענישן" אין אין יענע יאָרן פאר- 
שווונדן פון די צײַטונגען. וועגן סרייפעס, פארפלייצונגען און אנדערע 
קאטאסטראָפעס האָט מען ניט געשריבן. כאיַטס ארבעט איז געווען -- 
לויפן אף די זיצונגען פון , געזערד" און , קאָמערד", בײַזײַן אף פאר- 
זאמלונגען, קאָנפערענצן און באראטונגען, זײַן אף אלע אַװנטן אין 
יידישן קלוב , קאָמוניסט?. | 

פון צײַט צו צײַט, לעקאָװעד א יאָמטעװ, א יובילייידאטע האָט 
ער געדארפט נעמען אינטערויוען. דאָס איז געװען ניט פון די 
גרינגע מעלאַכעס --יענער, צו וועמען דו דארפסט, איז ניטאָ גראָד 
אין דער היים, אָדער ער איז דאָ, נאָר אזוי פארנומען, אז ער בעט 
אָפּלײגן דעם שמועס אף מאָרגן, אף איבערמאָרגן. גיי דערקלער אים, 
אז עס ברענט, אז דער אינטערויו מיט אים אין פארפּלאנירט אין 
מאַרגנדיקן נומער און אין רעדאקציע װעט זיך טאָן כוישעך, אב 
דער מאטעריאל װעט ניט זײַן צו דער צײַט. אריע כאיט איז שטארק 
מעקאנע געווען אדמיראלן, װאָס בא יענעם באקומט זיך אלץ פיל 
בעסער. ער נעמט אן אינטערוויו בא יעדן, בא װועמען מע דארף, טיי- 
קעף, מיט דער מינוט, ס'מעג יענער שוין זײַן אפילע אפן װאָקזאל, 
װעט ער אים אוועקזעצן אפן טשעמאָדאן און נעמען שטעלן זײַנע 
קאשעס, און דער מענטש וװעט זייער שיין זיצן און ענטפערן פון 
אלעף ביז טאָף, 

אין איינעם א טאָג איז אריע גאנצפרי געװען פארדײַגעט און 
פארזאַרגט. עס האָט זיך אָנגערוקט דער 15יאָריקער יוביליי פון 
מאָסקװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער, און ער האָט געדארפט נעמען 
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דרי אינטערוויוען בא דרײ גרויסע לײַט: בא אלעקסיי טאָלסטאָיען, 
בא דער ארטיסטקע יאבלאָטשקינא און באם אקאדעמיקער וװואװילאָון. 

צוערשט האָט ער אָנגעקלונגען צו אלעקסיי טאָלסטאָיען, װאָס 
האָט דאן געװוינט אף דער גאָרקייגאס, ניט װײַט פון װײַסרוסישן 
װאָקזאל. געעפנט האָט אים די טיר אליין אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש. 
דער קאבינעט, װוהין דער באלעבאָס האָט דעם אוירעך ארײַנגעפירט, 
האָט אויסגעזען ענג און באנומען, מיסטאמע דערפאר, װײַל טאָלסטאָל 
איז געווען א ריז -- מיט א גרויסן קאָפּ, א ברייטן האלדן, מעכטיקע 
פּלײיצעס. פאר די הענט זײַנע איז, דוכט זיך, צוֹ קליין געוװען דער 
שרײַבטיש, און פאר די פיס --- די פּליטקעס פונעם דיל, 

אלעקסיי גיקאַלײעװיטש האָט גאנץ לאנג- - אזוי, לעכאָלהאפּאַכעס, 
האָט כאלטן אויסגעדוכט --אײַנגעקוקט זיך אינעם קאָרעספּאַנדענט, 
ארויסגעלייענט הויך פונעם ביכעלע מיט די רויטע הארטע טעוועלעך 
דאָס װאָרט ,עמעס" און דאָס װאָרט ,פּראוודא", װאָס איז געשטאנען 
אין קלאמערן. אריע האָט אים געשטעלט די פון פריִער פארגרייטע 
קאשעס, טאָלסטאָי האָט געענטפערט און בײסמײַסע געקוקט, ויאזי 
עס לויפט אימפּעטדיק באם באַכער דער בלײַער איבער די קליינע 
בלעטלעך פון בלאַקנאָט. דער בארימטער שרײַבער האָט געזאָגט, אז 
דער , גאָסעט? איז פאר אים איינער פון די באליבטסטע טעאטערס, 
ער לאָזט ניט דורך קיין איין פּרעמיערע, װאָס מע שטעלט דאָרטן 
מיכאַעלס איז א געניאלער ארטיסט, און ער שטאַלצירט, װאָס ער 
איז מיט אים פּערזענלעך באפרײַנדעט.. 

די װווינונג פון דער פאָלקס-ארטיסטקע יאבלאָטשקינא האָט אריען, 
נאָך אלעקסיי טאָלסטאָיס דירע, אויסגעוויזן זיך גרויס, װי א פעלך, 
דאָס גאסט-צימער, אין וועלכן די אקטריסע האָט אים אופגענומען 
איז, דוכט זיך, געווען אומענדלעך לאנג און ברייט, און זי אליין, די 
באלעבאָסטע, איז געזעסן, װי א מאלעכל, מיט א שאל, ארופגעװאָרפן 
אף די פּלײצעס, א ציכטיקע, א מאסאזשירטע, א לויכטנדיקע. זי האָט 
גערעדט און געקוקט אף אירע הענט, אף די שיינע פינגער, װי 
בעטנדיק, אז זיי זאָלן איר העלפן אויסדריקן די גאנצע אנציקונג 
אירע, װאָס זי האָט פארן ,נאָסעט? 

-- ווען כ'װאָלט ניט געווען קיין רוסישע אקטריסע און ניט אֹוי 
ליב געהאט אונדזער מאלי טעאטער, װאָלט איך, מיסטאמע, געגאנגען 
אין טעאטער צו מיכאָעלסן. כ'װואָלט געשפּילט די ראָל פון טעוויעס 
װײַב... כ'האָב פארגעסן, װי זי הייסט, נאָר כעעדענק, א שיינער 
ביבלישער נאָמען בא טעװויעס װײַב.. 

-- זי הייסט גאָלדע, גאָלדע-סערדצע, --- האָט כאיַט דערמאַנט, 

פארן אקאדעמיקער װאװוילאָוו האָט כאלט צוגעגרייט אן אלגעמיינע 
פראגע וועגן דער פארבינדונג פון דער וויסנשאפט מיט דער קונסט, 
פאָרויסזעענדיק, אז דער שמועס װעט זײַן א גענויער, און ס'וועט זײַן 
א סאך װאָס צו שרײַבן האָט כאיט אײַנגעשאפט א שפּאָגלינײַעם 
דיקן בלאָקנאָט. אָבער וואװילאָוו אין געװוען פארנומען, ניט געהאט 
קיין פרײַע מינוט. זײַן געהילף האָט זיך אנטשולדיקט פארן רעפּאָר- 
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טיאָר און געבעטן קומען מאָרגן. אָבער װאָס הייסט מאָרגן, אז דער 
מאטעריאל דארף זײַן הײַנט. מאָרגן דארף ער שוין זײַן געדרוקט 
אין דער צײַטונג, 

בעיין:בריירע האָט כאיט אוועקגעזעצט זיך בא א פרײי טישל, װאָס 
איז געשטאנען אינעם גרויסן און זייער שטילן אופנעםיצימער, װוּ 
דער גראָבער טעפּיך, וועלכער איז געװוען אױסגעשפּרײט אפן דיל, 
האָט אײַנגעשלונגען דעם שאָױך פון די אזוי אויך אײַנגעהאלטענע 
טריט, מיט וועלכע די מענטשן קומען אהער ארײַן און גייען ארויס, 
עס האָט געדוכט, אז אין דעם דאָזיקן צימער און ביכלאל אין דער 
גאנצער געבײַדע האָט מען נאָך קײנמאָל ניט אויסגערעדט א הױיך 
װאָרט. אין אָט דער פאָרכטיקער שטילקײַט האָט בא אריען צעשפּילט 
זיך די פאנטאזיע -- ער האָט באשלאָסן ניט מאטריעך זײַן דעם כאַ- 
שעוון געלערנטן, ניט אָפּנעמען בא אים די טײַערע צײַט זײַנע און 
אליין אָנשרײַבן פאר אים א באגריסונג דעם טעאטער צום יובילי, 
וויבאלד קיין אינטערוויו ניט, אין זאָל כאָטשבי זײַן א פלאמיקע 
באגריסונג, 

כאיַט האָט דערלאנגט דאָס אָנגעשריבענע בלעטל וואװילאָװס גע- 
הילף, 

-- גיט עס, ביטע, אונטערשרײַבן.. דאָ איז אלץ, װי מע דארף, 

דער געהילף, װײַט שוין ניט קיין יונגער מענטש, א ביסל א 
שװערלײַביקער, האָט זיך אונטערגעהויבן פון שטול, װוי װעלנדיק 
נעענטער אָנקוקן די באשעפעניש, װאָס שטייט פאר אים. אפילע די 
ברילן-גלעזלעך זײַנען בא אים געװאָרן, דוכט זיך, טונקעלער פון 
ביטל און צאָרן, װאָס עס האָבן בא אים געשפּריצט פון די אויגן. מיט 
א באפעלעריש-אָפּגעהאקטער שטים פון א מיליטערמאן האָט ער גע- 
זאָגט: 

-- יונגערמאן, זײַט וויסן, אז ניט דער כאווער וואװוילאָו, ניט איך 
און קיין איין מענטש אין אָט דער געבײַדע, װוּ איר געפינט זיך, 
שרײַבט ניט אונטער פרעמדס אלס אייגנס. ס'איז קרימינאל, 

כאיט איז רויט געװאָרן. װוי אן אָפּגעשמיסן ייִנגל האָט ער ארויס- 
געמורמלט, אז ער אנטשולדיקט זיך.. 

קיינמאָל מער האָט ער אזעלכע קונצן שוין ניט געפּרוװוט טאָן 

קוים באוויזן אָפּצוגעבן דעם יאָמטעװדיקן רעפּאָרטאזש פארן נו" 
מער, האָט ער שוין געדארפט לויפן נאָך א צוייטן מאטעריאל--א 
װאָכעדיקן, אין פּעדאגאָגישן אינסטיטוט, אפן ליטעראריש-לינגוויס- 
טישן פאקולטעט, װעט מען באהאנדלען זארעצקיס ,גראמאטיק? 

-- ס'וועט זײַן אן אינטערעסאנטע זיצונג, --איז מוידיע געװען . 
כאיטן דער סעקרעטאר פון רעדאקציע.-- מע װעט באהאנדלען זא- 
רעצקין... וועסט געבן וועגן דער זיצונג א באריכט. מעגסט אָנשרליבן 
מער, מיר װעלן עס דרוקן אין א ,קעלער", -- האָט ער צוגעגעבן און 
דערבײַ א ייִנגלשן קנאק געטאָן מיט דער צונג, װוי ער װאָלט געזאָגט 
אפן צײַטונגס-זשארגאָן: ,מע דארף, עס זאָל זײַן א באָמבע" 
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אריע האָט פארשטאנען, אז עס שטייט אים פאָר א שווער שטיקל 
ארבעט, 

די זיצונג איז פאָרגעקומען אין א גרויסער אאודיטאָריע, װוּ עס 
קומען פאָר, געוויינלעך, פאקולטאטיווע לעקציעס. אױיבנאָן,. אף דער 
בינע, באם גרויסן און לאנגן טיש, זײַנען געזעסן פּראָפּעסאָרן, דאָ- 
צענטן,. דער זאל איז געווען ניט פול, נאָר אויך ניט ליידיק. עס זי 
נען געקומען די, װאָס האָבן געװאָלט אָדער געמוזט קומען, 

זארעצקי איז געזעסן אָנגעבויגן איבערן טיש און יעדער װײַלע 
געכאפּט זיך צום בלײַפעדער עפּעס צו פארשרײַבן. ער האָט געשריבן 
זייער גיך, אײַליק, כאָטש צו פארשרײַבן איז נאָך ניט געװען װאָס, 
די זיצונג האָט זיך נאָך ניט אָנגעהױבן, און קיינער האָט נאָך ניט 
גערעדט. אריע האָט א שמייכל געטאָן צו זיך, ער האָט זיך דער" 
מאַנט, אז דער פּראָפּעסאַר זארעצקי שרײַבט אין זײַנע אָנצאָליקע 
בלאַקנאָטן און אף נאזונדערע בלעטלעך פּאפּיר אפילע אין דער סטו- 
דענטישער סטאַלאַװוקע, װוהין ער לויפט ארײַן אָפּעסן א מיטיק. אין 
איין האנט דער לעפל, אין דער אנדערער דער בלײַער. א סוטולע- 
וואטער, מיט א פאלנדיק , גענגעלע", מיט א קאָל און א דיקציע ניט 
פון קיין אָראטאָר, דערצו נאָך קורצזיכטיק, אין ער שטענדיק געװען 
װאָכעדיק, פארטראָגן, פארכושט, באשעפטיקט, נאָר קיײינמאָל האָט 
ער ניט דורכגעלאָזט א נײַ װאָרט, אן אינטערעסאנטן אויסדרוק צִי 
אן אידלאָם, װאָס ער האָט דערהערט פון עמעצנס מויל. עס זײַנען 
פאראן מענטשן, וועמען עס איז ניטאָ פארװאָס באזונדערס ליב צון 
האָבן און פונדעסטוועגן האָט מען זיי ליב. זיי װערן ליב מיט זייערע 
אָנשױלעכע כעסרוינעס און פארבאָרגענע מײַלעס. די מײַלעס דערזעט 
מען ניט גלײַך, נאָר אז מע דערזעט, שאצט מען זיי אָפּ, 

עס האָט זיך אָנגעהויבן די זיצונג. מע האָט גערעדט מיט אָפּשל 
און כשיוועס וועגן זארעצקיס ארבעטן, מע האָט אָנגעװיזן זײַנע 
גרויסע פארדינסטן אין דער שפּראךוויסנשאפט און אויך אף די 
פעלערן זײַנע. נאָר אָט האָט זיך אופגעהויבן אף דער קאטעדרע 
איינער א סטודענט, זארעצקיס בעסטער און פיײיַקסטער טאלמיד, און 
אָנגעהױבן זײַן לערער ארײַנגעבן. אלץ אָדער קימאט אלץ, ועגן 
װאָס ער האָט גערעדט, האָבן שוין די פריערדיקע רעדנער געהאט 
געזאַגט, און ס'איז געווען ריכטיק: זארעצקי גייט צו פאָרמאליסטיש 
צום זאצבוי, אים אינטערעסירט אָפּטמאָל מער די פאָרם, װי דער 
אינהאלט, אָבער דעם סטודענטס רעדע האָט אף אלעמען געמאכט א 
שלעכטן אײַנדרוק. דער טאָן איז געווען א פּראַקוראָרישער, דער סטוײ 
דענט האָט געטײַטלט אף זארעצקין מיט א פינגער, װי יענער װאָלט 
געזעסן אף דער באשולדיקונגסיבאנק. נאָך יעדער פראזע האָט דער 
יונגערמאן געמאכט א קליינע פּויזע, װוי װועלנדיק דערמיט געבן די 
צוהערער א מעגלעכקײַט באזיניקן די ארויסגעבראכטע װערטער 
זײַנע, װאָס כוץ זייער אייגנטלעכן באטײַט, האָבן זיי נאָך קלוימערשט 
א טיפזיניקן באטײַט, א פארבאהאלטענעם, 

-- אָנשטאָט אָנצופילן די זײַטן פון זײַנע ביכלעך, - האָט דער 
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סטודענט געטאדלט דעם פּראָפּעסאָר, -- מיט בײַשפּילן, װאָס שפּיגלען 
אָפּ אונדזער צײַט, זײַנען זי בא אים אָנגעשפּיקעװעט מיט גאָרניט- 
זאָגנדיקע פראזעס, װי, לעמאָשל: ,כאנע איז געגאנגען שפּאצירן, עס 
איז געװען א לעװאָנעדיקע נאכט". װאָלט דען ניט געװען בעסער 
אָנצושרײַבן: ,כאנע ארבעט אף א פאבריק. אין אָװנט גייט זי לערנען 
אין אן אָװנטישול". דאן װאָלטן מיר גלײַך דערפילט דעם אָטעם פון 
דער עפּאַכע, -- און דער היציקער רעדנער! האָט ווידער א טײַטל גע- 
טאָן מיטן פינגער אף זארעצקין, | 

אײַזיק זארעצקי, װי ניט אים מיינט מען האָט ניט אופגעהערט 
צו שרײַבן, און דער ברייטער פּידזשאק האָט אפן סוטולעוואטן רוקן 
רעגלמעסיק זיך געפאלדעװועט און געקנייטשט אנטשפּרעכיק די בא- 
וועגונגען פון דער שרײַבנדיקער האנט,. ער האָט שטענדיק געהאט 
א צאָל פארשניצטע שטיקלעך בלײַערס, װאָס וי נאָר איינער װערט 
שטומפּיק, טאפּט ער אָן אין א קעשענע און נעמט ארויס אן אנדערן 
נאָר פון צײַט צו צײַט האָט ער אױסגעגלײַכט די פּלײיצע, אופגעהויבן 
דאָס פּאָנעם אף זײַן באליבטן סטודענט, װי ער װאָלט בא אים גע- 
װאָלט פרעגן: ,, מיינסט דאָס טאקע, גוטערברודער, אפאנעמעסן.. דאָ, 
זעסטו, ביסטו שוין ניט גערעכט"? 

אריע כאלט, אלס קאָרעספּאַנדענט, איז געזעסן אין דער אאודיטאַ- 
ריע אף דער ערשטער באנק, מיט אן אָפענעם בלאָקנאָט אף די קגי, 
ער האָט א פּאָר מאָל געכאפּט אף זיך זארעצקיס א קוק פון איבער 
די ברילן-גלעזלעך. דער פּראָפּעסאָר האָט, דוכט, אים אונטערגעגעבן 
מוט; 

-- שרײיב, שרײַב, נאָר פארגעס ניט ריכטיק בויען דעם זאץ. קיין 
איבעריקס פלײיסיקער טאלמיד ביסטו דאָך בא מיר ניט געװוען 

כאיט האָט זיך אומגעקערט אין רעדאקציע און צוויי געשװאָלענע 
שאַ געשריבן דעם באריכט ועגן דער זיצונג, נאָר ס'האָט זיך בא 
אים גאַרניט באקומען, 

-- פּארעווע לאָקשן, --האָט געזאָגט דער פאראנטװאָרטלעכער 
סעקרעטאר, אויך זארעצקיס א געװועזענער טאלמיד, װוען ער האָט 
דורכגעקוקט די פּאָר פארשריבענע זײַטלעך, װאָס אריע האָט אים 
דערלאנגט. -- דו ביסט, װײַזט אויס, טײַערער מײַנער, געשלאָפן אף 
דער זיצונג, אזוי װי דו פלעגסט שלאָפן אף זארעצקיס לעקציעס, 
מיינסט, איך געדענק ניט? מע האָט מיר דערציילט, אז אף דער בא- 
האנדלונג האָט זיך געטאָן כוישעך, מע האָט גערעדט זײער שארף 
און הארב. און בא דיר האָט זיך באקומען, פּונקט װי מע װאָלט דאָרטן 
זיך געקושט, 

דער סעקרעטאר האָט גענומען ציטירן פון איין פארשריבן בלעטל 
און פון א צווייטן איינצלנע פראזעס: 

-- אָט שרײיבסטו: ,דער סטודענט האָט אָנגעװיזן, אז באם כאַשעוון 
פּראָפּעסאָר מערקן זיך אייניקע עלעמענטן פוף פאָרמאליזם,, און 
שוין, מער קיין װאָרט ניט. ס'טויג אף קאפּאָרעס. ס'ווצט אויסקומען 
באשטעלן ספּעציִעל א גענוי ארטיקל.--ער האָט מיט הארץ (אָדער 
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עפשער איז ריכטיקער צו זאָגן -- אָן הארץ) לעכאטכילע צעקנייטשט 
כאיטס בלעטלעך אין פויסט און דערנאַך זיי ארײַנגעװאָרפן אין 
קאָרב. -- וװועסט גיין הײַנט באנאכט דעזשורען אין דער דרוקערל, 
װעסט העלפן דעם ארױסלאָזער, ער איז אין אָװנט פארנומען און 
ער וועט קומען שפּעט, 

כאיט האָט זיך אויסגעדרייט אף אוועקצוגיין, און דאן האָט אים 
אָנגעיאָגט דאָס זעלבע קאָל, נאָר שוין א פיל וייכערס, קימאט א 
פאָטערלעכס: 

-- זעסט גאָר אוֹיס, װוי דו װאָלסט גאנצע טעג געפאסט. זאָלסט 
ניט פארגעסן אָפּעסן וועטשערע. אף פּאַקראָװקע, אנטקעגן דער דרוי 
קערלי, איז פאראף א גוטע סטאַלאָוע. 

אריע האָט ליב געהאט די באנאכטיקע דעזשורסטװע אין דער 
טיפּאָגראפיע, ווען די טומלדיקע פּאָקראָוקע-גאס, װוּ די דרוקעריי 
געפינט זיך, װערט זייער שטיל, עס גרילצן שוין ניט די טראמװוײַען, 
ס'לויפן ניט איבערן ענגן ברוק קיין אװטאָבוסן און אװטאָמאָבילן, 
די אנשטאלטן און מאגאזינען זײַנען געשלאָסן, און נאָר אין דער טיף 
פון אן ארומגעבויטן הויף, אין אן אלטער שטינערנער געבײַדע, 
זשומעט און רוישט, און א גאנצע נאכט שלאָגט פון די פענצטער די 
ליכט פון זייער העלע לאָמפּן, ער האָט ליב געהאט צו שטיין לעבן 
מעטראנפּאזש און קוקן, ויְאזוי בא יענעם אף דער ווערסטאטקע 
שנירלען זיך אפגיך אֶן די ציצעראָס פאר די קעפּלעך, װי ער נעמט 
זיי דערנאָך פלינק און פֿאָרזיכטיק מיט די פינגער פון ביידע הענט 
און גיט א שׂטעל אװעק אפן גלאנציקן אײַזערנעם , טעלער", װאָס 
פינקלט שוין מיט די קאָלאָנקעס זאץ און מיט די לינייקעלעך צװוישן 
די ,שפּאלטן". דער מעטראנפּאזש האָט געטײַנעט צו כאיטף / 

-- ווֹען װועלן זיי זיך שוין אויסלערנען מאכן א מאקעט װי עס 
דארף צו זײַן? געכטן איז ניט ארײַנגעקראָכן, הײַנט קריכט װידער 
ניט ארלין,. מע ציילט ניט די שורעס. גיי און זאָג דעם רעדאקטאָר, 
אז מע דארף קירצן, 

,גיי און זאָג!* ליטוואקאָוו קומט שפּעט, אזייגער צוויי באנאכט, 
ווען די זײַטן זײַנען שוין פארטיק, און איידער ער נעמט זיי לייענען, 
האָט ער נאָך אָפּצוטאָן אנדערע ארבעטן. ער לויפט ארײַן צו דער 
יונגיטשקער און זייער כיינעװודיקער מאשיניסטקע מיט די כיין"גרי- 
בעלעך אף די ליכטיקע ברייטלעכע באקן, אָדער אויב זי דעזשורעט 
ניט, איז צו דער צווייטער מאשיניסטקע --- אויך זייער א יונגיטשקע 
און שיינע. ער איז פארליבט אין זיי, פּונקט װי אלע מיטארבעטער 
פון דער צײַטונג. עפּעס זאָגט ער א כאָכמע, און דאָס ליבע קלוגע 
מיידל צעלאכט זיך פריילעף. דערנאָך טוט ער אף א רעגע א פארשנו- 
רעווע די ליפּן, א לאָז אראָפּ דעם קאָפּ און פארטראכט זיך, ער הייבט 
אָן מיט זײַן ניט-דײַטלעכער שטים דיקטירן, 

אוואדע טאָר מען אים דאן ניט שטערן, ניט איבערשלאָגן. און ווען 
ער ענדיקט דיקטירן און מע מעג שוין מיט אים ריידן, איז צי דו 
ביסט שׂולדיק, צי ניט שולדיק, נאָר די ערשטע מינוט, ווען דו קומסט 
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ארײַן צוֹ אים מיט דער בסורע, אז ס'קריכט ניט ארײַן, מע דארף 
קירצן, װערט ער אופגעבראכט און נעמט שרײַען טוט אלין, װי 
איר פארשטייט,, 

-- כ'װאָלט װעלן, -- כאָכמעט ער זיך א ביסל שפּעטער, --- אז איר 
זאָלט קומען מיך בעטן קירצן אײַערע א דערציילונג, װײַל ס'קריכט 
ניט ארײַן. --און אלע לאכן. דער יונגער מעכאבער -- דער ארױסלאָ- 
זער פון דער צײַטונג, די יונגע שיינע מאשיניסטקע און אליין אויך 
דער שטרענגער רעדאקטאָר ליטואקאָוו.. 


צווישן די אָפּאָלטשענצעס פון , עמעס" 


מע האָט שוין וויפל מאָל באשריבן יענעם זונטיק, ווען דער בלויער 
הימל איז מיטאמאָל געװאָרן שווארץ און א כוישעך האָט זיך אראָפּי 
געלאָזט אף דער ערד, דער זונטיקדיקער אָפּרויטאָג האָט זיך פאר- 
וואנדלט אין פיר לאנגע בלוטיקע מילכאָמעײיאָרן. 

א שאָכן פון הויף איז ארײַנגעלאָפן אין פּיצינקן אכטמעטערדיקן 
צימערל, װוּ אריע האָט געװוינט, און אויסגעשר;ען: 

-- בא אליך איז ניט אײַנגעשלאָסן די ראדיאָז ס'איזן ארויסגע- 
טראָטן מאָלאָטאָון.. | 

אריע איז געלעגן אפן דיוואן און געלייענט ,טיל אולענשפּיגעל?, 
געהאט גרויס האנאָע פונעם זעלטענעם בוך, און אין דער ערשטער 
רעגע, איידער ס'איז דערגאנגען צו זײַן מויעך דער באטײַט פון דער 
פינצטערער בסורע, האָט אים פארדראָסן, װאָס מע האָט אים איבער- 
געשלאָגן זײַן לייענען, 

דאָנערשטיק, דעם דריטן יול פאר זעקס באגינען, האָט די ראד;אָ 
גענומען א סאך מאָל נאָכאנאנד איבערכאזערן די ערשטע טאקטן 
פון ,, אינטערנאצ;אָנאל?, מיט װעלכע זי הייבט, געװויינלעך, אָן די 
טראנסליאציע, און ס'האָט זיך געלאָזט הערן א קאָל, צו וועלכן עס 
האָבן דערנאָך, טאָג נאָך טאָג, בעמעשעך פון דער גאנצער מילכאָמע, 
מיט אזויפיל דערווארטונג און האָפענונג, צאר און פרייד, צוגעהערט 
זיך מיליאָנען מענטשן, קליין און גרויס, אין די גרעסטע שטעט און 
אין די װײַטסטע פארװאָרפענע דערפלעך, --יורי לעוויטאנס פעסט, 
קלינגעוודיק און קלאָר קאָל, װאָס װען ער זאָגט אָן א גוטע בסורעי 
ווערט די פרייד פונעם אָנגעזאָגטן נאָך גרעסער אליין שוֹין צוליב 
דעם אויסערגעװיינלעך-אַנגענעמען, יובלדיקן, אָנגעפילטן מיט די ליכ- 
טיקסטע טענער, קאָל, און װען סאיז א בסורע-ראָע, װערט דער 
אומגליק, דוכט זיך, עטװאָס פונדעסטוועגן געלינדערט, דער ווייטעק- 
דיקער קלאפּ װערט א האָרעלע אָפּגעשוואכט דורכן זעלבן קאָל,-- 
װאָס איז שטענדיק פול מיט האָפענונגען, אז ס'וועט זײַן בעסער. 

לעוויטאן האָט נאָכאנאנד, אין מעשעך פון א צען מינוט, מיט 
קליינע האפסאָקעס, איבערגעכאזערט: ,הערט! הערט! הערט! עס רעדט 
מאָסקװע. עס ארבעטן אלע ראד;אָסטאנציעס פונעם סאָװועטנפארי 
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באנד". דאָס קליינע צימערל איז פול געווען מיט די דאַזיקע רעגלמע- 
סיקע טרומייטערנדיקע װערטער: ,הערט די ארויסטרעטונג פונעם 
פאָרזיצער פון מעלוכישן שוץ-קאָמיטעט?. 

דערנאָך איז אריע אװעקגעפאָרן אף דער ארבעט. אין דער עלעק- 
טריטשקע און אין מעטראָ איז ניט געווען די אָנגעשטרענגטע שולל- 
געניש, װאָס האָט זיך געלאָזט מערקן די לעצטע טעג. מע איז געווען 
אופגעלעבט, 

געקומען אין פארלאג, האָט אריע זיך ניט אװעקגעזעצט באם 
טישל אין זײַן צימער. אלע מיטארבעטער האָבן זיך צוזאמענגענומען 
באם דירעקטאָר אין קאבינעט. דער קאבינעט איז געווען אָפן, און די, 
פאר וועמען עס האָט דאָרטן ניט געקלעקט קיין אָרט, זײַנען געשטא- 
נען אין שכיינעסדיקן צימער--אין דער קאנצעליאריע. פון די 
מאנצבלען, װאָס האָבן זיך צוזאמענגענומען, זײַנען, אויסער א פּאָר 
מענטשן, אלע געווען באפרײַט פון מיליטער-דינסט, װײַסבילעטניקעס, 

אף סטראָנגינס דירעקטאָרישן טיש איז געלעגן א ריינער בױגן 
פַּאפּיר, און יעדערער פון די מיטארבעטער, צוגייענדיק צום טיש, 
האָט געזאָגט עטלעכע װערטער און ארײַנגעשריבן זיך אין צעטל פון 
די פרײַװיליקע -- אָפּאָלטשענצעס, 

אפן בויגן באװײַזט זיך די דײַטלעכע אונטערשריפט פון עליע 
פאלקאָוויטש און אויך אזא דײַטלעכע און קלאָרע פון אװראָם פרומ- 
קין. דאָס האָבן די צוויי געניטע רעדאקטאָרן פון ,עמעס"-פארלאג 
אונטערגעשריבן זייער אייגענעם וויכטיקן לעבנס-בוך, 

עס שרײַבט זיך אונטער מענדל ראַָזענהויז --דער שטילער ביב- 
ליאָטעקער, װאָס ווער-ווער, נאָר ער איז שוין אוואדע געבוירן גע- 
װאָרן צו לעבן נאָר צװישן ביכער און ניט האָבן צו טאָן מיט א 
ביקס און א גאזימאסקע. עס כאסמענען זיך דער איבערזעצער אוו- 
ראָם קאנטאָר, דער רעדאקטאָר בירמאן, דער ווירטשאפטס-פארוואל- 
טער עלבור, װאָס האָט בייסן בירגערקריג געדינט אין דער רויטער 
לעטישער דיוויזיע, 

יעדערער האָט געקראָגן אן אָפּגעדרוקט אף דער מאשינקע צעטע- 
לע, װאָס פארא זאכן מע דארף מיטנעמען, און מע האָט דאָס צעטעלע 
ארײַנגעלייגט אין טײַסטער לעבן פּאספּאָרט, װי א דאָקומענט, אז מע 
איז שוין ארײַנגעטראָטן אין דער רויטער ארמיי. 

נו, און אָט אין שׂוין זונטיק, דער זעקסטער יול. דעם לעצטן טאָג 
פארברענגען די אָפּאָלטשענצעס איניינעם, צוזאמען מיט װײַב און 
קינד. מאָרגן איז מאָנטיק, אן ארבעטסטאָג, נאָר א סאך, זייער א סאך 
מאנצבלען פון די מאָסקװער אונטערנעמונגען און אנשטאלטן װעלן 
מאָרגן ניט שטעלן זיך בא זייערע װוערקשטעלן, װעלן זיך ניט אוועק- 
זעצן בא די שרײַבטישן, 

פון גאנצפרי האָט מען זיך געלאָזט גיין, אזוי װי קינדער, אין די 
שולן, ס'איז קאניקולן, און די שולן זײַנען געװאָרן קאזארמעס. דאָרטן, 
װוּ ס'געפינט זיך א שול, איזן אף דער גאס לעבעדיק. אין די פריער" 
דיקע טעג איז געװען אין די מאגאזינען א גרויסער נאָכפרעג אף 
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רוקזעק, מע האָט זיי אויסגעכאפּט פוֹן אלע פּאָליצעס. איצט האָבן 
די גאסן געגרינט פון די רוקזעקלעך מיט די ברייטע ליאמקעס און 
מיט די אָפּשטארצנדיקע אָנגענײיטע קעשענעס פון פאָרֹנט. װוּ מע 
טוט ניט א קוק, גרינען רוקזעק אין די אויגן, עס הויקערן זייך אונטער 
זייער לאסט די װײַסבילעטניקעס, די שפּאַגלינײַע אָפּאָלטשענצעס, 
מענטשן אין ברילן, מענטשן מיט בײַכלעך, מענטשן מיט גראָוולעכע 
שלייפן. בא איינעם איז דער רוקזאק אָנגעשטאָפּט, מע זעט, אז דער 
פּארשוין האָט גאָרניט פארגעסן מיטצונעמען, ער האָט ארײַנגעפּאי 
קעװעט, וויפל ס'קאַן ארײַן, ער האלט זיך באם קלאל, אז אין א 
װײַטן שווערן וועג דארף מען האָבן אלץ, און קיין זאך איז ניט 
איבעריק, עס קומט צוניץ יעדע קלײניקײַט. בא אנדערע זײַגען די 
רוקזעקלעך אײַנגעשרומפן, און די באלעבאטים זייערע זײַנען אָנגע- 
טאָן אזוי, װי זיי װאָלטן ארויסגעקליבן זיך אף א קורצן שפּאציר, 
ווען דער פּראָגנאָז פון װעטער אין זייער א גינסטיקער, עס װעט 
נישט זײַן ניט קיין רעגן, ניט קיין װיִנט, זיי האָבן אפילע ניט ארופ- 
געװאָרפן אף די פלייצעס קיין רעקל, 

די מענטשן מיט די זעקלעך אף די פּלײיצעס, װאָס האָבן פּלוצעם 
פול געמאכט די מאַסקװער גאסן, די קאסטנס זאמד בא די װענט פון 
א סאך הײַזער און בא די גלעזערנע ויטרינעס פון מאגאזינען, די 
פענצטער, פארקלעפּטע מיט פּאסיקלעך פּאפּיר, -- דאָס איז אלץ אזי 


 |‏ רעאל און אָנזיכטיק, און דאָך זעט עס אויס עפּעס אזוי װי. ניט װאָר- 


האפטיק, װי א שלעכטער כאָלעם, װאָס האָט זיך שוין א ביסל פאר- 
צויגן און ער מוז װאָס גיכער זיך ענדיקן, 

אין דער שול אף ארמיאנסקי-געסל, אין די קלאסן, פון וועלכע 
מע האָט ארױיסגעטראָגן די לערערישע טישן און די שילערישע פּאר- 
טעס, אף די װענט זײַנען נאָר געבליבן הענגען די טאָװלען, װאָס 
זײַנען נאָך פארשריבן מיט שילערישע אופגאבעס, האָבן זיך דיסלאַ- 
צירט די וװוזװאָדן פונעם נײַיגעשאפענעם אָפּאָלטשעניעפּאָלק. מע 
באמיט זיך שוין צו ריידן אף א מיליטערישן אויפן, און איינס פון 
די ערשטע װערטער, װאָס האָבן געפונען אן אומגאנגס-געברויך, אין 
דאָס װאָרט -- דיסלאָקאציע, 

-- אין אוועלכן קלאס ביסטו דיסלאָצירט?-- פרעגט איין אָפֹּאַלי 
טשענעץ, א קאנדידאט פון וויסנשאפטן, בא א צווייטן אָפּאָלטשענעץ, 
זײַנעם א באקאנטן, א דאָקטאָר פון וויסנשאפטן, און יענער ענטפערט: 

-- אין ערשטן קלאס. און דו? 

-- איך האלט שוין װײַטער. איך בין אין דריטן 

דער ווזװואָד, אין וועלכן עס זײַנען ארײַן די אָפּאָלטשענצעס פון 
,עמעס"-פארלאג, האָט מען באשטאט אין פינפטן קלאס ,ב". 

שפּעט אין אַװנט, נאָכן לאנגן זומערדיקן טאָג, נאָכן מארשירן 
איבערן ארמיאנסקייגעסל און איבער די בײַליגנדיקע גאסן נאָכן 
שטעכן און בראָקן מיט די שפּיון די טשוטשעלע, װאָס מע האָט 
אוועקגעשטעלט אפן הויף, נאָכן שיסן אין די ציליברעטער, נאָך די 
באגעגענישן מיט די פרויען, װאָס פון אינדערפרי ביז באנאכט בא- 
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לאגערן זֹיי דעם טויער און דעם פּלױט פון דער שול, קוקן ארלַן 
אינװייניק אין הויף, ביז זיי דערזעען דאָרטן, װעמען זיי דארפן 
און אז די מענער גייען צו, צעקושט מען זיך אפגיך, און מע גיט זי 
איבער די היימישע שפּײַז, װאָס מע האָט געבראכט, מע הײבט אָן 
אײַליק אויספרעגן, און אייצען צו בעטן דעם קאָמאנדיר, ער זאָל 
אָפּלאָזן אף א פּאָר שאָ אהיים, -- שפּעט אין אָװנט, נאַכן לאנגן זו- 
מערדיקן טאָג, ליגט יעדערער אף זײַן סעניקל, מיטן רוקזאק צו- 
קאָפּנס. איבער דער טיר הענגט א גרויסער שווארצער ראדיאָיטע- 
לער, און נאָך די קורצע, באומרויקנדיקע יעדיעס װועגן נײַע ריכטונ- 
גען אפן פראָנט, טרומייטערט דער טעלער מיט נאָכאנאנדיקע היל- 
כיקע קאָנצערטן פון פארמילכאָמעדיקע לידער, 

דער דיל איז הארט, דאָס רוקזעקל איז װי א שטײן צוקאָפּנס, 
און עס שלאָפט זיך ניט, 

-- פארװאָס זאָל מען ניט ברענגען און אװעקשטעלן בעטלעך, 
כאָטשבי ,ראסקלאדושקעס", מיר זײַנען דאָך נאָך דערװלַל ניט אפן 
פראָנט, -- פרעגט אריע כאלט בא אװראָם פרומקינען, װאָס ליגט לעבן 
אים, כאיט איז געװוינט, אז אלץ דארף מען פרעגן און אז אלץ 
ווייסט דער פארוואלטער מיטן אָפּטײל פון קינסטלערישער ליטערא- 
טור, דער ערודיט פרומקין, 

פרומקין פּיפּקעט א פּאפּיראָס, יעדעס מאָל װערט ער בא אים 
פארלאָשן, װײַל פון איין צי ביזן צווייטן גייט דורך א היפּשע װײַלע. 

-- פארװאָס מע ברענגט ניט קיין בעטלעך?--ענטפערט ער 
כאלטן. -- מע ברענגט ניט, װײַל מיר דארפן צוגעװוינט װערן. איצט 
שלאָפן מיר אף א פּאָדלאָגע, דערנאָך װעלן מיר שלאָפן אין אָקאָפּעס 
און אין טראנשייען, 

-- אין א טראנשיי שלאָפט מען דען?ל 

-- איר זײַט א קינד, כאלט. אוב איר זײַט פארמאטערט, און דער 
קאָמאנדיר האָט באפוילן, אז פון אזויפיל ביז אזויפיל אזייגער זאָל 
מען שלאָפן, װעט איר שלאָפן, װי א געהארגעטער. עס מעגן דונערן 
צען הארמאטן, װעט איר ניט הערן 

-- דער װײַטער מיזרעך איז אויך א פאס מיט פּולװער, אָט-אָט 
װעט זי זיך אָנצינדן, עס ברענט די װעלט!-- טוט א זאָג כאלטס צוויי- 
טער שאָכן, װאָס ליגט פון דער אנדערער זײַט, דער רעדאקטאָר 
בירמאן. מיט בירמאנען איז אריע כאלט באקאנט נאָך פון אמאָל, ווען 
יענער האָט געארבעט אין א ביראָבידזשאנער סאָװירט, ארויסגעלאָזט 
דאָרטן א פילטיראזשקע און געווען א פּראָפּאגאנדיסט. 

עליע פאלקאָװויטש הייבט זיך אונטער פון זײַן געלעגער, שפּארט 
זיך אָן אפן עלנבויגן, ער הערט זיך צו, װאָס מע רעדט. א' ציכטיקער, 
אידעאל-ריין אָפּגעגאָלט, זעט ער אויס עפּעס גאָר אויסגערוט, װי א 
מענטש, װאָס לעבט אין קאָמפאָרט. עס קאַן מאכן דעם אײַנדרוק, 
אז ער האָט גאָרניט מארשירט צוזאמען מיט אלעמען, ניט געלאָפן, 
ניט געשטאָכן די טשוטשעלע, ניט פאנאנדערגעגלידערט און דערנאָך 
צוזאמענגענומען דעם קוילנווארפער ,מאקסים", ניט געריניקט די 


119 


ביקס. ער זאָגט שטיל, אזוי װי ער װאָלט גערעדט צו זיך אליין, נאָר 
עס הערט אים דער גאנצער ,קלאס". 

-- מע דארף זיך אָנעמען מיט געדולד, -- זאָגט ער, -- מיט א סאך 
געדולד, און מע דארף גוט לערנען. -- ער שװײַגט א װײַלע און גיט 
צו:-- מע דארף זיך לערנען אומעטום, און, דערהויפּט, אף דער מיל- 
כאָמע. די שווערסטע פּראָפּעסיע איז די פּראָפּעסיע פון א סאָלדאט.. 

ס'מאכט זיך, מע זעט א מענטשן יאָרֹן נאָכאנאנד, יעדן טאָג-- 
אינדערפרי, קומענדיק אף דער ארבעט, גריסט מען זיך זייער װויל 
מיט אים, און אַװנט-צו, אוועקגייענדיק פון דער ארבעט, פארגעסט 
מען ניט צו געזעגענען זיך מיט א ליבן שמיכל, מע איז עמעסע 
גוטע כאוויירים, מע זיצט צוזאמען אף זיצונגען און פארזאמלונגען, 
מע גייט צוזאמען אף ליטערארישע אָװנטן אין קלוב און אף פּרע- 
מיערעס אין טעאטער, מע קריגט לעקאָװעד א יאָמטעװ איינע און 
די זעלבע ערןיגראמאָטעס און, לעהאוודל, אן אנדערשמאָל אין א 
װאַכעדיקן טאָג איין און דעם זעלבן אויסרייד פאר א דורכגעלאָזטן 
גרײַז, א באגאנגענעם פעלער, מע איז טאָגיאױס, טאָגיאײַן געקניפּט 
און געבונדן. נאָר אויב אזוי, איז פארװאָס אריע כאיט אזוי צוגע- 
זאָטן געװאָרן צו די צוויי אװראָמְס (אװראָם פרומקין און אװראָם 
קאנטאָר), צו עליע פאלקאָװויטשן, צו מענדל ראָזענהויזן דאפקע אין 
אָפּאָלטשעניע-פּאָלק, אף די הינטערמאָסקװער ועגן און אומװעגן ‏ 
װאָס װוּ געטאָגט, דאָרט ניט גענעכטיקט, װוּ די הוילע מאמע-ערד 
איז דאָס געלעגער און דער פרײַער הימל -- דער דאך? 

א װאָך צײַט האָט מען די אָפּאָלטשענצעס געהאלטן אף ארמיאנ- 
סקייגעסל, מע האָט געלערנט, מושטרירט. דער קאָמאנדיר פונעם 
װזװאָד, אין וועלכן עס איז געווען כאיט און די מערהײַט מיטארבע- 
טער פון ,עמעס", האָט בייסן בירגערקריג געדינט אין דער ארמיי, 
נאָר ער האָט שׂוין לאנג באוויזן צו פארלירן זײַן מיליטערישע גע- 
שולטקײַט און מיליטערישן אויסזען. דערװײַל איז מען נאָךָ געגאג- 
גען אָנגעטאָן אין די זאכן, אין וועלכע מע איז געקומען פון דער 
היים. באם קאָמאנדיר האָבן געגלאנצט אף די פיס געלע זומערדיקע 
טופליעס מיט לעכעלעך און אפן האלדז---דאָס העליבלויע קראגנדל 
פון דער טעניסקע. א הויכער, א מעגושעמדיקער, מיט א שװערן 
אָטעם, האָט ער אָפט ארויסגענומען פון דער קעשענע א טיכעלע 
און געװישט דעם שווייס פון שטערן. די קאָמאנדעס, װאָס ער האָט 
אָפּגעגעבן, האָבן זיך באקומען ווייך, ער האָט ניט באפוילן נאָר 
אײַנגערעדט. האנאָע האָט ער געהאט, װען ער האָט געפירט זײַנע 
סאָלדאטן אין דער באָד און אין דער גאָרקיך. 

דערנאָך האָט מען צוגעשיקט א נײַעם קאָמאנְדיר, װאָס איז שוין 
געווען א קאָמאנדיר אן עמעסער -- לייטענאנט סקװאָרצאָו. ער האָט 
נאָרװאָס פארענדיקט א מיליטער-שול. סקװאָרצאָוו איז געווען ייִנגער 
פון דעם יינגסטן אָפּאָלטשענעץ קימאט אין צויי מאָל, נאָך גאָר א 
ייִנגל, מיט א װײַסהאָריק טשוביקל אונטער דער פּילאָטקע, וועלכע 
איז געווען עטװאָס אָנגעבױגן בא אים אף א זײַט, װי דער קאם בא 


14 


א הענדל, װאָס קלײַבט זיך נאָר אָנצוגרײַפן. דאָס ייִנגל איז געווען 
מיט א כאראקטער. שוין פונעם ערשטן טאָג האָט ער גענומען בא- 
װײַזן זײַן גרויסע שטרענגקײַט. אויב ס'איז אים ניט געפעלן געװאָרן, 
וי עמעצער מארשירט, יענער הײבט ניט אזוי דעם פוס, װוי מע 
דארף, שטעלט סקװאָרצאָװ אָפּ דעם גאנצן װזװאָד, הייסט דעם שול- 
דיקן ארויסגיין פון דער קאָלאָנע און נעמט אים װײַזן, ויאזוי מע 
דארף גיין, ויאזוי מע דארף שטעלן דעם טראָט, און ביזוואנען יענער 
גייט ניט און שטעלט ניט אזוי װי מע דארף, לאָזט ער אים ניט אָפּ, 
ס'מעג רינען טײַכן שווייס. אז מע האָט אין , סטראֵַי" אויסגערעדט 
א װאָרט, איז געווען געפערלעך, 

-- !!עאעט22300800 -- איז ער אונטערגעלאָפן און גלײַך ארויס- 
געטראָגן דעם פּסאק: אָנשטאָט צװיי שאָ װעט מען מארשירן צויי 
מיט א האלבער שאָ. 

-- העכער! העכער! אָט װי מע דארף!---און עה האָט אופגעהויבן 
דאָס פלינקע ייַננלשע פיסל אזוי הויך, אן דאָס גלאנציקע נעזל פו- 
נעם נײַעם שטיוול האָט בא אים דערגרייכט בין צום פאריסענעם 
נעזל אפן שמאָלן ראָזעװן פּאָנעם, 

דער אינסטיטוט פון יעפרײיטאָרס איז נאָך דאן אין דער רויטער 
ארמיי ניט געווען, נאָר סקװאָרצאָוו האָט אים שוין אײַנגעפירט, ער 
האָט צוגעפעסטיקט די שטארקערע סאָלדאטן צו די שוואכערע, אז 
יענע זאָלן אין דער פרײַער צײַט אונטערקנעלן מיט זײ. כאיטס 
,יעפרײיטאָר* איז געװאָרן פרומקין; געוויינלעך, מיט אזא אייגענעם, 
ווייכן און איידעלן מענטשן, װוי אווראָם פרומקין, האָט אריע כאיט גע" 
פילט זיך פרײיער. פון פרומקינען האָט מען אין פארלאג קיינמאָל ניט 
געהערט א הויך װאָרט, ער קאָן, דוכט זיך, הויך ניט ריידן, און ווען 
פרומקין האָט איצט געמאכט א באמערקונג אריע כאיטן, אז ער 
זאָל ניט זײַן צעטראַָנצלט, פאריכטן די פּילאָטקע אפן קאָפּ, , זי דרייט 
זיך בא אליך, -- האָט ער אים פאָרגעװאָרפן, --װי בא א צעטראָגענעם 
ייִדז די יארמלקע", און אז ער זאָל מארשירן פעסטער, לויפן אימ- 
פּעטדיקער, האָט כאיט אף אים זיך באליידיקט און א בורטשע גע" 
טאָן, 

איז פרומקין שוין געװאָרן גאָר שטרענג און א געשריי געטאַן 
אז מע האָט געהערט אויך אין די אנדערע ,אָטדעלעניעס?? 

-- כאיט, ווישע נאָגוז 

און אין א װײַלע ארום נאָך באפעלערישער: 

-- בעגאָם! 

בייסן אָפּרן האָט כאיט אויסגערעדט פאה אים דאָס הארץ. 

-- װאָס דארף מען די מושטרען איר זײַט שוין, פרומקין, פּונקט 
וי אונדזער יונגינקער לייטענאנט, װאָס האָט האנאַע פון קאָמאג- 
דעווען. 

-- און איר מיינט, אז ער אין ניט גערעכט?--האָט פרומקין 


1 ריידעלעך! 
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געענטפערט. --- כ'ווייס ניט, צי ער האָט האנאָע, װי איר זאַנט, פון 
זײַן קאָמאנדעװוען... דער יונגינקער קאָמאנדירן אונדזערער געדענקט 
זיײיער גוט, אז ער װעט אונדז דארפן פירן אין שלאכט. מיר דארפן 
ווערן סאָלדאטן, מיר דארפן זיך אויסלערנען גיך און גוט אויספילן 
דעם קאָמאנדירס באפעלן, אין דער ארמיי קומט א יונגער פּריזיון" 
ניק און מע לערנט אים דרײַ יאָר. איך צווייפל, צי װעט מען אונדז 
דאָ האלטן אין מאָסקװע אפילע דרלי װאָכן, 

-- אין דרײַ װאָכן ארום װעט זיך די מילכאָמע ענדיקן, דער 
דײַטש װעט קריגן א מאפּאָלע, 

-- האלעוולל זאָל זײַן, ליבער כאיט, אזוי װוי איר זאָגט. נאָר גיין, 
ניט אף דרי װאָכן האָט זיך פארקאָכט די קאשע. ס'איז אֹף דרי 
יאָר, -- און פרומקינס אויסדריקלעכע אויגן אפן שיינעם טונקעלן 
פּאָנעם װערן אזוי וי טיפער, פּונקט װי ער װאָלט שוין געזען די 
אלע שווערע פּלאָגן, ניסיוינעס און קאָרבאָנעס, װאָס עס װעט אויס- 
קומען אויסצושטיין און צו ברענגען אין מעשעך פון יאָרן, 

די אָפּאָלטשענצעס האָט מען ארויסגעגעבן ביקסן, װאָס אָנשטאָט 
שפּיזן האָבן זיי ברייטע מעסערס, װי כאלאָפים. די ביקסן זײַנען 
פראנצויזישע. מע האָט ארויסגעגעבן אונטערגעבעטע מיט וואטע גרי- 
נע קורטקעס, אזוי װי סערמענגעס, מיט ברייטע לעדערנע רימענס, 
טונקל-גרינע גאליפע-הויזן און שיך מיט בלויע וויקלשנורן. די פּי 
לאָטקעס האָט מען שוין ארויסגעגעבן פרִיער. איצט, אין דער אוני- 
פאָרם, מיט דער ביקס אפן אקסל, איז מען שוין עמעסע מיליטערלײט, 

אינמיטן יול, שפּעט אין אָװנט, ווען ס'איז שוין געװאָרן פינצטער, 
האָבז איף ארמיאנסקי-געסל, אנטקעגן דער שול, אויסגעשטעלט זיך 
א סאך לאסטמאשינעס, פארמאסקירטע מיט גרינע צװײַגלעך, 
ווזװאָדנװײַז האָט מען זיך ארײַנגעזעצט אין די מאשינעס, און-- 
פארבלײַיב געזונט, מאָסקװע, צום גיכן וידערזען זיך! איבער דער 
שטאָט אין טונקעלן אויסגעשטערנטן הימל זײַנען געהאנגען דירי- 
זשאבלען, װאָס דארפן פארצאמען דעם וועג די פלנטלעכע אָנפליֶען 
פון אעראָפּלאנען אף מאָסקװע. די מאשינעס זײַנען דורכגעפאָרן דעם 
דזערזשינסקי-פּלאץ, אָכאָטני ריאד, פארקערעוװועט אף דער גאָרק- 
גאס. די הויפּט-גאס האָט אויסגעזען ליידיק און אזוי װי גאָר אומ- 
באקאנט. עס האָט געשווארצט די גראניטענע הליבע פון צענטראלן 
טעלעגראף. די װויטרינעס פון גרויסן ,יעליסייעווסקי" מאגאזין זײַנען 
געווען פארשטעלט מיט זעק און קאסטנס זאמד, באם גרין-געפארבטן 
מויער פון װײַסרוסישן װאָקזאל איז געווען שטיל, אזוי װוי אויסגע- 
שטאָרבן. געוויס, אינװײיניק אין די זאלן האָט זיך גוט געטומלט, 
אָבער אין דרויסן זײַנען נאָר אומגעגאנגען שטומע פיגורן מיט ביקסן 
אף די אקסלען, 

אָפּגעפאָרן א געװויסן מעהאלעך הינטער דער שטאָט, האָבן די 
מאשינעס מיט די אָפּאָלטשענצעס פארקערעװועט פון שאָסײ אף א 
זײַטיקן וועג. זיי האָבן גענומען פּײַן אונטערבוקסעווען. אזייגער דרלי 
פארטאָג איז מען אָנגעקומען קיין וויאזמע, און דאָ האָבן די אַפּאָל- 


16 


טשענצעס צום ערשטן מאָל געזען א לופט-שלאכט. דײַטשישע 
אעראָפּלאנען האָבן באָמבארדירט דעם װאָקזאל. דער װאָקזאל האָט 
געברענט. די לופטישלאכט איז געגאנגען. עס האָט זיך געיאָגט נאָך 
א דײַטשישן שפּארבער א סאָווצטישער , סאָקאָל*. די אָפּאָלטשענצעס, 
שטייענדיק אין די קוזאָווס פוף די מאשינעס, האָבן געקוקט אפן הימל, 
און גרויס איז געווען די סימכע, ווען דער פאשיסטישערן אעראָפּלאן 
האָט אַנגעהיבן פאלן, צייכענענדיק הינטער זיך, װי א טויט-שלייף, 
א געדיכטע רויכיקע סטענגע. ווען ער איז אראָפּנעפאלן, איז דער 
עק זײַנער שוין געווען בא אים א העליש-לײַכטנדיקער, א ברענעג- 
דיקער. ער האָט אויסגעפלאקערט, װי א שועבעלע, הינטערן רולי 
נירטן װאָקזאל, 

איןף וויאזמע האָט מען זיך פארהאלטן ניט לאנג. אף מאשינעס 
און אָפּטערן צופוס האָט דער אָפּאָלטשענסקער פּאָלק זיך באוועגט 
אנטקעגן דעם דײַטש, אונטערװועגנס האָט מען געגראָבן אַקאַפּעס, 
נאָר ס'איז ניט אויסגעקומען ארײַנקריכן אין זײי, מע איז געגאנגען 
װײַטער, מע האָט זיך ,פארפונדעוועט" אין א וואלד אף עטלעכע 
שאָ, און ער איז געװאָרן דאן, דער וואלד, באלעבאטיש באלעבט און 
געמאכט אן אײנדרוק פון א טוריסטישן לאגער פאר עלטערע 
מענטשן, װאָס זײַנען אראָפּגעקומען אהער כאפּן א ביסל פרישע 
לופט. די פּלאשטשיפּאלאטקעס האָבן הילכיק געקנאקט פונעם װינט, 
װאָס האָט געבלאָזן אין זיי, װי אין זעגלען. דרליל אזעלכע פּלאשטשן, 
אוז מע האָט א געראם בײַדל, דאָס געלעגער איז א דופטיקס --פון 
בלעטער- און נאַדל-צװײַגלעך, ניט װײַט פון דער ,טיר? זײַנען צו- 
נויפגעשטעלט אין א פּיראמידע די ביקסן, 

דער אוילעם שלאָפּט, נאַר די ,דאַזאָרנע?" גיען אום א גאנצע 
נאכט. יעדע פּאַר , דאָזאָרנע? האָט איה סעקטאָר אין וואלד, װאָס זי 
דארף אים אויסהיטן פון א בייז אויג, שפּירן נאָך יעדן שאָרך, קלאנג, 
װאָס קאַן זיך אױיסװײַזן צו זײַף פארדעכטיק, 

כאיט איז געװען אין פּאַר צוזאמען מיט פרומקינען זײַנען זײ 
אומגעגאנגען איינער אנטקעגן דעם אנדערן איבער דער סטעזשקע, 
װאָס זיי האָבן געזאָלט אין מעשעך פון דער נאכט גוט אויסטרעטף 
אײַנטרעמבעווען די אראָפּגעפאלענע בלעטער, װאָס זייער קאָליר 
זעט מען ניט אין דער פינצטער, מע הערט נאָר, וי זיי גוואדזשען 
אונטער די פיס. און אין דער הייך, אין הימל, ניט אין דעם הימל, 
װאָס איז איבערן וואלד, נאָר ערגעץ װײַטער, צינדן זיך ראקעטעס -- 
שטום טוען זיי א פינקל און לעשן זיך אויס, 

יעדעס מאָל, וען כאיַט און פרומקין באגעגענען זיך אין זייער / 
אנטקעגנדיקן גאנג, טוט מען עפּעס א זאָג איינער צום צווייטן, 

-- פרומקין, -- גיט זיך א וויצל כאלט, -- רעדאגירט מיר אויס א 
דערציילונג, 

-- איצט-אָ, אין דער פינצטער!-- לאכט זייער שטיל פרומקין, -- 
ווארט אויס ביז מאָרגן, װען כ'וועל קומען אף סטאראָפּאנסקי צו 
דער ארבעט. 
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ווען מע באגעגנט זיך ווידעראמאָל, פרעגט פרומקין שוין ערנסט: 

-- איר האָט טאקע עפּעס אָנגעשריבן? איר שרײַבט! 

און אריע כאיט, װאָס איז קיינמאָל ניט געוװוען א באלן צו 
לייענען עמעצן זײַנע מײַסעס, האָט זיך איצט מיטאמאָל אװועקגע- 
שטעלט פּאַנעם צו פּאָנעם מיט פרומקינען און פאַרגעלײיגט אים הערן. 

-- איר זײַט כאָסערדייע, כאיט,.--האָט פרומקין װידער גע- 
לאכט. -- מיר זײַנען דאָך דאָזאָרנע, 

-- דרײַ מינוט, עפשער נאָך װייניקער, -- האָט זיך געבעטן כאיט, 

-- און איר געדענקט אױיסװײיניק? 

-- איך געדענק, איך שרײַב אין קאָפּ, 

-- נו, לייענט, --- גיט זיך אונטער פרומקין, ער פאריכט אֹף דער 
פּלײיצע די ביקס. א ראקעטע, װאָס האָט זיך ביײיסמײַסע אָנגעצונדן 
כאפּט ארויס פון דער פינצטערניש צוויי טונקעלע פּענעמער, איינס 
אנטקעגן אנדערן, צוויי פּילאָטקעס אף די קעפּ, 

אײַלנדיק, מיט א שעפּטשענדיקן קאָל, האָט כאיט ,געלייענט?? 

,אינעם נדער פּאָלק האָט געדינט דער יונגער שרײַבער ייסעף 
טעס, 

די רויטארמייער. האָבן זיך נִיִט געקאָנט אָנװונדערן אף אָט דעם 
מענטשן. װי נאָר ס'האָט זיך געמאכט א פרײַע רעגע, פלעגט ער 
ארויסכאפּן פונעם רוקזאק א פּאָר בייגעלעך פּאפּיר און נעמען 
שרײַבן. ער פלעגט שרײַבן אפילע פאָרנדיק אין א לאסטמאשין. דאָס 
פּאפִּיר האָט ער געהאלטן אפן רוקן פונעם רויטארמייער, װאָס איז 
געזעסן פאר אים. די מאשין האָט געטאנצט ארוף און אראָפּ, און ער 
האָט געשריבן... 

איינמאָל האָט ער געשריבן אין א פריילעכער קאַמפּאניע פון א 
צענדליק קעלבלעך. דאָס האָט פּאסירט אזוי: זײַן באטאליאָן איז נאָך 
א לאנגן און שווערן מארש ארײַן אין א דאָרף. אלע הײַזער זײַנען 
שוין געווען פארנומען פון אן אנדער באטאלאאָן, װאָס אין ארײַן 
פריער. מע האָט גענומען אויסזוכן פארשיידענע בעדלעך, קעמער- 
לעך, האלב-אײינגעפאלענע כורוועס, װוּ מע זאָל קאָנען װייעסיאיז 
איבערנעכטיקן. דער ווזװאָד, אין וועלכן ס'איז געווען יויסעף, האָט 
אָפּנעזוכט א שטעלכל. די רויטארמייער זײַנען אָבער גלײַך ארויס. זיי 
וועלן בעסער, האָבן זיי באשטימט, איבערשלאָפן די נאכט אונטערן 
פרײַען הימל. אינעם שטעלכל האָט געהוליעט א כאָפּטע קעלבלעך, 
װאָס האָבן מיט דער נאָכאנאנדיקער הילכיקער און פריילעכער מוי 
| קערלי זייערער אָנגעזאָגט, אז זיי װעלן ניט לאָזן צומאכן אן אויג. 
יויסעף איז געבליבן אינעם שטעלכל --אונטערן סופיט האָט געברענט 
א לעמפּעלע, און דאָס האָט אים שוין פונדאנען ניט ארױסגעלאָזט, 
ער װעט קאַנען שרײיבן. 

די קעלבלעך האָבן א גאנצע נאכט ניט גערוט, געהאלטן אין איין 
שליסן באקאנטשאפט מיטן נײַעם אײַנװווינער. יעדעס איינציקס באזוג- 
דער האָט מיט באגײַסטערונג געלעקט דעם שינעל זײַנעם, געטופּעט 
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ארום אים מיט די פיסלעך, מיט נײַגער אלע װײַלע ארײַנגעקוקט אין 
זײַנע פּאפּירן". 

-- דאָס האָט איר באשריבן דעם נעכטיקן נאכטלעגער אין דאָרף 
קופּרינאָ? -- האָט פרומקין געפרעגט.---נו, נו, לייענט װײַטער. 

,ער פלעגט שרײַבן שטייענדיק אין דער ריי נאָך ווארמעס. אפן 
דעק פונעם קעסעלע פלעגט ער ארופלייגף א שטיקל פּאפּיר און גיך 
עפּעס פארצייכענען. כעוורע האָט שוין גענומען לאכן פון אים, קלל- 
נער האָט ניט געװוּסט, אז ער איז א שרײַבער, און דאָס, װאָס ער 
האָט געשריבן, האָט קיינער אין זײַן ראָטע ניט געקענט לייענען. ער 
האָט געשריבן אף ייִדיש, | 

-- װאָס פּאטערסטו דאָס אזויפיל פּאפּיר! --- האָט מען בא אים גע- 
פרעגט. -- שרײַבסט, אוואדע, בריוו צו געליבטע? 

זײַן בלײַער האָט ניט גערוט אפילע בייס די קורצינקע צענמינוטי- 
קע , פּריוואלן", נאָך שאַען שווערן גאנג. ער איז געווען גליקלעך, װאָס 
ער פארצייכנט אלץ, װאָס עס כאפּט אוף זײַן אויג. מיט װאָס פאר א 
פארגעניגן װעט ער נאָך דער מילכאָמע איבערבלעטערן אָט די צע- 
קנייטשטע פּאפּירלעך. אייניקע זאכן, װאָס ער האָט אָנגעשריבן, ליגנ- 
דיק אין די פינצטערע ערדשטיבלעך, זײַנען, פונדעסטוועגן, האלט ער, 
ניט ערגער, װי דאָס, װאָס ער האָט געשריבן פאר דער מילכאָמע, 
זיצנדיק אף א שטול בא א טיש, א באלויכטענעם מיט אן עלעקטרישן 
לאָמפּ אונטער א מאטעוון אבאזשור, 

ארויסנעמענדיק זיך די אויגן בא א קאנעצל, האָט ער מיט דריב- 
נינקע אויסיעס--מע האָט געדארפט קארגן פּאפּיר --געשריבן: 

,די מילכאַמע װועט זיך ענדיקן, און מיליאָנען מענטשן, װאָס זײַנען 
געלעגן אין די שוצגראָבנס און ערדשטיבלעך, אין די דאָטן און דזאָטן, 
װעלן װוידער װערף פרידלעכע מענטשן. זיי װעלן קומען פון דער 
ארבעט אהיים און האלטן א קינד אף די הענט: בא א טיש, א באדעקטן 
מיט א טישטעך, װעלן זיי אָפּעסן א ווארמעס און זיך צולייגן אפן 
דיוואן אָפּרוען. זיי װועלן דעמלט האָבן צײַט צו לייענען. טױיזנטער 
נײַע ביכער װעלן פארפלייצן די ביכערדמאגאזינען און די ביבל;אַ- 
טעקן, און ס'קען זיך מאכן, אז האָבנדיק שוין אָפּנעקליבןף עטלעכע 
דיקע בענדער פון כאָשעווע אװטאָרן, װעט דעם לייענערס אײַליקער 
בליק באמערקן אויך מײַן דין ביכל, װאָס איך האָב געשריבן הינטער 
מאָסקװע אין דער צווייטער העלפט פון 1941 יאָר. איך שרײַב, װײַל 
איך וויל, אז עס זאָל אפן פּאפּיר בלײַבן דער הויך פון אונדזער קורצן 
הייסן אָטעם, מיט וועלכן מיר האָבן געאָטעמט ערעוו די פאָרשטייענ- 
דיקע שלאכטן; עס זאָל אפן פּאפּיר בלײַבן דער שטויב פון די וועגן, 
איבער וועלכע מיר האָבן מיט אָנגעריבענע פיס מארשירט: עס זאָל 
בלײַבן דער רויטער אָפּשײַן פון די דערפער, װאָס האָבן פאר אונדי 
זערע אויגן געברענט,.? 

פאָרזיכטיק און מיט ליבע האָט ער יעדן טאָג איבערגעליגט די 
פּאפּירן, װאָס עס האָט זיך אים אײַנגעגעבן מיט אזויפיל מאטערניש 
צו פארשרליבן, | 
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אײינמאָל, פארן גיין אין אטאקע, איז צו אים צוגעגאנגען א רויט- 
ארמייער, גאָר ניט פון זײַן װזװאָד, און האָט געבעטן בא אים א שטיקל 
פּאפּיר פארדרייען א ציגאר. ער האָט געגעבן, און אין א פּאָר װײַלעס 
ארום האָבן אים שוין געהאט ארומגערינגלט צענדליקער סאָלדאטן, 

-- הערט נאָר א מײַסע, --האָט איינער פארכידעשט געזאָגט צום 
אנדערן, -- דער כעוורעמאן האָט א גאנצע פאפיריפאבריק, און מיר 
גייען אויס נאָך א שטיקל פּאפּיר., אין דער גאנצער ראָטע איז ניט צו 
געפינען קיין ברעקל אפילע. די פּאָטשט האָט שוין פון ווען אָן ניט 
געבראכט קיין צײַטונגען, 

יויסעף האָט זיך א ביסל געקװענקלט. ער האָט שוין ניט געהאט 
קיין איין בייגעלע ריין פֹּאפּיר. אלע בלעטלעך זײַנען געווען פאר- 
שריבן, דריבנע אזוי, געפּאקט. דערנאָך שטיל, וי צו זיך אליין, האָט 
ער א זאָג געטאָן: 

-- ס'איז אוואדע פריילעכער צו גיין אין אטאקע, ווען מע רייכערט 
פריער אויס א ציגארל? 

-- פרעגסט נאָך, ברודערקע, -- האָבן עטלעכע מיטאמאָל געענט- 
פערט, קוקנדיק מיט אומגעדולד, װי ער צעבינדט דעם רוקזאק, 

אין מינוטן ארום זײַנען אלע יויסעפס שריפטן אוועק מיטן רויך? 

-- איר זײַט אן אכזער, -- האָט פרומקין זיך אָפּגערופן, ווען דער 
מעכאבער האָט פארענדיקט לייענען. --צוליב װאָס דארפט איר, אז 
אלע שריפטן זאָלן גיין לעיִבעד. לאָזט עפּעס איבער. און שרײַבט, 
שרלַבט, אריע. און היט זיי אויס, די בלעטלעך. איר פירט א טאָגבוך? 

-- ניין, 

-- א שאָד, ער װאָלט אײַך צוניץ געקומען, 

אונטער די פיס האָט עפּעס א שאָרך געטאָן, און פרומקין און אריע 
כאיט, ביידע גלײַכצײַטיק, האָבן זיך אָנגעבױגן, געשטאנען א װײַלע 
און זיך צוגעהערט, דערנאָך זיך פאנאנדערגעגאנגען-- איינער אין 
איין זײַט, דער צווייטער אין דער אנדערער זײַט, איבער דער זעל- 
| בער סטעזשקע, 


אין וואלד, אין א גרין געצעלט פון דרל פּלאשטש-פּאלאטקעס, 
האָט מען באוויזן אָפּצומערקן א שטיקל יוביליי. אװוראָם קאנטאָר, דער 
איבערזעצער פון ,עמעס"-פארלאג, איז אלט געװאָרן זעקס און פום- 
ציק יאָר, ס'איז ניט קיין קײַלעכיקע דאטע, נאָר אז עס אין דאָ אין 
די פליאזשׂקעס הונדערט פופציק גראם , פראָנטאָװויַע? און אין די רוק- 
זעק -- דער טרוקענער פּאיאָק --א רעדעלע פעטע װוּרשט, א פּושׂקע. 
קאָנסערװן ,טרעסקא", און דער אפּעטיט איז -- האלעװוײַ קיינמאָל ניט 
ערגער, איז פארװאָס זאָל מען ניט אויסטרינקען לעכאיִם פאר אזא 
גוטן מענטשן, װי אװוראָם קאנטאָר, װאָס האָט דעם אויסזען פון אן 
אלטן סאָלדאט, א וועטעראן, וועלכער קען די סאָלדאטסקע מעלאָכע, 
וי זײַנע פינף פינגער? פארציען דעם רוקזאק אין א שלייף אזוי, אז 
דער קנופּ זאָל דערנאָך זיך נִיט צעפאָרן און דִי ליאמקעס זאָלן ליגן, 
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וי צוגעשמידט אף די אקסל: פארוויקלען די אָנעטשעס אף די פיס, 
אז נאָך א מארש פון א פופציק קילאַמעטער זאָלן ניט װוערן קיין מאָ- 
זאָליעס: אױיסגראָבן אן אָקאָפּ, אז דער , דיל? זאָל זײַן גלײַך, אָן בערג- 
לעך, אָן גריבלעך און דער ברוסטווער זֹאָל זיך האלטן, ניט אראָפּי 
שיטן, -- אף דעם איז אװראָם קאנטאָר געװען א מײַסטער. עס האָט 
זיך געפילט, אן בא אָט דעם מענטשן אין שטוב איז שטענדיק געמיט- 
לעך און אלץ זייער גוט ארומגעזען, אויב ער קאַן אפילע דעם אַקאָפּי 
טשיק זײַנעם מאכן, װי א צאצקע. עמעס, אין די אָקאָפּעס איז ניט 
אויסגעקומען צו זיצן.. 

פארווונדעט װוערט מען אפן פראָנט אומגעריכט. עס טוט א פּיק א 
קויל פון אן אװטאָמאט, אָדער עס גיט א שנעל א שטיקל שפּליטער 
פון א מינע, אָדער פון דער הייך טוט א ברי א ברעקל פון אן אראָפּ- 
געװאָרפענער באָמבע. און שטענדיק קומט עס פאָר אומגעריכט, אומ- 
דערווארט, װײַל וועלכער סאָלדאט קלערט עס וועגן ווערן פארווונדעט 
אָדער, כאָלילע, וועגן נאָך עפּעס ערגערס! ער טראכט ועגן צענדלי- 
קער אנדערע זאכן, נאָר ניט וועגן דעם, און ווען ער קריגט א בריוו 
פון דער היים -- פון דער געטרײַער מאמע אָדער פון דער ליבער פרױי 
צי פון א געליבטער אָדער פון קרויווים און פרײַנט, לייענט ער דעם 
בריוו, געוויינלעך, צען מאָל נאָכאנאנד, ער סמאקעוועט יעדעס װאָרט, 
װאָס מע שרײַבט אים וועגן דער היים, וועגן די קינדער, וועגן געזונט, 
וועגן דער ארבעט, נאָר דער סאָף פון דעם בריוו מיט די ווינטשעווא- 
ניעס, אז מיט אים זאָל גאָרניט פּאסירן און אז ער זאָל נאָך דער מיל- 
כאָמע זיך אומקערן אהיים א גאנצער, א געזונטער, מיט די הענט און 
מיט די פיס און מיט אלע איבעריקע אייוורים, --דאָס לײיענט ער 
דורך נאָר איין מאָל, בעכיפּאָזן, ער וויל גאָרניט טראכטן און עס ליגט 
אים ניט אפן זינען, אז מיט אים קאַן עפּעס טרעפן.. 

אין אַװגט, נאָכן ניט קײַלעכיקן יוביליי, װאָס א צענדליק אָפּאָל- 
טשענצעס האָבן באטאָג געפּראװעט אװראָם קאנטאָרן אינעם בײַדל 
אין וואלד, האָט אים, דעם באלייויוול, דעם באליסימכע, געטראָפן א 
קויל, אָבער ס'איז געווען א קויל מיט כעסעד, ניט געפערלעך. זי האָט 
זיך פארבײַגעגליטשט און נאָר א צאראפּע געטאָן די הויט אפן קאָפּ, 
דעם שארבן ניט אָנגערירט. קאנטאָר האָט די ראָטע זײַנע ניט פאר- 
לאָזן, נאָר אין גאנצן באטאליאָן האָט ער זיך גענומען ווארפן אין די 
אויגן מיטן ארומגעבונדענעם קאָפּ. ער האָט ביכלאל געהאט, קין 
אײַנהאָרע, א גרויסן קאָפּ, און איצט מיט ברייטע, װײַסע בינטן, אָנ" 
געװויקלטע אין עטלעכע שיכטן ארום און ארום, האָט ער אויסגעזען 
וי עפּעס אן אראָפּגעקומענער פון א הייס לאנד א גרויסער מוישל, 
װאָס וועט באלד נעמען מיט אלעמען קאָמאנדעווען, 

אריע כאיט האָט אװעקגעשיקט אין ,עמעס"-פארלאג, צו די מיט- 
ארבעטער א הומאַריסטישן בריוו. ער האָט גענוג געהאַרעװעט, אז 
דער בריוו זאָל זײַן א פריילעכער. ער האָט באשריבן יעדן , עמעס""- 
אָפּאָלטשענעץ, ויַאזוי ער גייט, ויאזוי ער שטייט, ויָאזוי עליע פאל- 
קאָװיטש זעצט זיך קיינמאָל ניט צו אף א פּריוואל, אויב דער פּרײ 
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וואל איז װינציקער, װוי, לעכאַלהאפּאַכעס, אף א שאָ צײַט, װײַל, זאָגט 
ער, אף אוועקזעצן זיך און דערנאָך אופהייבן זיך פארשװוענדט מען 
דאָך ענערגיע, און די ענערגיע דארף מען היטן אף עפּעס בילכערס.. 
וויאזוי פרומקינען סטײַעט שוין ניט דער קילאָגראם ברויט, װאָס מע 
גיט אף א טאָג. און ויאזוי דעם רעדאקטאָר בירמאן האָט א שין 
דאָרפיש מיידל אָנגעפּאָיעט מיט מילך, אָקאָרשט פון דער בעהיימע, 
און בירמאן, א צעשמאָלצענער פון פארגעניגן, האָט איר גענומען 
מאכן קאָמפּלימענטן, 

אין יאָרן ארום האָט שמועל האלקין געזאָגט כאיטן: 

-- איך געדענק אײַער בריוו, װאָס איר האָט געשיקט אין פאר- 
לאג, מע האָט אים געלייענט אף א פארזאמלונג. מע האָט געשמייכלט,. 
עס איז געווען א גוטער בריוו.., 

אָבער גלײַך נאָכדעם, וי אריע האָט אָנגעשריבן און אוועקגעשיקט 
יענעם פריילעכן בריוו, א סװאָרע, אז ער האָט נאָך ניט באוויזן אפילע 
דערגיין צום אדרעסאט, האָט מיט אים געטראָפן דאָס זעלבע, װאָס עס 
האָט א ביסל פר;יער געטראָפן מיט אװראָם קאנטאָרן. 

די פּאַזיציע איז געווען זייער אן איינפאכע. א וועלדל, נאָכן וועלדל 
א שטיק פרײַ פעלד, און באם ראנד פון יענער זײַט פעלד-- די דיי 
טשישע טראנשייען, וועלכע פארשטעלן דעם וועג צום קליינעם דער- 
פעלע סעלעזניאָווקא, װאָס דער קאָמאנדיר איוואן סטעפּאנאַָװיטש 
סקװאָרצאָוו מיט זײַן רויטארמיייַשער ראָטע האָט געקראָגן א באפעל 
אום יעדן פּרײַז אײַנצונעמען. ס'איז דער זעלבער יונגינקער לייטע- 
נאנט סקװאָרצאָװו, װאָס האָט מארשירט מיט די אָפּאָלטשענצעס איבער 
ארמיאנסקי-געסל, מושטרירט זיי, געלערנט שיסן פון א ביקס, פון א 
קוילנווארפער. סקװאַרצאָוו האָט נאָך איצט אויך אויסגעזען ייַנגלש, 
דאָס װײַסע אויסגעברענטע טשוביקל האָר ארויסגעשטעקט פון דער 
פּילאָטקע, געגאָלט האָט ער זיך יעדן טאָג, אויב ס'איז נאָר געווען די 
קלענסטע מעגלעכקײַט ערגעץ אוועקזעצן זיך אָדער אוועקשטעלן זיך 
און זיך נעמען צום גאָלמעסער, כאָטש ער װאָלט געקאַנט ניט גאָלן 
זיך אויך, די װײַסע הערעלעך האָבן זיך ניט אָנגעזען, 

ווען ס'איז געװאָרן פינצטער, האָט סקװאַרצאָו זיך אװעקגע- ‏ 
שטעלט באם ראנד פון ועלדל, און אינעם שמאָלן דורכגאנג צװישן 
דרל יעלן, װאָס זײַנען געשטאנען איינע לעם די אנדערע און די 
אייבערשטע צװײַגן האָבן געבילדעט איין געדיכטע טונקעלע קרוין, 
האָט ער אָנגעהויבן דורכלאָזן אײינציקװײַז זײַן ניט גרויסן כאלל, 

אזוי איז מען שטילערהייט ארוף אפן אָפענעם פעלד און אָנגעהויבן 
קריכן , פּאַ פּלאסטונסקי", אזוי װי זשוקלעך, קלאמערנדיק זיך אין 
דער גוואדזשענדיקער, גליטשיקער, צעוייקטער פון רעגנס ערך, די 
דײַטשן האָבן באמערקט די באוועגונג, און גלײַך איז דאָס פעלד גע- 
װאָרן באלויכטן. עס האָט שוין געפינקלט און געליכטן נאָכאנאנד 
דאָס פײַער, װאָס ביידע צדאָדים האָבן געשיקט איינער דעם צוייטן, 
און דורך דער אומופהערלעכער פֿײַפערײ פון די קוילן און פון די 
מינעןישפּליטערס, װאָס האָבן זיך געטראָגן אינדערלופטן, האָט זיך 
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געהערט דעם קאָמאנדיר סקװאַרצאָװס הויך, באפעלנדיק קאָל, װאָס 
האָט, דוכט זיך, יעדן איינציקן ארײַנגעשר;ען אין אױיער; 

-- אופהייבן זיך -- און פאַרויס, צו די טראנשייען פון די פריצן, 
א רועך אין זייער מאמען ארײַן. פאר אונדזער היימלאנד! 

מע הייבט זיך אוף און מע פאלט וידער אנידער, מע קריכט, מע 
פּױיזעט, מע שיסט ליגנדיק, האלטנדיק אײַנגענורעט דעם קאָפּ אין דער 
ערד און נאָר אף א רעגע אופהייבנדיק אים, קעדיי אויסצושיסן פון 
דער ביקס. פּרוביר זיך אופהייבן, ווען ס'איז ליכטיק, װוי באטאָג, און 
יעדעס פּיצל פעלד װערט דורכגעשטעפט. אזוי ליכטיק און בריענ- 
דיק-הייס איז געוויס נאָר אין איין אָרט--אין גענעם. אריע כאיט 
האָט באוויזן אויסשיסן סאכאקל צוויי מאָל, 

די פײַנטלעכע קויל, אז זי טרעפט, טרעפט זי, געװיינלעך, פון 
פאָרנט, נאָר אריען האָט א מינען-שפּליטער אָנגעטראָפן אין די לאַי 
פּעטקעס, דער שפּליטער איז, הייסט עס, אריבערגעפלויגן איבערן 
קאָפּ, און אין דער זעלבער רעגע איז ער נאָך אויך פארװוונדעט גע- 
װאָרן אין דער רעכטער האנט, װאָס האָט אָקאָרשט געהאט אראָפּגע- 
לאָזט דאָס צינגל פון דער ביקס. צוויי װוּנדן אין איין אויגנבליק 
איז א ביסל צופיל, און א מענטש אין דאָך ניט מער װי א מענטש, 
אריע האָט א הויכן קרעכץ געטאָן, און ער האָט נאָך געהערט, װי 
סקװאַרצאָװו האָט א געשריי געטאָן, אזוי װי גלײַך אים אין אויער: 
,שטילער", דערנאָך האָט אריע פארלאָרן דאָס באװווסטזײַן, 


די שווער-פארווונדעטע פירט מען אלץ װײַטער און װײַטער אין 
הינטערלאנד, אין איינעם א טאָג, אָנהײב נאָיאבער כוידעש, איז קיין 
פרונזע אָנגעקומען דער ערשטער סאניטאר-צוג. דער פּעראַן פון פרוג- 
זער װאָקזאל איז געווען אײַנגעװיקלט אין א שטילקײַט, װאָס איז אי 
א ביסל א יאַָמטעװדיק-פּײַערלעכע, אי ניט װײיניקער א טרויעריקלע- 
כע. די ראדיאָיהילכערס אפן װאָקזאל האָבן גערעדט צוגעטויבט, אייג- 
געהאלטן. ס'זײַנען פאראן מאָמענטן, ווען שרײַען, הילכן דארף מען 
ניט. אן עשעלאָן מיט פארװוּנדעטע באגעגנט מען ניט מיט קיין אָר- 
קעסטערס, 

װײַזט אויס, ניט וועלנדיק אינגאנצן זיך פארלאָזן אפן פארמעגן 
פונעם סאניטאר-צוג, אף זײַנע אייגענע מאכשירים, איז אפן פּעראָן 
געווען אָנגעגרײט א בארג טראָגבעטלעך, און װוי טרליע היטער זײַנען 
לעבן זיי געשטאנען אין װײַסע כאלאטן מאנצבלען און פרויען. דער 
װאָקזאל-פּלאץ איז געווען פול מיט אװטאָמאשינעס, 

יעדן פארװוּנדעטן האָט מען נאָך אין סאנבאט ארויסגעגעבן א 
קארטל מיט אָנגעמאָלטע דרײַ מענטשעלעך: א מענטשעלע, װאָס 
שטייט אף די פיס, א מענטשעלע, װאָס זיצט, א מענטשעלע, װאָס 
ליגט. בא אריען איז דאָס מענטשעלע, װאָס ליגט, געווען ארלינגענומען 
אין א קרײַז, דאָס הייסט, אז מע דארף אים פירן א ליגנדיקן, אָבער 
ער האָט זיך געפילט בעקויעך צו זיצן, און אין דער מאשין האָט ער 
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זיך אונטערגעהויבן, ער איז ,געזעסן". אין פרונזע איז נאָך געווען 
ווארעם, זוניק, די בולווארן--גרין, די גאסן פול מיט מענטשן 

איידער װאָס-יוען האָט מען די אראָפּגעקומענע געסט אוועקגעפירט 
אין באָד ארײַן. צארטע פרוייַשע הענט האָבן געוואשן דעם אוילעם 
מיט גרויסער פאָרזיכטיקײַט אף ניט אָנצורירן די װוּנדן, ניט אײַנעצן 
די בינטן. אריע האָט ניט געקוקט אף דער בעדערן זײַנער צוליב צװיי 
טײַמים: ערשטנס, איז אים שווער געווען אופצוהייבן דעם קאָפּ, נאָר 
דאָס װאָלט ער בא א געוויסער אַנשטרענגונג נאָך געקאָנט. דערי- 
קער -- ער האָט זיך געשעמט פאר זײַן נאקעטקײַט. ער האָט געפילט 
א מעכײַעדיקע ווארעמקײַט אין די פינגער, װאָס וואשן אים דאָס לײַב, 
די פרוי האָט גערעדט צו אים אף רוסיש, אָבער די אויסשפּראך איז בא 
איר געווען ניט קיין רוסישע און ניט קיין ייִדישע. דער ייִדישער אק- 
צענט רײַסט זיך דורך בא א ייַדן, אף אוועלכער שפּראך ער זאָל ניט 
ריידן, עס טוט א קלונג אין אויער, אויב ניט דער הארטער רייש, 
איז דער ייִדישער , אוי", , אוי, וויי איז מיר", 

דערנאָך, ווען ער איז שוין געווען אָנגעטאָן, געזעסן און אָפּגערוט 
זיך אין קילן און געראמען פאָדערצימער, האָט ער געקוקט אף זײַן 
בעדערן, אזוי װי א קינד אף א מאמען, כאָטש די מאמע איז געוען 
ניט עלטער פון אים. בא איר זײַנען געווען ברייטע קינבאקן, שמאָלע 
אויגן, א ברייטלעכע נאָז. אויב מע זאָגט וועגן א פרוי ,זי אין ניט 
קיין שיינע, נאָר א כיינעוודיקע", איז עס געװען אָנגעמאָסטן פאר 
איר. א סאך מילדער כיין איז געלעגן אין די ברייטע געזיכט-שטריכן 
אירע. 

-- האָסט עמעצן אין פרונזע!-- האָט זי געפרעגט בא אריען. 

-- ניין, דאָ האָב איך קיינעם ניט, 

-- א שיינע שטאָט פרונזע... ניט װײַט איז טיאן-שאן. דאָס זײַנען 
זייער הויכע בערג, -- האָט זי דערקלערט אריען און געגעבן דערנאַך 
א פרעג, ניט אראָפּלאָזנדיק די אויגן פון אים, װוי וועלנדיק ניט נאָר 
הערן פון זײַן מויל, נאָר אויך ארויסלייענען פון זײַן בליק דעם קלאָרן 
און זיכערן ענטפער: | 

-- די מילכאָמע װעט זיך נאָך ציען א צײַט? 

ניט אנדערש, זי מיינט, אז א סאָלדאט, װאָס איז געווען אפן פראָנט, 
ווייסט אלץ. װײַטער האָט זי אים געפרעגט, װוּ, אין וועלכן אָרט װועט 
מען די דײַטשישע כאיאָלעס אָפּשטעלן, ווען װעט מען עפענען דעם 
צווייטן פראָנט, 

און אריע האָט געענטפערט דער מילדער פרוי מיט זײַן אָפּנע- 
שוואכטן קאָל, באמיענדיק זיך, אז די װערטער זאָלן קלינגען פעסט 
און זיכער, פּונקט װי ער װאָלט טאקע אלץ געװוּסט. 

-- ער איז פארגאנגען װײַט, דער דײַטש, -- זאָגט ער. -- נאָר מיר 
וועלן אים אָפּשטעלן אין דער נאָענטסטער צײַט.. דער צװײיטער 
פראָנט װעט זיך עפענען גאָר אינגיכן.. 

-- און דיר ווינטש איך, טײַערינקער, װאָס גיכער זיך אויס- 
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היילן... -- די קירגיזישע פרוֹי איז געווען גערירט ביז טרערן פון 
אריעס גוטע נעוויעס, 

דער נײַער שפּיטאָל אף טאָקטאָגול-גאס האָט געעפגט די טירן פון 
זײַנע װײַסיבלאנקענדיקע פּאלאטעס, אלץ איז װײַס--עס בלענדט זי 
אויגן -- וושט די ווענט, װײַס די בעטן, װײַס די בינטן מיט די מאך- 
יעס, 

אפן אונטערשטן שטאָק, אין וועסטיביול, אין א געזעמל און א 
שטילער אײַנגעהאלטענער טומל. פרויען בעטן ראכמים בא די ניא- 
ניעס, בא די סאניטארקעס, מע זאָל דערלויבן כאָטשבי מיט איין אויג 
ארײַנקוקן אינװייניק -- אין איין פּאלאטע און אין א צווייטער, -- עפ- 
שער ליגט דאָרטן אן אייגענער. מע איז צוגעפאלן צו די אפגיך-צוזא- 
מענגעשטעלטע צעטלען, און ס'מאכט זיך, אן מע דערהערט אפן 
צווייטן שטאָק א הארצרײַסנדיקן אויסגעשריי--ניט פון א פארוװוּנ- 
דעטן, נאָר פון א פרוי, זי האָט געפונען איר ברודער, איר מאן. 

אריע איז ארומגעבונדן מיט בינטן, אז ער קאָן זיך ניט א ריר 
טאַן,. ער ווארט שוין אף דער רעגע, אז די װונדן זאָלן נעמען א 
ביסל בלַסן. דואן איז שוין בעסער, ס'איז א סימען, אז זיי װערן פאר- 
היילט, 

די ערשטע פראגע, װאָס אריע האָט פארגעבן דעם היפּטיכירורג 
נאָכדעם, װוי יענער האָט באקוקט די װונדן, איז געווען: 

-- זיי װועלן גיך נעמען בײַסן? 

-- גיך, -- האָט יענער געענטפערט. -- אין צװיי-ידרײַ כאדאָשים 
ארום װעלן מיר דיך, טײַערינקער, אױיסשרײַבן פונדאנען, אזוי װי 
ס'װאָלטן גאָר קיינמאָל קיין װוּנדן ניט געווען.. 


דער טאם פון געזײַערטע ע29? 


אריע כאיַט אין ניט געװאָרן קיין פּאָדפּאָלקאָװניק, קיין מאיאָר 
אויך ניט, אפילע ניט קיין עלטערער אָדער ייַנגערער לייטענאנט. ער 
איז געבליבן א ריאדאָװואָי, א געויינלעכער סאָלדאט מיט מעדאלן 
פאר אָנטײלנעמען אין די שלאכטן הינטער מאָסקװע און אין אָנדענק 
פון ניצאָכן איבערן פאשיסטישן דײַטשלאנד. װוען ער האָט נאָך דער 
מילכאָמע זיך אומגעקערט אחהיים, אין ער אף מאָרגן אינדערפרי 
אװועקגעפאָרן אפן פּעראָװער מארק אײַנצוהאנדלען נײַע ציווילע בגאַ- 
דים. עס האָט זיך אים געװאָלט װאָס. גיכער אראָפּווארפן די גימנא- 
סטיאָרקע מיטן אויסגעריבענעם קראגן, די אָפּגעבליאקעװעטע גאליי 
פע-הויזן מיט די לייעס אף די קני, די שווערע צעפאָרענע קירזאָווע 
שטיוול, אף די מאָסקװער גאסן האָבן שוין שפּאצירט מאנצבלען אין 
,שטאטסקע" אָנצוגן,. אייניקע פרויען זײַנען געגאנגען אין , טראַפײ- 
נע" קליידער פון טײַערע דורכזיכטיקע שטאָפן אָדער פון שווערן סא- 
מעט. אז מע האָט געקוקט אף אזעלכע פרויען אין רוקן, האָבן זי 
אויסגעזען, װי פּרינצעסנס פון א זאט, אויסגערוט לאנד, װאָס ווייסט 
ניט און האָט קיינמאָל ניט געװוּסט פון מילכאָמע, מע באָדט זיך אין 
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וווילטיק. טוט מען אָבער א קוק ארײַן אין פּאָנעם --זעט מען קישע- 
לעך אונטער די אויגן און טרויער אין די שווארצאפּלען. זעלטןיווער 
פון די פרויען האָט עמעצן ניט פארלאָרן אפן פראָנט --א ברודער, א 
מאן, א כאָסן, א געליבטן, 

אפן הינטערשטאָטישן פּעראָװער מארק האָט געװימלט און גע- 
שוויבלט, מע האָט געדארפט האָבן געזונטע עלנבויגנס אף דורכשטופּן 
זיך. געהאנדלט האָט מען מיט אלץ, װאָס א מויל קאָן נאָר אויסריידן. 
פון א סאך זאכן האָט געשמעקט מיט פארלעגערטס, געטראָגנס און 
אָפּגעטראָגנס, קאָליהאמינים װועש, א יאם קורטקעס און גימנאסטיאָר- 
קעס -- די פּרײַז זייערע איז געפאלן פון שאָ צו שאָ. דער אוילעם האָט 
זיך נאָכגעפרעגט אף פּידזשאקלעך און לאנגע הויזן--אזא סכוירע 
האָט מען פארצוקערט, 

אריע האָט געקויפט בא איין סויכער א פּאָר נײַע בלויע געװעני 
טענע הויזן, בא א צווייטן סויכער--א ליכטיק פּידזשאקל, אין קע- 
סטעלעך, און בא א דריטן --א קאשקעטל מיט א קליינעם דאשעק, 

א ציוויל-אויסגעפּוצטער האָט כאיט זיך אראָפּגעשטעלט אינעם 
אלטן, גוט באקאנטן אים, גרויען מויער אף סטאראָפּאנסקייגעסל. ער 
האָט זיך אופגעהויבן אף די טרעפּ, איבער וועלכע ער פלעגט פאר 
דער מילכאָמע, טאָג נאָך טאָג ארופגיין צו דער ארבעט.. 

אין קאָרידאָר איז געווען טונקל, און ס'האָט זיך געדוכט, אז ער 
איז געװאָרן א ביסל שמעלער, דער קאָרידאָר, אָבער די ,זאָרגיבאנק?, 
װאָס איז געשטאנען אין קאָרידאָר אונטערן קאסעיפענצטערל, איז 
געבליבן שטיין, וי פריִער. אף דער דאָזיקער באנק האָבן די שרל- 
בער, קומענדיק אין פארלאג, זיך צוגעזעצט, איידער מע איז ארלַן 
צום דירעקטאָר אָדער צו א רעדאקטאָר אין קאבינעט, אָדער שין 
נאָכדעם, װוי מע האָט זיך אָפּגעפארטיקט מיט די געשעפטלעכע איניאָ- 
נים. מע כאפּט א שמועס איינער מיטן צווייטן, מע רעדט זיך דורך, און 
ריידן איז דאָ וועגן װאָס: װאָס שרײיבט מען, װאָס מאכט מען?. 

ווער נאָר איז ניט געזעסן אף דער דאָזיקער אלטער באנק מיט די 
שטארק אויסגעריבענע פּאָרענטשן און מיטן גלאטן ווענטל, װאָס איז 
אָפּגעפּאָלירט געװאָרן פון א סאך שרײַבערישע רוקנס? דורכגייענדיק 
איצט פארבײַ איר, האָט אריען אויסגעדוכט, אז ער הערט די שטי-י 
מען פון בוזי אָלעװסקין, פון יאשע זעלדינען, פון שׂמועל גאָדינערן. 
ווען שמועל גאָדינער האָט גערעדט מיט עמעצן, האָט ער געהאלטן 
דעם קאָפּ א ביסל אָנגעבויגן אין א זײַט א קאָל האָט ער געהאט א 
הילכיקס, נאָר אָפּטמאָל, ווען עס האָט אים עפּעס-יװאָס פארװוּנדערט 
און פארכידעשט, האָט ער אָנגעהויבן ריידן זייער שטיל, און די ער- 
שטע ווערטער, מיט וועלכע ער האָט די פארכידעשטקײַט זײַנע אויסי 
געדריקט, זײַנען געװען: ,זע נאָר, דאפקע...* ער האָט ליב געהאט דאָס 
װאָרט ,דאפקע?.., און אויב גאָדינער איז דאָ אין קאָרידאָר, איז שוין 
ערגעץ אין א צימער פון פארלאג געוויס אויך פאראן ארן קושניראָו. 
זי האָבן געװווינט אין איין הויז, אף לאוורושינסקי, און זײַנען געווען 
די בעסטע פרײַנט צװוישן זיך. קאָן מען זיך פאָרשטעלן, אז ווען גאָ- 
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דינער האָט זיך געקליבן גיין אין פארלאג, האָט ער זיך ארינגע- 
שטעלט צו קושניראָוון און געפרעגט בא אים, צי דארף ער אויך ניט 
אהין, 

-- אין פארלאג? -- ענטפערט קושניראָוו. -- איך דארף דאָרט טא- 
קע הײַנט זײַן, ווארט נאָר אויס אף מיר א ביסל.--און דיכטעריש- 
צעטומלט, צעשטרייט, נעמט ער שעפּטשען מיט די ליפּן און וויגן זיך 
מיטן גאנצן קערפּער, זוכנדיק א פּאסיק װאָרט, מיט ועלכן ער מוז 
טייקעף פארבײַטן דאָס װייניק-פּאסיקערע אין אן אַקאָרשט-אַנגעשׂרי- 
בענער שורע, 

בא אריע כאיטן אין זיקאָרן אסאָציירן זיך אויך שטענדיק צוזא- 
מען מייער ווינער און ארן גורשטיין, -- עפשער דערפאר, װוײַל זי 
האָבן צוזאמען אָנגעשריבן דאָס בוך , פּראָבלעמען פון קריטיק?, און 
אויך װײַל זיי ביידע זײַנען געווען אמאָל זײַנע לערער אין אינסטיטוט, 
נאָר מיסטאמע ניט בלויז דערפאר. ווינער און גורשטיין -- גאנץ פאר- 
שיידענע מענטשן, נאָר בא ביידן איז געווען איין עמונע--- די יידישע 
ליטעראטור, און דאָס עמעסע לעבן, די עמעסע האנאָע פון יעדער 
דורכגעלעבטער שאָ האָבן זי געהאט דאן, ווען, זיצנדיק באם שרייב- 
טיש, האָבן זיי , שפּאצירט" איבער די אלטע און גאָר אלטע, יונגע 
און גאָר יונגע אלייען פון דער ייִדישער ליטעראטור, 

שטיל און פארטראכט פלעגט ארלנקומען אין פארלאג שמועל 
ראָסין. ער האָט געהאט א ברייט, אָפן פּאָנעם. קוקנדיק אף אים, 
פלעגט אריע כאיט גלײַך זיך דערמאַנען וועגן ראַָסינס פּאָעמע ,בערל 
בעקער" און צוויי שורעס פון זײַנער א פּרעכטיקער ליך: 


,.און ס'קוקאוועט די קוקאווקע, 
וי מיט טויזנט יאָר צוריק... 


בוזי אָלעװסקי איז געווען בילדעריש-שיין, לאנגע שווארצע װיִעס, 
דינהויטיקע טונקל-ראָזעווע באקן, די ליפּן זײַנען געווען באכיינט מיט 
זייער א צארטן שמייכל. גערעדט האָט בוזי זײיער שטיל, ער האָט 
געדענקט, אז אין די צימערן ארבעט מען און אז מע טאָר קיינעם 
ניט שטערן... 

יאשע זעלדין איז געווען א געבוירענער מאטראָס. עס האָט גע- 
דוכט, אז ער טראָגט שטענדיק בא זיך אין קעשענע ניט נאַר דעם 
שליסל פון זײַן צימער, נאָר דעם שליסל פון דער גאנצער ערד, פון 
אלע יאמען און פון אלע הימלען, וועלכע זײַנען פאר אים צעעפנט 
ניט אין פארגלײַך מיט דער קאסע פון פארלאג, װאָס עפנט זיך 
שווערלעך, 

אזוי װי א ראקעטע פלעגט ראשיק און בליצשנעל דורכשנלידן דעם 
קאָרידאָר פּערעץ מארקיש, ער האָט קיינמאָל ניט צוגעזעצט זיך אף 
דער זאָרגיבאנק. זײַן קאָל האָט מען געהערט אין איין צימער, אין א 
צווייטן צימער, אין א דריטן. ער האָט ליב געהאט שפּילן אין ביליארד,. 
אָפּטמאָל איזן געװען זײַן קאָמפּאניאָנשע בליומע קאָטיק. ,קע- 
צעלע, א פּארטיע ביליארד!"---האָט ער זי אײַנגעלאדן צום גרויסן 
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ביליארד-טיש, װאָס איז כאַשעװ געשטאנען אין א באזונדערן צימער, 
און בליומע -- די קלוגע, שטאלטנע בליומע --דעם בארימטן יעכעזקל 
קאָטיקס זייער געראָטן אייניקל, פארגעסט אף א װײַלע וועגן אירע 
רעדאקטאָרישע פליכטן און זאָרגן, און גייט כאפן א פּארטיע 
ביליארד,., 

יודל יאָפּע האָט ליב געהאט זיך צוזעצן אף דער באנק לעבן ליפ- 
מאן-לעווינען. איין אויג האָט ער געזשמורעט א ביסל, און די רעכטע 
האנט געהאלטן עטװאָס אופגעהויבן, װי ער װאָלט װעלן ארײנצ;ען 
א פאָדעם אין א נאָדל, 

-- און אז בערגעלסאָן אָדער מארקיש, אין װאָס?-- פלעגט ער 
נעמען אײַנטײַנען מיט ליפּמאן-לעווינען. --איך גיי מיר ארײַן אף 
ארבאט אין דער שענסטער קראָם און נעם א פולן שקארמיץ מיט 
אויסגעטריקנטע בייגעלעך... איצט שרײַב איך א גרויסן ראָמאן, א 
פיל גרעסערן פונעם , איידעמל",. מע װעט עס אויך אָפּדרוקן, פּונקט 
װי מע דרוקט די גרויסע שרײַבער. איז פרעג איך: נו, און אז בער- 
געלסאָן, איז װאָס? אז מארקיש, איז װאָס?.. 

אזוי איז געווען פאר דער מילכאָמע. שטענדיק האָט אין קאָרי- 
דאָר זיך געטומלט, ס'איז געווען, אויב מע קאָן אזוי זאָגן, א שעפערי- 
שער טומל אין א שעפערישן קאָרידאָר. איצט, דורכגייענדיק פארבלי 
דעם טונקעלן און פּוסטן קאַרידאָר, האָט אריע מיט א פּײַנלעכן וי 
טעק אין הארצן דערמאָנט זיך וועגן די אומגעקומענע אפן פראָנט-- 
שמועל גאָדינער, מייער וינער, ארן גורשטיין, שמועל ראָסין, בוזי 
אָלעװוסקי, יאשע זעלדין.. 

אין קאָרידאָר איז געווען שטיל און פּוסט, אָבער אין די קאבינעטן 
האָט מען געארבעט. עליע פאלקאָוויטש און אװראָם פרומקין זײַנען 
געזעסן בא זייערע גרויסע שרײַבטישן, אזוי װי זיי װאָלטן גאָר קייג- 
מאָל ניט פארלאָזט דעם פארלאג, אף קיין איין מינוט ניט אופגעהערט 
רעדאגירן ייִדישע ביכער, לייענען מאנוסקריפּטן און האָבן טײַנעס צו 
די אװטאָרס, האלעמײ ס'איז אין זייערע װערק ניט אלץ אזוי פויגלי 
דיק, װי מע דארף. ס'האָט אויסגעזען אזוי וי אין אנדערסענס קישעף- 
מײַסעלעך, װוּ די העלדן, נאָכדעם וי זיי האָבן דורכגעמאכט די סאמע 
געפערלעכע גענג און אויסגעשטאנען די גרעסטע ניסיוינעס, קערן 
זיי זיך אום אין זייערע ערטער, אקוראט וי ס'װואָלט מיט זיי גאָרניט 
פּאסירט, 

-- אײַ, דארף מען אלַך שמײַסן, -- האָט פרומקין געזאָגט צו כאיטן 
נאָך די ערשטע מינוטן פון דער פריידיקער באגעגעניש, --איר האָט 
טאקע, װײַזט אויס, אלע אײַערע שריפטן צעגעבן אֹף רייכער-פּאפּיר 
און אװעקגעלאָזט מיטן רויך, מע הערט גאַרניט און מע זעט גאָרניט 
פון אײַך... איר דארפט שרײַבן, ביז ס'איז נאָך בא אײַך אלץ פריש אין 
זיקאָרןי. | 

-- און איר אליין שרײַבט!--- האָט כאיט געפרעגט, 

-- בא מיר איז דאָך אזוי, -- האָט פרומקין זיך אָפּגערופן, -- איך 
בין קוידעמקאָל א רעדאקטאָר, דערנאָך שוין א שרײַבער, ס'איז װי 
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מיט יענעם שנײַדער, װאָס איז געווען אויך א שוסטער, -- און פרומקין 
האָט גענומען דערציילן א מײַסע וועגן א שוסטער און װועגן א שני- 
דער, גאנץ באאריכעסדיק, ער האָט פײַנט געהאט איבערצוהיפּערן, און 
יעדע זאך האָט בא אים געהאט א בײַזאך. יעדער רונג האָט געציגן 
נאָך זיך א רינגעלע, און דאָס קייטעלע האָט באם ליבן פּאמעלעכן 
פרומקינען אזוי זיך געצויגן אָן א סאָף, דערבײַ איז יעדעס מאָל בא 
אים פארלאָשן געװאָרן דער פּאפּיראָס, ער האָט געפּיפּקעט מיט אים, 
קעדיי אופצולעבן דאָס פײַערל, און ווען ס'האָט ניט געהאָלפן די פּיפּי 
קערלי, האָט ער פּאװאָליע אָנגעצונדן א שוועבעלע, 

גיין, אװוראָם פרומקין האָט, דוכט זיך, ניט געענדערט זיך אף א 
האָר, ער האָט, קענטלעך, אויך זיך ניט געעלטערט. די האָר זײַנען 
געווען שווארץ, די אויגן האָבן געפינקלט, װי פריער, מיט א רויקן 
און שטילן גלאנץ אין דער טיף פון די שווארצאפּלען, 

װער ס'האָט זיך יאַ געעלטערט, איז לייב סטראַנגין. ער אין ניט 
געווען אפן כּראָנט, נאָר די פראַנטאָװיקעס איז געוויס געװען ללַכ- 
טער וי אים. ביכלאל האלט אריע כאיט זיך בא דער מיינונג און ער 
איז אפילע איבערצײגט, אז אפן פראָנט איז געווען גרינגער, װי אין 
,טיל?. דער סאָלדאט אפן פראַנט איז אף אלעם גרייטן און ער איז אין 
ייִכעס, אין קאָװעד. ער געניסט אין דער פולער מאָס פונעם לאָזונג 
,אלץ פארן פראָנגט?.. 

דער אמאָליקער זעצער סטראָנגין, װאָס איזן פאר דער מילכאָמע 
געווען דירעקטאָר פון ,עמעס"-פארלאג, איז מילכאָמע-צײַט װידער 
געװאָרן א זעצער, קיינער האָט בייס דער מילכאָמע אים ניט באאוולט 
און פון דירעקטאָרײַ ניט אראָפּגענומען, אין דער עוואקואציע האָט 
ער אָנגעפירט מיטן פארקלענערטן ,עמעס"-קאַלעקטיו, װאָס אין 
פארבליבן נאָכדעם, וי די גרעסערע העלפט מיטארבעטער פון פאר-י 
לאג איז אוועק אפן פראַנט. נאָר ווען מע האָט באדארפט, האָט דער 
דירעקטאָר סטראַנגין געשטעלט זיך צו דער זאץ-קאסע, געטאָגט און 
גענעכטיקט אין דער דרוקערײ, קעדיי ארױיסלאָזן די ערשטע נומערן 
פון דער צליטונג ,אײיניקײַט?* און וויכטיקע ביכער, 

פון דער ארבעט בא די העלע לאָמפּן, פון די זוכענישן אין די קא- 
סעס דעם נייטיקן שריפט איז ער געװאָרן נאָך קורצזיכטיקער, און ער 
האָט שוין געדארפט גאָר נאָענט צורוקן צו די אויגן א פארשריבן פּא- 
פּיר, קעדיי עס איבערצולייענען, 

ווען אריע כאלט האָט נאָך פיר יאָר צעשיידונג זיך ארײַנגעשטעלט 
צו אים אין קאבינעט, האָט יענער א לענגערע װײַלע זיך אײַנגעקוקט, 
דערנאָך האָבן די אויגן זײַנע פריילעך א פינקל געטאָן: 

-- דוכט זיך, כאיט? 

--- !0410 188 -- האָט פאט געענטפערט, װי עס פּאסט פאר א 
סאָלדאט. / 

סטראַנגין האָט זיך אופגעהויבן פון שטול, און דער דירעקטאָר מיט 
זײַן מיטארבעטער האָבן זיך ברידערלעך ארומגענומען, 

-- נו, זעץ זיך און דערצייל, װוּ ביסטו געווען, װאָס האָסטו גע- 


199 


זען, -- האָט סטראָנגין געמאכט זיך טאמעוואטע, פּונקט װי ער װאָלט 
גאָרניט געװוּסט, װווּ זײַנע ,כעוורע? זײַנען געווען, 

כאיט האָט גענומען דערציילן, אָבער פאַרנעמען זיך מיט לאנגע 
זיכרוינעס בא א דירעקטאָר אין קאבינעט איז ניט שײַעך, 

-- ווען טרעטסטו צו צו דער ארבעט?-- האָט לעוו איזראילעוויטש 
געפרעגט, | 

אריע האָט שולדיקלעך אראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט ניט גע- 
װוּסט, װאָס צו ענטפערן. אוואדע דארף ער וידער אָנקומען ארבעטן 
אין פארלאג, אפן אלטן אָרט, עס האָט אים אָבער געצויגן אהין, װוּ 
ס'איז לעבעדיקער, -- אין א צײַטונג. זײַן וועג האָט ער אָנגעהויבן אין 
צײַטונגען, זי האָבן אים געגעבן שטאָף צום שרײַבן, א צײַטונגס- 
מענטש איז שטענדיק אין קאָך פונעם לעבן, 

-- כ'ווייס, װאָס עס קוועטשט דיך, װילסט גיין ארבעטן אין , איינל- 
קײַט?, אָבער מיר דארפן דיך אויך, און דו ביסט דאָך אוועק אין דער 
ארמיי פון אונד?., 

ער האָט עס געזאָגט אזוי ווייך, אזוי שטיל, אז ס'איז געװען צו 
זען -- ער האָט ניט איבעריקס קעגן, אויב כאיט װעט גיין ארבעטן 
אין צײַטונג. סאָפקאָלסאָף איז ,דער עמעס? און די ,אײניקײַט?" א 
ברודער מיט א שוועסטער.. 


די רעדאקציע פון דער צײַטונג ,אײניקײַט? האָט זיך געפונען אין 
זייער א שיינעם מויער אף קראָפּאָטקין-גאס. רעדאקטאָר פון דער 
צײַטונג אין דאן געװוען ארן קושניראָו. ס'איז געווען שװער זיך 
פאָרצושטעלן קושניראָװן אלס רעדאקטאָר פון א גרויסער צײַטנג, 
װוּ עס דארף זײַן אלץ אפן העכסטן אויפן אָרגאניזירט, צו דער מינוט 
דארפן זײַן דורכגעלייענט די מאטעריאלן, וועלכע מע דארף שיקן אין 
זאץ, און מע דארף זײַן שטרענג, האלטן די לייצעס, 

ווען כאיט איז ארלין צו אים אין קאבינעט, איז קושניראָוו געזעסן 
און רעדאגירט אן ארטיקל, ער האָט געשעפּטשעט מיט די ליפן, אזוי 
וי ער װאָלט געשריבן א ליד, און יעדעס װאָרט דארף ער ארויס- 
ברענגען, קעדיי צו זען, ויאזוי עס קלינגט. דאָס ארטיקל אין שוין 
געווען אויסרעדאגירט, עס האָבן זיך געזען די אויס;עס, ווערטער, װאָס 
דער גרויסער מאקפּיד פון דער צײַטונג מוישע איטקאָװיטש האָט מיט 
זײַן קלאָרן פּערלדיקן קסאוו ארײַנגעשריבן אָנשטאָט די פארמעקטע, 
און נאָך איטקאַװיטשן איז ביכלאל שוין אומעגלעך צו געפינען א גרליז, 
נאָר קושניראָוו האָט געפונען און פאריכט. כאיטן האָט זיך אויסגע- 
וויזן, אז קושניראָוו האָט אים ניט דערקענט, ער האָט צעשטרייט א 
קוק געטאָן אף אים, געגעבן עפּעס א מורמל און װידער זיך אָנגע- 
בויגן איבערן ארטיקל, כאיט האָט זיך אָנגערופן, ווער ער איז. 

-- דארפסט מיר זאָגן, װער דו ביסט, איך קען דיך ניט? האָסט 
דאָך געארבעט אין ,עמעס" און שרײַבסט דערציילונגען, און דו ביסט 
געווען אפן פּראָנט.. -- ער האָט עס אלץ געזאָגט אין איין אָטעם, זײַן 
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שיין טשוביקל האָר האָט זיך געטרײסלט איבערן ניט הויכן, נאָר 
ברייטן שטערן; א ביסל פארכידעשט האָט ער א קוק געטאָן אף כאיטס 
הוילעך -- די לאנגע הויזן, דאָס רויטע העמדל, דעם קורצלעכן ענגלעכן 
פידזשאק און אפן קאשקעטל מיטן קליינעם פּידאשעק, װאָס כאיט האָט 
געהאלטן אין דער האנט, 

-- דאָס האָב איך שוין באוויזן אײַנצוהאנדלען אף פּעראָװקע,-- 
האָט כאיט אזוי װי זיך פארענטפערט, פילנדיק זיך עפּעס שולדיק, 
װאָס ער האָט אזוי גיך אראָפּגעװאָרפן די מיליטערישע קליידונג, 

קושניראָװוו האָט ארײַנגעפירט כאלטן אין א גרויסן צימער, װוּ עס 
זײַנען געשטאנען עפשער צען טישן, און יעדער טיש איז געווען פאר- 
נומען, עס איז געווען גאנץ טומלדיק און שטאַרק אָנגערײיכערט, 

-- װוּ זשע װעט ער זיצן?--האָט ארן קושניראָוו א פרעג געטאָן 
בא אלעמען. --גיט אים אן אָרט, גיט אים א טיש! 

בא א טיש אין פאַדערשטן וינקל, באם פענצטער, איז געזעסן 
װענדראָף. ער האָט אויסגעדרייט זײַן גרויסן קאָפּ און קלוג א שמייכל 
געטאָן צו ביידן -- צו קושניראָװן און כאיַטן. הינטער אים אין געזעסן 
דיאמאנט --א נידערוווקסיקער מענטש אין פירקאנטיקע ברילן מיט 
דינע באגילדעטע האַלאָבליעס. כאיט האָט אים פריִער ניט געקענט, 
און איצט האָט ער מיט גרויס אינטערעס זיך דערװוּסט, אז דער דאָ- 
זיקער מענטש איז געווען באקאנט מיט פּערעצן. 

-- דרי מענטשן פון די, װאָס איר זעט דאָ, האָבֿן געהאט די זכיע 
צוֹ זײַן פּערזענלעך באקאנט מיט פּערֶעצן, --האָט קושניראָוו געזאָגט, 
און אָנגעװיזן אף װענדראָפן, דערנאָך אף דיאמאנטן און צולעצט אפן 
מענטשן, װאָס איז געזעסן בא דער וואנט, װוּ עס איז געהאנגען א 
שילדל ,בריװ-אָפּטײל?, דאָס איז געווען יאנקל לעוין. 

דער נײַ-אַנגעקומענער מיטארבעטער אריע כאלט האָט גלײַך בא- 
קומען באשטעלונגען פון אלע אָפּטײלן. דיאמאנט האָט אים פאָרגע- 
לייגט אָנצושרײַבן א רעפּאָרטאזש פון מאָסקװער פּיַאָנערן-הויז, לייב 
סאָסאַנקין -- אן אלטער זשורנאליסט מיט א גיכער פּען אין דער 
האגט -- האָט אים געבעטן דרינגענדיק ,אָרגאניזירן" א מאטעריאל 
פון אן אונטערגעמונג, און ניסן זיוו -- אָנשרײַבן א שטיגערי 
בילדל, | 

דער פארוואלטער מיטן בריװ-אָפּטײל יאנקל לעװין איז געװוען 
גענוג פארנומען, עס פלעגן אָנקומען א סאך בריוו -- אװוטאָב;אַָגראפי- 
עס, בריוו--אָנקלאָגעס, בריו!---ביטעס מיט א ויייגעשריי העלפן 
אויסצוזוכן קרויווים, װאָס זייערע שפורן האָט מען פארלאָרן בייס 
דער מילכאָמע, העלפן קריגן א װוינונג אין דער אלטער היים, װוּ מע 
האָט זיך אומגעקערט נאָך דער עוואקואציע. ער האָט געהאט גענוג 
ארבעט, יאנקל לעווין, צו ענטפערן אלעמען, נאָר פונדעסטוועגן האָט 
ער נאָך אויך אויסגעפונען א ביסל צײַט צו שרײַבן, און דאָס ערשטע, 
װאָס ער האָט פאַרגעלייגט דעם נײַעם מיטארבעטער, איז געװען-- 
גיין מיט אים אפן אװטאָמאָנילן-זאװאָד און צוזאמען אָנשרײַבן א 
פארצייכענונג, 
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אריע כאלט האָט זיך דערפילט, װי א פיש אין וואסער, אין זײַן 
סטיכיי --- ער איז ארומגעלאָפן, געזען זיך מיט מענטשן, דערנאָך גע- 
זעסן בא א טישל אין רעדאקציע און דרינגענדיק געגרייט מאטע-י 
ריאל פאר דער צײַטונג. אין דער היים, גאנצפרי, פארן גיין אף דער 
ארבעט, האָט ער געשריבן דערציילונגען, 

און ווידער, אזוי װוי פריער, אין , עמעס", האָט אים ארױיסגעהאָלפן 
דער ביבליאָגראף אבע לעו. אבע האָט אלץ געדענקט און אלץ 
געװוסט. אויב מע האָט געדארפט זיך דערקונדיקן וועגן א װוײניק- 
באקאנטן היסטאָרישן פאקט, אויסזוכן דעם נייטיקן קוואל, איז דער 
בעסטער און זיכערסטער אדרעס געווען אבע לעוו. אנטלײַען א ביסל 
געלט האָט מען זיך אויך געװענדט צו אים. ס'איז געווען א הויכער, 
קרעפטיקער מענטש, אין א ביליק ליוסטרינאָװן רעקל, פארשפּיליעט 
אף איין קנעפּל, מיט א גראָבן שטעקן אין האנט, װאָס ער האָט יעדעס 
מאָל געטאָן א װײַטן שיק פאַרויס, װוי ער װאָלט װעלן עמעצן אָנביי- 
קערן. אויסגעזען האָט ער שטענדיק אזוי װוי בארויגעז, ניט צופרידן 
און אין קאס. מעגלעך, אז ער האָט טאקע געהאט א גרונט צו זײַן אין 
קאס. א גאנץ לעבן איז א מענטש צװישן שרײַבער, געקניפּט און 
געבונדן מיט זיי, זייער אייצעגעבער און בעסטער פרײַנט און דאָך -- 
גיט מען אים אָפּ װײיניק קאָװועד. קאָװעד אין א מײַכל, װאָס שרײַבער 
האָבן ליב אליין צו געניסן פון אים און זײַנען ניט שטארק גערן צו 
טיילן זיך מיט עמעצן, 

איינמאָל, נאָך א יוביליי פון איינעם א ליטעראטאָר -- דאָס איז גע- 
ווען א פּאַר יאָר פאר דער מילכאָמע-- האָט אבע לעוו אין קאָרידאָר 
פון ,עמעס"-פארלאג א ברומקע געטאָן, װוי געוויינלעך, אין אלאכסן, 
פארבײגײענדיק; | 

-- א יוביליי! אייסעך װאָס, איך בין אויך א יוביליאר, 

עמע קאזאקעוויטש, װאָס אין בײיסמײַסע געשטאנען אין א רעדל 
און געשמועסט, האָט אבען אפגיך אָנגעיאָגט און געפרעגט בא אים, 
וויפל ער ווערט אלט, 

-- א נאפקעמינע, וויפל. און אז זעכציק, האָב איך בא עמעצן 
אָפּנעשניטן די קאפּאָטע? יי 

בעסאָד-סוידעס פון אבען איז געשאפן געװאָרן א יוביליי-קאָמיסיע, 
וועלכע איז גלײַך צוגעטראָטן צו דער ארבעט. מארקיש, קװויטקאָ, 
האלקין, קושניראָװו, גאָדינער, ראָסין, גורשטיין -- עס איז ניט געװוען 
קיין איין שרײַבער, װאָס זאָל ניט האָבן ארײַנגעשריבן אינעם פּראכט- 
פולן אלבאָם מיטן באגילדעטן אײַנבונד א הארציקע ליד, אן עסיי, א 
גוטמוטיקן וויץ, געווידמעט דעם יוביליאר אבע לעוון. דאַװיד בערגעל- 
סאָן האָט אָפּגעגעבן א גאנצן ארבעטסטאָג און אָנגעשריבן א נאַװעלע 
וועגן דעם, וויאזוי אבע לעוו העלפט אים אין זײַן שרײַבערײי. ער האָט 
אזוי אים געלויבט, אז ווען ער האָט דאָס אָנגעשריבענע גענומען דיק- 
טירן דער פרוי זײַנער, ציפּען, אף דער מאשינקע, האָט יענע ניט 
אויסגעהאלטן; 
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-- אן עק -- זאָג שוין, דאָװיד, אז אבע האָט פאר דיר אָנגעשריבן 
גאנץ ,באם דגיעפּער?. 

עמע קאזאקעוויטש, נאָכעם לעווין און אריע כאלט האָבן אין גרויסן 
,יעליסייעווסקן" גאסטראָנאָם אײַנגעקויפט די בעסטע װוּרשטן, געריי- 
כערטע פיש, די שענסטע פרוכטן און װײַן פון אלע מארקעס, עס אלץ 
פארנומען אין אן אװטאָמאשין און אװעקגעפאָרן צו אבען אחיים, 

אױיבנאָן באם שייןיגעדעקטן טיש איז געזעסן שלוימע מיכאָעלס, 
בא דער רעכטער האנט פון אים --דער יוביליאר. דער הארבלעכער 
בארויגעזער אבע לעוו האָט געװישט א טרער נאָך א טרער, הערג- 
דיק די לויביגעזאנגען און די הייסע ווינטשעוואניעס, װאָס האָבן זיך 
געשאָטן א גאנצע נאכט, ביזן סאמע באגינען. 

שפּעטער האָט קאזאקעוויטש אָנגעשריבן א פּאָעמע ,דער געראנגל 
פון אבע לעוון מיט אדאָלף היטלערן". ס'איז געווען א פּערל, אן עמעס 
קינסטלעריש װערק, שארף-סאטיריש דאָרטן, װוּ עס רעדט זיך ועגן 
היטלערן, און פול מיט כיין, מיט גוטמוטיקן הומאָר, װוּ עס װערט 
באזונגען אבע לעוו, 

מילכאַמע-צײַט האָט אבע לעוו זיך ניט עװאקוירט צוזאמען מיט 
די מיטארבעטער פון ,עמעס"-פארלאג. ער האָט געהיט די ביכער, די 
צײַטונגסיקאָמפּלעקטן, װאָס מע האָט ניט ארויסגעפירט. געשלאָפן 
איז ער אינעם צימער, װוּ ס'איז געווען די ביבליאָטעק, און ווען עס 
פלעגט קומען א מענטש קיין מאָסקװע, האָט אים אבע לעוו אופגענו- 
מען און מעכאבעד געוען. שײַעך צו זאָגן, מעכאבעד געװען.. ער 
האָט געמאכט אף דער עלעקטרישער פּליטקע א מאָדנעם געקעכץ, און 
אונטערטראָגנדיק דאָס מײַכל דעם גאסט, פלעגט ער זאָגן; 

-- איר פארשטייט, קלײַען אליין פאר זיך אין גוט, ברוטשקע 
אליין פאר זיך איז אויך ניט שלעכט, אָבער קלײַען מיט ברוטשקע 
צוזאמען איז שוין שווערלעך. נאָר װאָס קאָן מען טאָן? עסט, אז מע 
גיט, 

ווען אריע כאלט איז אָנגעקומען ארבעטן אין ,אייניקײיט", איז נאָך 
געווען די סיסטעם פון קארטלעך אף שפּײַזיפּראָדוקטן. צו די קארט" 
לעך זײַנען געווען אבאָנעמענטן, אף וועלכע מע האָט געקאָנט קריגן 
צוגאַָבלעכע שפּײַז. די פאראנטװאַרטלעכע טוער, די פארוואלטערס 
מיט די אָפּטײלן, האָבן געקראָגן גאנצע אבאָנעמענטן, די װײיגיקער 
פאראנטװואָרטלעכע -- האלבע אבאָנעמענטן, דאָס הייסט איין אבאָנע- 
מענט אף צווייען. אריע כאיטן איז אויסגעפאלן צו זײַן א שוטעף מיט 
אבע לעוון, און זיי זײַנען אָפּט געגאנגען צוזאמען אין מאגאזין. ארליג- 
גייענדיק אין מאגאזין, פלעגט אבע אויסשטרעקן די האנט ניט פאָי 
רויס, נאָר עפּעס אין א זײַט, און זאָגן צו אריען אזוי װי אין 
קאס: 

-- די זייף נעמט זיך, און, איר זעט, מע גיט געזײַערטע עפּל, אין 
נעמט עס אויך זיך. איר דארפט עסן עפּל, די דערציילונגען אײַערע 
זאָלן האָבן א גוטן טאםי. 
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אָט איז מען שוין א פענסיאַנער 


בלעטלעך פון א ביאָגראפיע... נא דיר גאַר אזא זאך: גיב א פאר- 
קערעווע דעם דישעל אף צוריק, און נעם זיך גריבלען אין דעם, װאָס ‏ 
אמאָל איז געווען, הייב אָן דערמאַנען זיך, װאָס עס איז פאָרגעקומען 
מיט יאָרן און יאָרן צוריק. די רעדאקציעס זײַנען אזוי אויך פארװאָרפן 
מיט אלטע געשיכטעס, מײַסעס, װאָס זײַנען פאַרגעקומען מיט א האלבן 
יאָרהונדערט, מיט דרײַ פערטל יאָרהונדערט אָדער טאקע מיט א 
גאנצן יאַרהונדערט צוריק. װאָס פאר א פּענס;אָנער נעמט זיך ניט צו 
דער פּען און באשרײַבט ניט זײַן לעב און הייבן הייבט ער אָן, גע- 
וויינלעך, פון סאמע-סאמע אָנהײיב, פונעם זיידן מיט דער באָבען, פון 
דער פריסטער קינדהײַט, פונעם וויגעלע, בא וועלכן עס איז געשטא- 
נען א װײַס ציגעלע. עס װערט בעהאדראָגעדיק באשריבן יעדער 
לעבנס-עטאפּ, יעדער לעבנס-עפּיזאָד, און דער פאָדעם ציט זיך, און 
שלענגלט זיך, און ווארפט זיך אריבער פון איין געדיכטיפארשריבע- 
נעם העפט אין דעם אנדערן העפט, יעדעס בלעטל איז פארשריבן פון 
ביידע זײַטן, אָן אבזאצן, 

אריע כאיט וויל ניט מאטערן די רעדאקציעס, ער וויל ניט ארויס- 
נעמען די אצאָמעס באם לייענער, 

ביכלאל גערעדט, ווען מע האָט שוין אראָפּגעפּאטערט די ערשטע 
זעכציק יאָר, מע האָט שוין אָפּגעפּראװעט דעם זעכציקיאָריקן יויוול, 
דארפן אלפּייסײיכל אָפּפאלן אלע זאָרגענישן, כוץ די זאָרגן, װיָאזוי 
צו פארהיטן דאָס געזונט. די טעג דארפן אױיסװײַזן זיך לענגער, װי 
פּריִער, יעדער טאָג דארף זיך נעמען ציען אן אײביקײַט. דו ביסט 
שוין מיט מאזל געװאָרן א פּענסיאַנער און די מעלוכע האָט צו דיר 
געזאָגט; ,איצט מעגסטו זיך אָפּרוען, מעגסט זײַן א ליידיקגייער, גענוג 
געארבעט. איך האָב דיך גענומען אף מײַנע קעסט.." מע האָט שוין 
ניט, װוּ צו לויפן, װוּ צו אײַלן, די גרעסטע זאָרג -- דײַגעס-פּארנאַ- 
סע -- איז אָפּגעפאלן. דער , סאָבעס?, געזונט זאָל ער זײַן, שיקט יעדן 
כוידעש דאָס ביסל מעזומאָנים גלײיך אין שטוב ארלין, | 

יעדעס מאָל, ווען די שטוביקע לײַט זעען, אז דער פּענסיאַנער 
האָט זיך פארטאָן עפּעס אין אן ארבעט, דערמאַנען זיי אים: ,עפשער 
װעט שוין זײַן גענוג אף הײַנט?" אויב ער קלײַבט זיך ערגעץ גיין, 
געפינט מען פאר נײיטיק אים אָפּצוהאלטן; ,דארפסט אים אזוי עק- 
סטרע, דעם גאנג דײַנעם, און אז דו װעסט אים אָפּלײגן אף מאָרגן? 
ביסט דאָך שוין ניט קיין יינגעלע.." 

יאָ, געוויס, דארפן די טעג אָנהייבן אױיסװײַזן זיך א סאך לענגער, 
איידער פריַער, אינדערעמעסן אָבער איז פארקערט. ניט אזוי גרינג 
איז ווערן א ליידיקגייער, אױיסטאָן זיך פון שפּאן, עס װילט זיך נאָך 
עפּעס טאָן, עפּעס אופטאָן, עפּעס באװײַזן. אין זיך טוט מען א טראכט: 
עס זײַנען דאָך פאראן לענדער, װוּ מע גייט אװועק אף פּענסיע צו 
פינף און זעכציק יאָר, האָסטו נאָך, הייסט עס, יאָרן, װאָס דו װאָלסט 
געמוזט ארבעטן, און סזײַנען מיסטאמע פאראן לענדער, װוּ. מע גיט 


14 


אינגאנצן קיין פּענסיע ניט, מע דארף ארבעטן ביזן טויט. אין פויל 
זיך ניט, דײַן צײַט איז נאָך ניט אינגאנצן אוועק. טו זיך דײַן טוּונג 
װײַטער, וי פּריער, װוי שטענדיק, 

און מע טוט. אָבער דאָס, װאָס מע האָט פריער באוויזן אָפּצוטאָן אין 
איין שאָ, טוט מען איצט אָפּ פאר דרי שאָ און ס'קומט אָן שווערער, 
מע דארף מער האָרעװען. אָט אזוי װוערן זיי, די טעג, ניט לענגער, 
נאָר אפילע קירצער, איידער פריִער. מע באװײַזט גיט אין מעשעך 
פון טאָג אויספילן דעם , אוראָק", װאָס מע האָט אף הײַנט זיך פאר- 
געבן. דערפאר אָבער זײַנען די נעכט, די אמאָליקע קורצע נעכט, װאָס 
מע האָט ניט געזען, װי זיי לויפן דורך, געװאָרן א סאך לענגער, 

אזייגער צווייידרלל באנאכט טוט עפעס א שטױס אין קאָפּ, מע 
כאפּט זיך אוף, מע נעמט זיך דרייען פון איין זײַט אף דער צולי" . 
טער, מע הייבט אָן יעדעס מאָל באנײַס פאריכטן און אוועקלייגן אנ" 
דערש דעם קישן, און װי מע פאריכט אים ניט און מע לייגט אים ניט, 
ליגט ער דאָך ניט אזוי, װי מע דארף, ס'זאָל זײַן באקוועם. ס'איז גע- 
װאָרן א הארטער, א שלעכטער קישן, 

די אויגן זײַנען אָפן, און דער קאָפּ ארבעט. מע טראכט--ועגן 
װאָס נאָר ניט? דערנאַך כאפּט מען א קורצן דרעמל, ער האָט גע- 
דויערט סאכאקל עפשער א האלבע שאָ. אינעם אנטקעגנדיקן פינפ- 
שטאָקיקן הויז, װאָס שטייט אף יענער זײַט פונעם שאַסײייװעג, לויכט 
שטענדיק אין איינעם א פענצטער שוין גאָר פון פריען פארטאָג, --- איז 
אין יענעם איינציקן פענצטער אויך נאָך פינצטער, ס'איז נאַך אלץ 
האלבע נאכט, און זייער דײַטלעך און שארף הערט זיך דער גערודער 
פון די וואגאַנעס, װאָס טראָגן דורך זיך פארבײ דער אײַזנבאןיסטאנ- 
ציע. ס'איז זייער א לעבעדיקע סטאנציע אפן אליזנבאן-וועג מאַסקװע-- 
לענינגראד. אלע מינוט, אָן אונטערשייד פון טאָג און נאכט, שווינדלט 
דורך פארבײַ א פראכטצוג פון א פופציק ואגאָנעס, װאָס לאָזן זיך 
הערן מיט זייער קלאפּערײַ און רודערײַ אין א האלבער שטאָט, 

אז מע שלאָפט ניט, דארף מען זיך אופהייבן. אריע הייבט זיך אוף 
פון געלעגער, ער צערוקט דעם פאָרהאנג פון פענצטער און קוקט דורך 
די שויבן אין דרויסן. ער קוקט אפן פּוסטן שאָסיייוועג, אף דער סי" 
מעטריע פון די לאָמפּן. יעדער בעטאַנענער סלופּ מיטן העלן לאָמפּ 
אונטערן באפארבטן אין א זילבער-קאָליר קאָלפּעק האָט פּונקט אנט- 
קעגן, אף דער אנדערער זײַט פונעם שאַסײי-יװעג, זײַן צווילינג. שענער 
פון אלץ זײַנען די לאָמפּן װוינטער, ווען ס'גייט א שניי. די שנייעלעך 
ווירבלען פון אונטערן באזילבערטן קאָלפּעק, זיי טאנצן ארויס פון 
אים, אזוי װוי ער אליין װאָלט זיי געבוירן, זיי דרייען זיך, זיי שפּריג- 
גען, זיי שפּריצן זיך פאנאנדער -- פינקלענדיקע, העלנדיקע, פאנטא- 
סטישע אויסיעלעך פון עפּעס אן אויסטערלישן מאָרזע-אפּאראט, װאָס 
שיקט װײַסע, ליכטיקע בסורעס-טויוועס צו גאָר דער וועלט. 

די ערשטע אפן שאָסיי-װועג, פרילינג און זומער, הייבן אָן דעם 
ארבעטסטאָג צוויי וואסער-ציסטערנעט, זיי באגיסן דעם אספאלט, אזוי 
וי שווערע טאנקען, טרעטן זיי ארוף מיט א טראסקערי אפן ויאדוק 
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איבער דער אײַזנבאן און נעמען אײַן דעם שאָסײ פון רעכטס און פון 
לינקס. עס מאכט זיך, ס'פּליוכעט א רעגן, נאָר די ציסטערנע באגיסט, 
עס פלייצט פון אלע אירע רערן. וויבאלד זי איזן שוין ארױיסגעפאָרן, 
װעט זי זיך דאָך ניט אומקערן צוריק א פולע אף דער אװטאָבאזע. 
אָבער סײַ פונעם גוסרעגן, סײַ פון די ציסטערנעס בלײַבט קיין זייכער 
ניט, װי נאָר דער הימל לײַטערט זיך אויס. דער אספאלט גלאנצט שוין 
ווידער גרוי און טרוקן, ער לעכצט שוין אפסנײַ נאָך א טרונק װא- 
סער, 

ארום זעקס אזייגער אינדערפרי שווימען דורך פארבײַ דעם פענצ- 
טער די ערשטע אװטאָבוסן, דערװײַל זײַנען זיי נאָך לײידיקע. אֹף 
איינעם אן אװטאָבוס קוקט אריע שוין ארויס. ער ווארט אף אים, װי 
מע ווארט אף א ליבן גאסט. עס װוערט אים פריילעכער, ווען ער דער- 
זעט דעם אװטאָבוס ארופאָרן אפן ויאדוק. אן אװטאָבוס, וי אלע, 
נאָר לענגויס דעם גאנצן קוזאָוו זײַנעם איז אָנגעמאָלט א העלירויטער 
פּאס און אפן פּאס איז מיט פינקלענדיקיבלויע אויסיעס אן אופשריפט: 
?1 העקסמסת סץס6סזמ2 

כאיטן איז נאָך ניט אויסגעקומען צו פאָרן אין אים, נאָר ער 
ווייסט -- ער האָט געלייענט וועגן דעם אין דער אָרטיקער צליטונג, -- 
אז אינעם דאָזיקן אװטאָבוס װעט קיין שום קאַנטראָליאָר און רעוי" 
זאָר ניט ארײַנקומען, קיינער װעט בא די פּאסאזשירן ניט פרעגן, צי 
זיי האָבן בילעטן אָדער האָבן ניט, דער שאָפּער װעט פון זײַן קאבינע 
קיין איין מאָל ניט דערמאַנען, אז מע דארף נעמען א בילעט. דער 
אופשריפט אפן קוזאָוו איז מיסכײַעוו. מע גלייבט דעם פאסאזשיר, 
מע לאָזט אים איבער אליין מיט זײַן געוויסן און מע זאָגט: מיר טרויען 
דיר, 

נעענטער צו זיבן אזייגער וװוערן די טראָטוארן פון ביידע זײַטן 
וועג פול מיט א פוסגייערישן אוילעם. און מיט יעדער מינוט װערט 
אוילעם אלץ מער, ער פארפלייצט דעם גאנצן פּראָספּעקט און פאר- 
קערעװועט צום דורכגאנג צװוישן צוויי מויערן, װאָס פירט צו א גרויסן 
זאװאָד, 

מיט אן אָנדערהאלבן יאָרהונדערט צוריק, ווען אין רוסלאנד האָט 
אָנגעהובן פונקציאָנירן די ,, טשוגונקע", די ערשטע אײַזנבאן, די אזויי 
גערופענע , צארסקאיא דאָראָגא", אפן וװעג פון פעטערבורג קיין 
מאָסקװע, איז דאָ, נאָענט פון מאָסקװע, אופגעשטעלט געװאָרן א קלייי 
ניטשקע סטאנציע מיט א הילצערן װאָקזאלכל, װאָס מע האָט עס ניט 
ארויסגעזען פון צװישן די הויכע דעמבן, טאָפּאָלן און קליאָנען, וועלכע 
האָבן די געבײַדע פון אלע זײַטן ארומגענומען און זי פארשטעלט 
פונעם וועג. די סטאנציע איז געבליבן א קליינע, קיינע שום צוגן, 
אויסער די בײַשטאָטישע עלעקטריטשקעס, שטעלן זיך אף איר ניט 
אָפּ, נאָר א שטאָט, און א גאנץ היפּשע, איז דאָ יאָ אויסגעואקסן, 
איינע פון א סאך שטעט אין מאָסקװער געגנט, װאָס געפינענדיק זיך 


1 דער אװטאָבוס פון צוטרוי, 
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לעבן אזא ריז, וי מאָסקװע, זעען זיי אויס קלענער, װי זיי זײַנען 
אינדערעמעסן. אויך מיר א שטאָט--סאכאקל הונדערט טױזנט נעפא- 
שעס, דרײַ קינאָטעאטערס, איין פּארק, איין קאָלכאָזנער מארק, 

ווען מע הייבט זיך אוף אף דער בריק, זעט מען פאר די אויגן א 
מאָדערנע שטאָט, װוּ די פינפשטאָקיקע מויערן זעען אויס אזוי װי 
געקריוודעט קעגן די נײַנשטאָקיקע, און די נײַנשטאָקיקע קעגן די 
פערצנשטאָקיקע. אין עק פון דער הויפּטיגאס האָט א הייבקראן פא" 
ריסן זײַן שנאָבל שוין גאַר הויך --ער הוידעט זײַן פארקלאמערטע 
מאסע איבער א פופצנטן צי זעכצנטן שטאַק. נאָר אף דער אײַזנבאן" 
גאס, אנטקעגן דער סאמע סטאנציע, שנירלט זיך נאַך א ריי אוויי 
שטאָקיקע הילצערנע רויט-געפארבטע הײַזער מיט קלינגענדיקע שויבן 
אין אלטע איבערגעטריקנטע ראמעס, מיט פּריזבעס, מיט אַָנגעזענטע 
שײַטלעך האָלץ, װאָס ליגן צונויפגעלייגט פון פאָרנט, און ניט צע- 
זעגטע קלעצער פון הינטן. א מענטש, װאָס גלייבט אין א בייז-אויג, 
אין א ניט-גוטן שפּרוך, א שלעכטן סימען, האָט אָפטמאָל אף דער 
אײַזנבאןיגאס איבערצולעבן ניט קיין אָנגענעמע מינוטן. עס גייט אים 
איבער דעם וועג א פּארשוין, א פּארשויניכע מיט ליידיקע עמערס-- 
מע נעמט דאַ וואסער פון א קאַלאַנקע. עס לויפט דורך א שווארצע 
קאץ... אין די הויכע מויערן זײַנען קימאט בא קיינעם ניטאָ קיין קעץ, 
דאָרטן, װוּ זיי זײַנען פאראן, האלט מען זי פארשפּארט, און דאַ לויפן 
זיי ארום, 

עלטער פון די הילצערנע הײַזער אין שטאָט זײַנען נאָר די בי 
מער, דער פּרעכטיקער אלטער פּארק, װאָס געפינט זיך אנטקעגניבער 
דער אײַזנבאזיגאס און װאָס ציט זיך אװועק אף א גרויסן מעהאלעך 
לענגויס די רעלסן. די געפערלעכע גערודערס פון די פראכטצוגן 
שנעלצוגן, די רעװוערײ פון די אעראָפּלאנען, וועלכע טראָגן זיך אין 
הימל, די טראסקערײ פון די לאסטמאשינעס אף די גאסן קאָנען ניט 
בײַקומען און צונישט מאכן די װאָלקנס פייגל--די שוואלבן, די 
בלויערקעס, די װאָראַבײיטשיקעס, די קראָען, די סאַלאַװײען, װאָס 
נעסטן זיך אונטער די קרוינען פון די הונדערט- און צװײיהונדערטיאַ- 
ריקע דעמבן, פון די קליאָנען, פון די סאָסנעס, און הילכן אין גאנצן 
ארום מיט זייערע געשרייען, מיט זייערע געזאנגען. די טויערן פון 
פּארק הייבן זיך אָן לעבן דער אײַזנבאן"פּלאטפאָרמע, און זי פירן 
אײַך אוועק װײַט אין דער טיף, װוּ סימאכט זיך, אז ס'גליקט אָפּ, און 
קיינער האָט זיך נאָך ניט פארקליבן אהער מיט א טראנזיסטאָר, מיט 
א האנט-טעלעוויזאָר, דאן הערט איר נאָר די פייגל און דעם רויש פון 
די בלעטער אף די ביימער, 

באם שרײַבער בוזי מילער איז פאראן זײַער א שיינע דערציילונג, 
װוּ ער באשרײַבט, ויָאזוי יעדן פרימאָרגן, ווען ער גייט אף דער 
ארבעט, טרעפט ער אפן ועג איין און די זעלבע מענטשן, וועלכע 
גייען אויך אף דער ארבעט. זיי זײַנען אים אומבאקאנט, ער וייסט 
ניט זייער טועכץ, ער האָט קיינמאָל מיט קיינעם פון זיי ניט אויסגע- 
רעדט א װאָרט, נאָר ער פילט א נאַענטע קרויוועשאפט מיט זיי. אין 
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איינער א פרוי, װאָס ער זעט יעדן טאָג, איז ער שוין אפילע א ביסַל 
פארליבט,,, 

אריע כאיט גייט ניט אינדערפרי אף ארבעט, ער זיצט און קו- 
סטארעװועט איינער אליין בא זײַן שרײַבטיש, נאָר ער האָט אויך 
אזעלכע באקאנטע, װי עס האָט בוזי מילער. א סאך מענטשן גייען 
דורך אינדערפרי פארבל אריעס פענצטער, אייניקע פון זיי האָט ער 
שוין פארגעדענקט און, ער ווייסט אליין ניט פארװאָס, נאָר זיי אינ- 
טערעסירן אים. אויב פופצן מינוט אף אכט באװײַזט זיך ניט אפן 
װיאדוק דער הויכער מאנצבל, װאָס גייט מיט די הענט אין די קעשע- 
נעס און װאָס מיט זײַן ברייטן אויגימעלעך-האבאַשן-טראָט יאַנט ער 
אריבער אנדערע פוסגייער, מוז שוין אריע ניט וילנדיק נעמען 
איבערטראכטן! װאָס איז געשען מיטן װערגעלעץ, פארװאָס זעט 
מען אים ניט? אָדער --אָט האָט ער א פּאָרל, זייער א שיינס, א יונגס. 
ער -- אינעם ערגסטן װעטער אָן א היטל, אין א קורץ קורטקעלע מיט 
א בליץישלאָס, װאָס איז אף דער ברוסט צעעפנט ביז האלב, זי -- אין 
א סינטעטיש מאנטעלע מיט א קליין קראגנדל. אין א רעגנדיקן טאָג 
האלט זי דעם שירעם אָנגעבױיגן מער צו אים, עס זאָל אף אים ניט 
רעגענען... פארװאָס גייען זיי עפּעס הײַנט ניט באנאנד, זי גייט פאַ- 
רויס, װי זי װאָלט װעלן אנטלויפן פון אים, און ער גייט גלײַכגילטיק 
פון הינטן, װי געזאָגט: לויף, לויף, װעסט װײַט ניט אנטלויפן... אָדער 
אָט האָט ער, אריע, יעדן פרימאָרגן צוויי מאמעס, װאָס פירן זייערע 
קינדער אין וועגעלעך, און איינעם א מאנצבל, װאָס פירט אויך א 
קינד אין א וועגעלע. פרעגט זיך, װוּ איז דעם קינדס מאמע? 

און װוּ איז דער 8עמ2086 סץ06זמ2? מע זעט אים עפּעס מער 
ניט אפן ויאדוק און אפן שאָסײי-וועג. ניטאַ מער דער רויטער פּאס 
מיטן צוטרוי-אופשריפט אפן קוזאָוו. װוּ איז ער אהינגעקומען? עפשער 
האָט די טראנספּאָרט-קאַנטאָר געהאט א שטיקל העזעק פון איר גרויסן 
צוטרוי דורכויס צו אלע פּאסאזשירן, און זי האָט באשלאָסן אויסווארטן 
ביז יענער צײַט, ווען קיינער פון די, װאָס פאָרן, װעלן ניט פארגעסן 
ארויסנעמען פינף קאָפּעקעס פון קעשענע און ערלעך אָפּרײַסן פון 
דער שפּולקע א בילעט.. 

בא אריע כאיטן אין קאָפּ באָמבלען זיך סוזשעטן פאר א דערצייי 
לונג, פאר א נאָװעלע, פאר א גרעסערער זאך. ער וויל נעמען בא- 
שרײַבן די שטאָט, װוּ ער לעבט איצט, 

נו, און דער סאָף פון דער ביאָגראפיע? דער סאָף װעט אויך זײַן, 
נאָר ניטאָ אזוי װאָס זיך צו אײַלן, מיטן סאָף מעג מען צוווארטן. בע- 
סער איז שטענדיק אן אַנהייב, אבי מע זאָל האלטן גוט די פּען אין 
דער האנט. די אלטע פּען, װאָס שרײַבט אפן ליבן מאמע-לאָשן... 


יגרער אַנהײב 


איז וע 














ער קװאָרעסמאן אנשל האָט אף די עלטערע 
יאָרן באשלאָסן איבערצובײַטן זײַן פּראָפעסיע, 
און נאָך לאנגע ויקוכים מיט די ווערבירער, 
װאָס האָבן אים ניט געװאָלט נעמען קיין ביראָבידזשאן, האָט ער דאָך 
באקומען אן איבערוואנדערונג-בילעט, 
די שוואנגערע כײַקעלע, ליפע דעם סטאָליערס װײַבל, האָט אין 
וואגאָן געהאט אן אָרט פּונקט אנטקעגן אנשלען, און װי נאָר זי האָט 
זיך דערוװוסט אנשלס פרלערדיקע באשעפטיקונג, אזוי האָט זי באקומען 
צו אים א ווידערגעפיל. זי װאָלט גאָר געדארפט האָבן בישכיינעס אן 
אקושערקע אָדער א דערפארענע מוטער פון א סאך קינדער, איז נא 
דיר גאָר א קװאָרעסמאן! ווען אנשל פלעגט אף איר פון מאָל צו מאָל 
א קוק טאָן מיט זײַנע שטארע אויגן, האָט כײַקעלע גענומען פילן, װי 
בא איר אין בוֹיך טוט עפּעס וייטעקלעך א צאפּל, זי פלעגט דאן 
אראָפּגײן פון איר אונטערשטער באנק, אף וועלכער זי איז געלעגן, 
און שׂרײַען ארופצו, צו איר מאן, װאָס האָט געהאט אן אָרט אף דער 
אייבערשטער באנק, ער זאָל אראָפּקריכן זיצן מיט איר א ביסל, װוליל 
איר איז עפּעס קאלעמוטנע, 
אז די איבערוואנדערער זײַנען אָנגעקומען קיין טיכאָנקע, האָט מען 
זיי פון דאָרט איבערגעשיקט אין אן אָרט, װוּ ס'איז אין הוילן סטעפּ 
געשטאנען נאָר אן איינזאמער הילצערנער באראק, 
אינעם באראק איז גלײַך געװאָרן היימלעך. עס האָט פון אים 
גענומען טראָגן מיט אלע געשמאקע רייכעס פון א היים: א רייעך פון 
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הייס ברויט, א רייעך פון א טשאדענדיקער קעראָסינקע, א רייעך פון 
א הייס טעפּעלע באָרשטש, 

דער ניט לאנג כאסענעיגעהאטער ליפַּע האָט זיך מיט זײַן כײַקעי 
לען אײַנגעאָרדנט אין באראק גאָר היימיש. זיי האָבן זיך אויסגעסטא- 
רעט אן אָרט אין סאמע ווינקל און אים פארהאנגען מיט א מין פאָר- 
האנג, װאָס איז געווען צונויפגעשטוקעװועט פון אן אלטער קאָלדרע 
און פון א פּאָרוסינענעם לײַלעך. אָבער ווידעראמאָל טאקע איז די 
גאנצע היימלעכקײיט כײַקעלען פארשטערט געװאָרן: װי אפצולאָכעס, 
האָט זיך אקוראט גלײַך פון יענער זײַט פאָרהאנג אײַנגעמאָסטעט מיט 
זײַן געלעגער דער קװאָרעסמאן אנשל, 

בײַקעלע האָט זיך אופגעכאפּט אינמיטן דער נאכט. אין איר ווינקל 
האָט געברענט א קליין גאזילעמפּל, און פון אונטער אן עק לײַלעך, 
װאָס איז געווען א ביסל פארבויגן, האָט זי דערפילט אף זיך אנשלס 
שפּירנדיק אויג. ,װאָס טוט ער, דער באגרעבער? א מענטש האָט גאָר 
קיין בושע ניט", -- איז זי געװאָרן אופגעבראכט. ס'האָט זי באשלאָגן 
א קאלטער שווייס. דער ווידערגעפיל צו אנשלען האָט זיך נאָך מער 
פארשטארקט, וען איינמאָל, בייס זי האָט געקוקט דורכן באראק- 
פענצטערל אין דרויסן ארויס, האָט יענער זיך אויך געשטעלט קוקן 
און א זאָג געטאָן: 

-- א ביסל פרײַער פּלאץ! אָבער דארף דען א מענטש מער פון 
פיר איילן? 

כײַקעלע האָט געװײַכט פון דעם אנשלען, װוי מע װײַכט פון א וואנט, 
בא וועלכער מע קאָן זיך אויסשמירן. ווען ער פלעגט זיך זעצן עסן 
בא איין ברעג טיש, האָט זי זיך געזעצט באם אנדערן ברעג. אנשל 
האָט אויך שוין דערפילט, אז דאָס טראָגעדיקע װײַבל האָט אים פײַנט 
טאכלעס-סינע. ווען ער פלעגט זיך לייגן שלאָפן אף זײַן בעטל, פלעגט 
ער כײַקעלען װי צוליב טאָן און אײַנורען דעם קאָפּ טיפער אין דער 
קאָלדרע. סלי אנשל, סײַ כײַקעלע האָבן ניט געװאָלט האָבן קיין מאגע- 
אומאסע צװישן זיך. נאָר דאָך איז זיי איינמאָל אויסגעקומען זייער 
נאָענט זיך צוזאמענשטויסן.. 

דאָס איז געווען אינמיטן װוינטער, גאנצפרי זײַנען אלע אוועק אף 
דער ארבעט. אינעם װײַטלעכן וועלדל האָט מען געגרייט געהילץ פאר 
דער בויונג פונעם ייַשעוו. אין באראק איז געבליבן אנשל. ער איז 
געלעגן אף זײַן שמאָל, הארטלעך בעטל און האנאָע געהאט פון דער 
קימאט בעסוילעמדיקער שטילקײַט אין באראק. פּלוצעם האָט עמעצער 
א געשריי געטאָן. דאָס איז געװען אזוי אומגעריכט, אז עס האָט 
זיך געדוכט: די שטילקײַט גופע האָט עס ארויסגעשרל;ען. אנשל האָט 
איבערגעדעקט דעם קאָפּ מיט דער קאָלדרע, נאָר אין א פּאָר רעגעס 
ארום האָט זיך װוידער דערהערט א געשריי. דאָס מאָל אזא, װאָס מאכט 
אופציטערן: ער האָט דורכגעבויערט װי א קויל דעם גאנצן באראק, 
פארקליבן זיך צו אנשלען אונטער דער קאָלדרע און מיט א פארטויבנ- 
דיקן זשום געבליבן בא אים שטעקן אין די אויערן. 


: 142 


אומצופרידן, װאָס ער דארף זיך אופהייבן, איז אנשל אראָפּגע- 
קראָכן פונעם בעטל, ארופגעװאָרפן אף זיך דעם מאנטל, דערנאָך האָט 
ער אראָפּנענומען פון דער קעגניבערדיקער וואנט דאָס צענער לעמפּל 
און זיך געלאָזט צום ווינקל באראק, װאָס איז געווען סוידעספול פאר- 
האנגען מיטן געשטוקעװעטן פאָרהאנג. דאָס לעמפל האָט א װאָרף 
געטאָן א פּאסיקל שײַן אף כײַקעלעס פּאָנעם---עס איז געווען מעשן- 
נע-איבערגעקרימט, אָנגעצונדן, דאָס מויל אָפן, עס האָבן זיך ארויס- 
געזען די שטארק צונויפגעדריקטע ציין. דערזען אנשלען, האָט כײַקעלע 
זיך נאָך מער צונויפגעקנוילט און געבליבן ליגן א פארשטיינערטע, 
די קראמפן האָבן אף א רעגע אָפּגעלאָזט. אירע אויגן-- פײַכטע, צע- 
היצטע, אופגעלאָפּענע, האָבן געקוקט אף אים, און אין בליק האָט זיך 
גלליכצליטיק אָפּגעשפּיגלט טיפער, ניט פארבאהאלטענער װידערגעפיל, 
מוטערלעכע מוירע און געבעט וועגן הילף. כײַקעלע האָט זיך ווידער 
צונויפגעדרייט פון די קראמפן, דאָס פּאָנעם האָט פונדאָסנלל אופגעציל- 
טערט מיט אלע קאָלירן פון מענטשלעכן פּײַן, 

-- רופט!-- האָט זי דערשטיקט ארויסגעמורמלט און זיך א וואל- 
גער געטאָן איבערן טאָפּטשאן הארט צו דער ואנט, א פארגאנגענע 
פון ווייטעקן, 

-- וועמען רופן? װוּ האָט איר דאָ א לעבעדיקן נעפעש?--און 
קעדיי כאָטשבי מיט עפּעס-װאָס באהילפיק זײַן, האָט ער אונטער כיי 
קעלעס קאָפּ העכער אונטערגעהויבן דעם קישן, װאָס האָט געהאלטן 
בא אראָפּפאלן אף דער ערד, 

-- לייגט זיך א ביסל העכער, װעט עפשער גרינגער װערן - 
האָט ער איר געגעבן שטיל אן אייצע, און זעענדיק, אז אליין רירט 
זי זיך ניט פונעם אָרט, האָט ער זי אָנגענומען מיט א האנט פארן 
עלנבויגן און ארופגעצויגן עטװאָס העכער, איבערגעכאפּט דעם אָטעם, 
האָס ער א טראכט געטאָן: װאָס טוט מען װײַטער? ער האָט זיך 
געסטארעט דערמאָנען, װאָס פלעגט מען טאָן מיט זײַן װײַבל, בייס 
זי פלעגט געלעגן װערן.. הע, ער איז דאן אפילע אין שטוב ניט 
געווען, אין מייסים-ישטיבל איז ער געזעסן, געווארט אֹף א בארמינען, 

,סײַדן אויסהייצן דאָס אייוועלע, --איז אים ארײַן א געדאנק, -- 
ווארעמקײַט שאדט קיינעם ניט, הײַנט מיקאָלשקיין פאר א קימפּע- 
טאָרן דארף עס גאָר זײַן א מעכליע" 

ער האָט זיך אומגעקערט צו זײַן בעטל, ארופגעצויגן אף זיך די 
װאָליקעס און איז ארויס אין דרויסן אָנהאקן א ביסל האָלץ. דאָס 
האָלץ איז געווען סוקעוואטע און פײַכט, און אנשל האָט זיך ארויסגע- 
שלאָגן פון די קויכעס, בין ער האָט צעהאקט דאָס האָלץ אף דינע 
שײַטלעך. אײַנגעהייצט דאָס אייוועלע (ער האָט אױסגעגאָסן אפן 
האָלץ דאָס גאנצע גאז פונעם לעמפל), האָט ער גענומען אן עמער 
און איז אוועק נאָך וואסער. ,עפשער א ביסל הייס וואסער מאכן", -- 
האָט ער אונטערגעמורמלט, גייענדיק צום ברונעם. ווען ער איז גע- 
גאנגען צוריק מיטן פולן עמער, האָט ער א פּאָר מאָל זיך אומגעקוקט 
אף הינטן. אים האָט זיך געדוכט, אז עמעצער שפּירט אים נאָך און 
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לאכט פון אים, אָבער ניט פון הינטן, ניט פון פאָרנט איז קיינער ניט 
געווען. ארײַן אינעם טונקעלן פירהוין פון באראק, אין ער א פּאָר 
רעגעס געבליבן שטיין און זיך צוגעהערט. אין באראק איז געװען 
שטיל, 

,האלעװײַ שוין געלעגן געװאָרן, און זאָל זײַן... פּאָטער, און מיט 
מאזל..."--אנשל האָט אוועקגעשטעלט דעם עמער ואסער אף דער 
פּליטע, פון אייוועלע איז ער צו צו זײַן געלעגער, ארױסגעשלעפּט 
פון אונטערן בעט א קעסטל, עס אופגעשלאָסן און ארויסגענומען פון 
דאָרטן א טונקל סלאָיִקל װײַנשליאײַנגעמאכטס, װאָס די עלטערע 
טאַכטער האָט אים פאר זײַן פאָרן קיין ביראָבידזשאן מיטגעגעבן 
אפן וועג. ער האָט ארײַנגעלײיגט עטלעכע לעפעלעך אײַנגעמאכטס 
אין א קווערטל און זיך געלאָזט מיט דעם צו כײַקעלען. דער פאָר- 
האנג אין ווינקל האָט זיך שטיל געװיגט, װי ער װאָלט געװאָלט 
אויסדערציילן א סאָד. אנשל האָט אים פאָרזיכטיק פארהויבן און איז 
געבליבן שטיין א טראָט פון כײַקעלעס טאָפּטשאן. די קימפּעטאָרן 
איז געלעגן רויַק, שטיל, קוים װאָס מע האָט געהערט, װי זי 
קרעכצט, --בא אירע פיס איז געלעגן א קליין, רויט קנוילעכל, | 

-- מיט מאזל, מיט מאזל! -- האָט אנשל הויך געזאָנט און איז 
געבליבן אין פארלעגנהײַט אנשטומט. ער האָט זיך געװאָלט דערי 
מאַנען די בראָכע, װאָס מע דארף זאָגן, ער האָט אָבער נאָר געװוסט 
די פּסוקים, װאָס מע ברויכט פאר טויטע. 

-- אָט האָט איר א קאפּל ווארעניע, נאָך פון דער היים,--- האָט 
אריע א זאָג געטאָן --עס מון אײַך אוואדע כאלעשן דאָס הארץ. 

ער האָט אוועקגעשטעלט דאָס קווערטל אף דער טאבורעטקע, ואָס 
איז געשטאנען דערנעבן, און פארלאָזן כײַקעלעס װוינקל. ,א מײַסע, 
װאָס קען זיך פארלויפן", -- האָט ער א מורמל געטאָן פאר זיך און 
זיך אוועקגעזעצט א פארמאטערטער לעבן איוועלע. ער האָט געי 
האלטן די ביינערדיקע הענט איבערן פּײַער, װאָס האָט זיך אלץ 
העלער צעפלאקערט, אלץ פריילעכער געקנאקט און געשלאָגן מיט 
א היץ אין פּאָנעם ארײַן. ער האָט צוגעמאכט די אויגן, גענומען 
דרעמלען, און אין שלאָף האָט זיך אים אויסגעדוכט, אז עס דראפּעט 
זִיך אף אים א קינד, בעט זיך אף די הענט, 
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אָס איז פאָרגעקומען, ווען איך בין אלט גע- 
ווען אכצן יאָר. צום ערשטן מאָל האָב איך 
דאן באקומען סטיפּענדיע דורכן קאסעיפענצ- 
טערל פון אינסטיטוט; צום ערשטן מאָל האָב איך אוועקגעשיקט ,פון 
דער פרעמד" א בריוו אהיים צו דער מאמען. אלץ איז געווען צום 
ערשטן מאָל. אין יענער צײַט האָב איך זיך אויך צום ערשטן מאָל 
פארליבט, 
געװווינט האָב איך דאן אין דער סטודענטישער צוזאמענװויגונג 
אף דער סטראָמינקע"גאס. דאָס אין א פירשטאָקיק הויז מיט הונ- 
דערטער צימערן, אין הויף איז א קלוב, א פּאָליקליניק, א באָד, א 
װועשערלי, א פּאָסט-אָפּטײלונג, א מאגאזין. דאָס איז א ראשיקע יוגנט- 
שטאָט, װאָס װוערט אײַנגעשטילט נאָר שפּעט אין דער נאכט סאכאקל 
אף עטלעכע שאָ. באגינען הייבן גלײַך ווידעראמאַל אָן צו קלאפּן די 
טירן פוֹן די צימערן, און די אומענדלעך-לאנגע קאָרידאָרן װערן פול 
מיט סטודענטן און סטודענטקעס, װאָס לויפן אײַליק אין די אשי 
צימערן אָדער מיט טשײַניקלעך אין די הענט צום ,טיטאן? נאָך 
קאָכיק וואטער. פון אלע פיר שטאַקן לויפט מען דערנאָך איבער די 
טרעפּ אין דער גאָרקיך ארײַן, װאָס געפינט זיך אונטן, אפן ערשטן 
שטאָק. מע דארף פארכאפּן א טישׁל נעענטער צו דער קיך, פונווא- 
נען די אָפּיציאנטקעס נעמען אף די טעץ און טראָגן פאנאנדער דאָס 
עסן, דעם , ראצלאָן", זיצט מען בא אזא טישל, איז מען מער-ווייניקער 
געזיכערט, אז עס װעט אױיסקומען ווארטן ניט גאָר לאנג. עס איז 
נאָך אויך א שטיקל קונץ צו פארנעמען א טישל, בא וועלכן עס זיצן 
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ניט קיין מיעסע מיידלעך. מיט מיידלעך לויפט גיכער דורך די צײַט, 
און דאָס עסן גופע ווערט אויך א ביסל מער באטאמט. 

איינמאָל, אין א װינטער-פרימאָרגן, האָב איך זיך אוועקגעזעצט 
בא א טישל, װאָס האָט געהאט די ביידע מײַלעס מיטאמאָל: עס איז 
געשטאנען גאָר נאָענט לעבן קיך-פענצטערל, און דערצו נאָך זײַנען 
ארום דעם געזעסן דרײַ מיידלעך, אלע ציגײַנערקעס, פון דער ציגל- 
נערישער פּעדאגאָגישער שול, װאָס האָט זיך דאן געהאט געעפגט . 
אין מאָסקװע. די מיידלעך האָבן אזוי געגוואלדעװעט, אז זיי װעלן 
פארשפּעטיקן צו די לימודים, אויב מע דערלאנגט זיי ניט גלײַך דאָס 
עסן, אז ס'איז געקומען צו לויפן פוף איר קאבינעט די פארוואלטערן 
פון דער גאָרקיך און האָט אליין באדינט אונדזער טישל. 

עס איז געװוען צו באװוּנדערן די געשװינדקײײט, מיט ועלכער 
יעדערער פון אונדז האָט אײַנגעשלונגען זײַן פּאָרציע קאָטלעטן מיט 
דער קארטאָפּליפּיורע און אױסגעװופּט די האלב-זיסלעכע גלאָן טיי. 
דער גאנצער איבערבײַסן האָט געדויערט ניט מער פון א דרײַ מיגוט, 
פונדעסטוועגן האָב איך דערװײַל גוט באמערקט, װער פון מײַנע 
שכיינעס איז די שענערע. זי איז געזעסן לינקס פון מירן און האָט 
בלויז איין מאָל אף מיר א קוק געטאָן, איצט אין מיר שװער צו 
זאָגן, מיט װאָס האָט זי מיך אזוי באזונדערס באצויבערט, מעגלעך 
אפילע, אז טאקע נאָר מיט אָט דעםיאָ איינציקן קוק אירן ס'קאָן 
זייער זײַן, אז ווען עמעצער פוז די אנדערע מיידלעך װאָלט אף מיר 
א קוק געטאָן, װאָלט יענע, פּונקט אזוי וי אָט די, מיר געפעלן גע- 
װאָרן. די אנדערע צוויי בין איך אָבער לאכלוטן ניט אָנגעגאנגען 

אלע פיר האָבן מיר זיך צוזאמען אופגעהויבן פון טיש, ארויס 
פון דער גאָרקיך אין הויף, איבערגעשניטן די גאס און צוגעגאנגען 
צום טראמווײַ. דאָ האָבן מיר זיך צעשיידט. זיי האָבן געדארפט דעם 
טראמוולי נומער זעקס, איך -- נומער צען. זייער נומער איז אָנגעקו- 
מען פריֶער, און איך האָב געהאָלפן , מײַןף" מיידל ארײַנצושטופּן זיך 
אין פולגעפּאקטן וואגאָן. אָפּפאָרנדיק, האָט זי א פאָכע געטאָן צו 
מיר מיט דער האנט. דעם דאָזיקן פאָך אירן האָב איך דערנאָך א 
גאנצן פרימאָרגן געזען פאר די אויגן, אף די לעקציעס האָב איך 
געטראכט וועגן מײַן נײַער באקאנטער, װאָס איז צו מיר אזוי אופי 
געלייגט, 

נאָך די לימודים אין אינסטיטוט האָב איך זיך גלײַך אומגעקערט 
צוריק אין צוזאמענווינונג און בין טייקעף ארײַנגעלאָפן אין דער 
גאָרקיך. מײַן כעזשבן איז געװוען א קלאָרער; ,זי װעט דאָך קומען 
אהער עסן וועטשערע". איך האָב ארומגעקוקט אלע טישלעך. זי אין 
ניט געווען. איך אליין האָב שוין מײַן וועטשערע אָפּגעגעסן מיט קנאפּן 
אפּעטיט און בין ארופגעלאָפן איבער די טרעפּ אפן פערטן שטאָק, צו 
זיך אין צימער, װוּ איך האָב געװוינט צוזאמען מיט נאָך פינף סטו- 
דענטן, כ'האָב זיך געזעצט באם טיש לערנען די דליטשישע שפּראך, -- 
מאָרגן איז געווען אז עקזאמען. אָבער גלײַך אין עטלעכע מינוט ארום 
האָב איך ארויסגעכאפּט פון דער פּידזשאקיקעשענע מײַן זייגער , פיר- 
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מע מאָזער? (כ'האָב אים געהאט בעיערושע פון טאטן) און א קוק 
געטאָן, צי בין איך זיך ניט צו לאנג פארזעסן. אין א װײַלע ארום 
בין איך שוין געלאָפן אראָפּ, צוריק פונעם פערטן שטאָק אפן ערשטן, 
אין דער גאָרקיך ארײַן. ,, זי מוז דאָך וועןדעס-איז קומען עסן", -- האָב 
איך זיך געטרייסט. דערװײַל האָב איך זיך סטאם ארומגעדרייט צװישן 
די טישלעך, געפּלאַנטערט זיך די אָפיצלאנטקעס אונטער די פיס, און 
יענע האָבן מיר געדראָעט, אז זיי װעלן מיך אָפּברען מיט א האלבן 
טוץ טעלער קאָכיקן באָרשטש און זיי װעלן ניט זײַן שולדיק. 

,ס'וועט ניט העלפן, --- האָב איך צו זיך געזאָגט, -- מע מוז גיין 
לערנען דײַטש". אָבעראמאָל נעם איך זיך אופהייבן אף די טרעפּ. אף 
יעדן שטאָק שטעל איך זיך אָפּ, כאפּ איבער דעם אָטעם און קוק זיך 
אום אף רעכטס און אֹף לינקס---אהין, װוּ עס ציִען זיך אװעק די 
מײַלער פון די לאנגע קאָרידאָרן. אלע װײַלע עפנט זיך אוף דאָ און 
דאָרט א טיר, און די טוגקלקײַט װערט באהעלט מיט א פּאס שײַן 
װאָס שטראָמט ארויס פונעם געעפנטן צימער. נאָך ניט באוויזן ארופ- 
צוגיין אפן פערטן שטאָק, לויף איך שוין װוידער אראָפּ. עס װײַזט זיך 
מיר אויס, אז צו גיך בין איך אוועק, --- גראָד דאן, ווען איך בין ארויס 
פון דער גאָרקיך, האָט זי דאָך געקאָנט אהין ארלין. 

אזוי בין איך ארומגעלאָפן ארוף און אראָפּ א מאָל צען, און יעדעס 
מאָל, איבערקומענדיק די טרעפ, איז מײַן יינגלשע אקשאָנעס און 
בענקשאפט אלץ מער געוואקסן: ,כ'מוז זי זען. הײַנט!? 

ארום עלף אזייגער באנאכט האָב איך געשפּאנט מיטן געפיל פון א 
קאָמאנדארם, װאָס האָט נאָרװאָס אײַנגענומען די שווערסטע פעסטונג, 
דאָס מאָל איז מיר שוין זייער גרינג געווען צו גיין ארופצו אף די 
טרעפּ, כאָטש איך האָב ניט געפילט די פיס, אזוי פארמאטערט זײַנען 
זי געווען, איך בין געגאנגען מיט איר. כ'האָב זי באגעגנט, סאָפּקאָל- 
סאָף, ,מײַן" מיידל, צװישן צװייטן און דריטן שטאָק, װען זי איז 
געגאנגען צו זיך אין צימעך. שװײַגנדיקע זײַנען מיר ביידע א פּאַר 
װײַלעס געבליבן שטיין איינס אנטקעגן אנדערן אף די טרעפּ, דער- 
נאָך האָב איך זיך אָנגענומען מיט דרײסטקײַט און האָב זי אײַנגע- 
לאדן צו זיך אף , מײין" שטאָק. דאָרטן האָבן מיר זיך אוועקגעשטעלט 
אין קאָרידאָר באם פענצטער, לעבן דער הייסער באטארייע. ס'איז א 
ווויל אָרט; טונקל און ווארעם. אין די לאנגע וינטערינעכט זײַנען 
דא אופגעקומען און האָבן זיך צעפלאקערט ניט װינציק סטודענטישע 
יבעס, 

מיר האָבן זיך פאנאנדערגערעדט. זי האָט מיר דערציילט װעגן 
זיך. ,כ'וועל זײַן א לערערקע אין אן אָנפאנגישול, --האָט זי גע 
זאָגט. לויטן אויסזען אירן, בייס זי האָט דאָס אויסגערעדט, האָב איך 
פארשטאנען, אז דאָס איז ווירקלעך איר הייסער פארלאנג-- זײַן א 
לערערקע, און אז די ארבעט פון א לערערקע װעט בא איר זײַן 
אָנגעלײגט און ליב. איך האָב זי א קוש געטאָן. זי האָט דעם קאָפּ אירן 
עטװאָס צוגעטוליעט צו מײַן ברוסט, : 

פּונקט וי מוירע האָבנדיק, אז דאָס גליק מײַנס זאָל פון צו א 
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שנעלן אָנװוּקס ניט צערונען װערן, האָב איך זיך מיטן מיידל אינגיכן 
צעשיידט און בין אוועק צו זיך אין צימער. אלע זײַנען שוין געשלאַפן. 

כ'האָב געװאָלט פארגעדענקען אָט די גליקלעכע מינוט אין מײַן 
לעבן, אוֹן איך האָב ארײנגעשטעקט די האנט אין דער פּידזשאקיקעי 
שענע א קוק צו טאָן, וויפל האלט איצט דער זייגער, 

דער זייגער איז ניט געווען. איך האָב ווידער ארײַנגעשטעקט די 
האנט אין דער קעשענע ---ניטאָ. ,זיז -- איז בא מיר דורכגעפלויגן אין 
קאָפּ, -- זי איז א ציגײַנערקע!? און אן אופגעבראכטער האָב איך זיף 
װידעראמאָל געלאָזט לויפן איבער די טרעפּ, נאָר איצט האָט עס מיך 
שוין געטראָגן ניט אף די פליגל פון ליבע. איך האָב זי דעריאָגט, ווען 
זי האָס פארקערעװועט פונעם דריטן שטאָק אפן צווייטן. דערהערט 
הינטער זיך הילכיקע טריט, האָט זי זיך אומגעקוקט און מילד, פּונקט 
וי ס'װאָלט גאָרניט פּאסירט, א שמייכל געטאָן צו מיר, 

-- אהער דעם זייגער!-- האָב איך ניט מיט מײַן קאָל אויסגעשריען, 
זײַענדיק פון איר נאָך אף א מעהאלעך פון צוויי טרעפ, 

זי איז געבליבן שטיין, א קוק געטאָן אף מיר מיט טיפער פארוווג- 
דערונג. דערנאָך, פּונקט וי זי װאָלט זיך וועגן עפּעס דערמאָנט, האָט 
זי שטיל געזאָגט: 

-- טו אֹים א זוך אין דער הויזן-קעשענע, איך האָב אים אהין 
אריבערגעלייגט פונעם פּידזשאק. דער זייגער דײַנער האָט א שטארקן 
גאנג, און ער האָט מיר געשטערט צו הערן, װי עס קלאפּט דליַן הארץ. 

ווירקלעך, דער זייגער איז געלעגן אין דער הויזן-קעשענע. 

-- אנטשולדיק מיר! -- האָב איך ארויסגעמורמלט, 

זי האָט אף מיר א װאָרף געטאָן א פארניכטנדיקן בליק און איז 
פארשװוּנדן אינעם געדריי פון די טרעפּ, 
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באַכערעץ: יעדער אייווער איז בא אים יאָדער- 

דיק און פעסט. דער נאקן --רויט און הארט, 

מיט מיידלעך פילט ער זיך עפּעס פרעמד. ער 

קוקט אף זיי אָנגעברויגעזט און ניט אין די אויגן ארלין, נאָר אין זײַט, 

ערגעץ אפן שפּיץ אויער, פּונקט װי אין קאס, װאָס קיין איינע פון זי 

האָט זיך נאָך ביז איצט אין אים, אן עלטערן באָכער, ניט פארליבט, 

-- איר װעט פאָרן קיין קוקאן, אף געיעג, -- האָט צו אים געזאָגט 

דער פאָרשטייער פון קאָמערד און זיך געשטעלט אף די שפּיץ פינ- 

גער, קעדיי בעסער אָנצוקוקן, װאָס פאר א פריידיקן אלינדרוק מאכט 
זײַן בסורע אפן יונג, 


-- אף געיעג?--- האָט שימען איבערגעפרעגט און זיערפילט, ווי 
דאָס הארץ אונטער די צוויי ווארעמע געשטריקטע לײַבלעך האָט גע- 
נומען שלאָגן, װי א קאליע געװאָרן מאָטאָרל, 

ער האָט זיך נאָכגעפרעגט, װוּ ס'געפינט זיך די פּאָליקליניק, און 
אוועק אהין. נאָר װוי אף צולאָכעס האָט ער זיך נאָך קיינמאָל ניט גע- 
פילט אזוי געזונט, װי דאן, װען ער איז געשטאנען ביז האלב אן 
אױיסגעטאַנענער אין דאָקטערס קאבינעט, 

אפן דריטן טאָג, נאָכדעם, װי ער האָט אָפּנעגעסן װועטשערע אין 
דער גאָרקיך באם איבערװואנדערער-פּונקט, האָט אים דער אגענט גע- 
קויפט א בילעט, ארײַנגעזעצט אין וואגאָן, און שימען איז אוועקגע- 
פאָרן קיין סמידאַװויטש. אין סמידאָװיטש האָט ער אויך גערעכנט זיך 
ארײַנכאפּן אין פּאָליקליניק, האָט ער אָבער געטראָפן א לאסטמאשין, 
| װאָס איז געגאנגען אין קוקאן. די טוער פון דער אָרטיקער רויכווארג- 
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קאָנטאָר האָבן אים געזאָגט, אז דאָס האָט אים שטארק אָפּגעגליקט, 
װײַל געוויינלעך ווארט מען דאָ אף א מאשין עטלעכע טעג. 

אף מאָרגן, צו ווארמעס, האָבן זיך באוויזן נידעריקע לייםישטיב- 
לעך. פון צוויי גרעסערע געבײַדעס, קענטיק די שול און דער דאָרפי 
ראט, האָט געפּיפּקעט מיט קורצע דורכזיכטיקע בלוילעכע רויכלעךף 
דורך די נידעריקע און ברייטע קוימענס. דער וואלד איז דאָ געוואקסן 
שיטער. ער איז אָפּגעטראָטן, דער וואלד, פאר אָט די שטילע, היימישע 
רויכלעך, ער כאפּט דאָ איבער דעם אָטעם, קעדיי מיט עטלעכע שפּאן 
װײַטער ווידעראמאָל שפּרייטן זײַנע לאנגע, ניט געצײילטע װערסטן 
אורווילדעניש, | 

שימען איז מיט א הילכיקן קנאק אין די ביינער אראָפּגעקראָכן 
פון דער מאשין. א פריילעךיבאגלייטע פון א גאנצער טשאטע גע- 
פּאקטע און נידערװוּקסיקע הינט, װאָס האָבן נאָר װוי געווארט אף איר 
קומען, האָט די מאשין זיך אװעקגעטראָגן צו דער נאפט-באזע. שפּע- 
טער א ביסל האָט זי זיך אומגעקערט, און שוין אָן ראש און אָנעם 
פריערדיקן טראסק פארשווונדן ערגעץ אין עק ייִשעוו, װײַזט אויס, 
אף נאכטלעגער, 

שימען איז איצט געווען ארומגערינגלט מיט דער טשאטע הינט, 
װאָס זיי איז נימעס געװאָרן נאָכצולויפן נאָך דער מאשין. בא אים 
האָבן געציטערט די קני און די אָדערן אף די שלייפן, ער איז ארײַן 
אין א שטוב, געבליבן מיט פארטײַעטן אָטעם שטיין אין קאלטן פיר- 
הויז. ער האָט מיט איין פינגער אָנגענומען דאָס הילצערנע הענטל פון 
דער טיר, עס איז געווען אויסגעריבן און פײַכט, און ס'האָט ארויס- 
געגעבן באם אָנרירן זיך צו דעם א קלאנג, װי ווען מע רײַבט א שווע- 
בעלע אין גלאָז, 

-- מאַיא װוכאָדי! -- האָט ער דערהערט הינטער דער טיר א קאָל, 

שימען האָט אָנגענומען פולע לונגען לופט און מיט דער געוואגט- 
קײַט פון א מענטשן, װאָס האָט שוין אלציינס ניט װאָס אָנצוּוערן 
האָט ער מיט ביידע הענט א ריס אוף געטאָן די טיר און איבערגע- 
טראָטן די שוועל, 

אין צימער זײַנען געזעסן צוויי קאָמפּאניעס, איינע אין מיטן צימער 
אפן דיל אין א ראָד, די אנדערע, צום פענצטער-צו, אף שטולן. שימען 
איז אנידערגעפאלן לעבן די, װאָס זײַנען געזעסן אפן דיל, אָנגעבויגן 
דעם שטערן איבער דער שיסל, װאָס איז דאָרט געשטאנען אינמיטן, 
און דרײַ מאָל איבער איר זיך א שאָקל געטאָן --ער האָט גערעכנט, 
אז בא די ווילדע דארף זײַן אזא סאָרט מינהעג פון באגריסן זיך, 

-- מע דארף זיך ניט טרייסלען איבערן עסן. גיך װעלן אָנקומען 
נאָך שטולן, און מיר וװועלן אויך זיצן אין דער הייך,---האָט צו אים 
א זאָג געטאָן א מיידעלע פון א יאָר צװעלף. די פרוי און דער 
מאנצבל, װאָס זײַנען געזעסן לעבן איר פון ביידע זײַטן, האָבן זי לײַכט 
א שטורכע געטאָן, האלעמײַ זי איז צעלאָזן און זי באליידיקט א גאסט, 

-- דאַקטאָר, דאָקטאָר! -- איז פּלוצעם דער גאנצער צימער פול גע- 
װאָרן מיט א פריידיקן געשריי. אין דער ערשטער רעֶגע האָט זיך שי- 
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מענען געדוכט, אז דאָס הערט ער די געשרייען אין כאָלעם. אלע 
זײַנען אופגעשפּרונגען פון זייערע ערטער. דער דאָקטער, ניט אִפּי 
שטעלנדיק זיך, איז אפגיך אוועק אינעם אנדערן צימער, װאָס איז 
געווען פארהאנגען מיט א שטיק געוואנט. עס איז גלײַך שטיל גע" 
װואָרן, 

ארויסגעגאנגען פון דער קראנקער, האָט דער דאָקטער ארומגע- 
קוקט דעם צימער, א וויג געטאָן דאָס וויגעלע, װאָס איז אראָפּגעהאג- 
גען פון דער סטעליע, און געזאָגט, אז עס הענגט צו נידעריק. דער- 
נאָך דערזען שימענען און דערקענט אין אים א ביראָבידזשאנער, האָט 
ער מיט נײַגער געפרעגט: 

-- װאָס הערט זיך אין צענטער, אין ביראָבידזשאן? דאָ בין איך 
שוין געבליבן אָן קויכעס, -- האָט ער אָנגעהויבן אויסצודערציילן פאר 
א פרישן מענטשן. -- מיט דרײַ יאָר צוריק, ווען איך בין אהער געקו- 
מען, האָט זיך קיינער צו מיר ניט געװאָלט װײַזן. עס האָט מיך פאר- 
שאָלטן דער שאמאן און נאָך אים גאנץ קוקאן. איצט לויפט מען מיט 
דער מינדסטער קרענק. אויב איר קערט זיך אום צוריק אין שטאָט, -- 
האָט ער א בעט געטאָן,--איז גייט דאָרט ארײַן אין געזונט-אָפּטײל 
און זאָגט, ביטע, פון מײַן נאָמען, מע זאָל אומבאדינגט צושיקן יינ- 
גערן מעדפּערסאָנאל און מעדיקאמענטן. איר װעט מיך פּאָשעט רא- 
טעווען! 

-- איך קער זיך אום, דאָקטער, -- האָט שימען אן אופגעשײַנטער 
אויסגעשריען, -- אוואדע קער איך זיך אום. דער קלימאט, --- ער האָט 
באוויזן מיט א פינגער אף צוויי צװײַגן פון א פּיכטע, װאָס האָבן 
ארײַנגעקוקט אין פענצטער, -- איז פאר מיר א טױט, ערגער פון א 
טויט, 

דער דאַקטער האָט אף אים נאָכאמאָל א קוק געטאָן, אקוראט ער 
װאָלט אים אָקאָרשט דערזען, און זיך דערפילט, װי א מענטש, װאָס 
גיט פרײַנטלעך א קלאפ איבער דער פּלײיצע א דורכגייער, מיינענדיק, 
אז ס'איז א באקאנטער, 

-- כ'האָב גאָר פארגעסן, אז כ'האָב שוין אװעקגעשיקט א בריו 
וועגן די מעדיקאמענטן, -- האָט עֵהְָ געזאָגט און א שטופ געטאָן מיט 
דער האנט די טיר, 

-- א בריוו? װאָס פאר א װערדע האָט א בריו? מע דארף א 
מענטשן שיקן, --האָט אים שימען פארצוימט מיטן צעואקסענעם 
גוף דעם דורכגאנג, 

-- איך דארף, כאווער, אבסאָליוט ניט קיין מעדיקאמענטן און קיין 
מעדפּערסאַנאל..., -- דער דאָקטער האָט געגעבן אומגעדולדיק א קוק 
אפן זײיגער; ער האָט שוין געדארפט לויפן אין שפּיטאָל, דערנאָך אין 
ייִשעוויראט און נאָך הײַנט אין אָװנט ארױיספאָרן אף א לענגערער 
צײַט אין דער אומגעגנט, 

-- איז באטראכט מיך כאָטש, -- האָט אים שימען אַנגעכאפּט פאר 
אן אקסל, -- באטראכטן מוזט איר מיך דאָך! איר נעמט דאָך פאר דעם 
געלט! 
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-- באטראכטן װעל איך אײַך, נאָר שפּעטער, איצט האָב איך קיין 
פּרײַע רעגע ניט. -- דער דאָקטער האָט קוים באפרײַט דעם אקסל פון 
- אונטער שימענס אײַזערנער דלאָניע און ארויסגעשפּרונגען אין דרויסן, 
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שפּעט נאכט. הינטערן נידעריקן פענצטער איז געפאלן א שניי, זיך 
ווייך געלייגט אף די צװײַגן, זיך געקלעפּט ארום די שטאמען פון די 
ביימער. א פארווייעטע מיט שניי איז געהאנגען צװישן צוויי שפּיצן 
פון דעמבעס א יונגע לעװאָנע. מיט א ביזקײַט האָט שימען געקוקט 
אפן מענטשן, װאָס האָט אים איצט סאמע האלבע נאכט אופגעװעקט. 

-- דער דאָקטער װעט מיך נאָר ארומקוקן, פאָר איךך אװעק,-- 
האָט ער מיט קאס געברומט און זיך גערוקט אלץ נעענטער צו דער 
ווארעמער וואנט, װי געזוכט בא איר אויסער ווארעמקײַט אן אויס- 
לייזונג פון דער דאָזיקער באנאכטיקער אָנשיקעניש, 

דער מענטש איז געשטאנען מיט ברייט צעשטעלטע פיס, פון דער 
פּיפּקע, װאָס האָט געשטעקט אין א ווינקל ליפּ, האָט געשלאָגן א גע- 
קרויזלט פעדעמל רויך, 


-- אף געיעג ניט גיין, פונעם סאָבאָל דאָס פעלכל ניט שינדן, פונעם 
פאזאן דאָס פלייש ניט עסן. ויאזוי װועט מײַנער לעבן?--האָט ער בא 
שימענען זיך נאָכגעפרעגט, - 

ווען שימען האָט אראָפּגעצױגן פון קאָפּ דאָס רעקל, מיט װעלכן 
ער איז געלעגן איבערגעדעקט, איז אין הויז שוין געווען פּוסט און שטיל, 
דער דיל איז געווען באשאָטן מיט זאמד, צוויי פּאסיקלעך זון האָבן 
זיך געזיפּט פון פענצטער, געבלענדט די אויגן. שימען האָט זיך דער- 
מאָנט, אז מע האָט אים באנאכט געװועקט. ער האָט זיך פּאװאַליע אָנ- 
געטאָן, און פארכאפּנדיק מיט זיך די בערדאנקע, װאָס מע האָט אים 
ארויסגעגעבן אין דער סמידאָוויטשער קאָנטאָר, איז ער אװועק אופ" 
זוכן דעם דאַקטער, 


ס'האָס זיך ארויסגעוויזן, אז דער דאָקטער איז אוועקגעפאָרן קיין 
נידער-דיקטאנגא, סאכאקל צוועלף קילאָמעטער פונדאנען, און שימען 
האָס באשטימט זיך צן לאָזן אהין צופוס, 


אָפּגעגאנגען פון שטוב א הונדערט טריט, האָט ער זיך אָפּנעשטעלט / 
לעבן טײַכל, װאָס האָט איבערגעצוימט דעם וואלד אף דער העלפט, 
מיט א פארהאלטענעם אָטעם, אף די שפּיץ פינגער, האָט ער זיך גע- 
לאָזט גיין איבערן פארשנייטן אײַז. ער איז דעם טײַך בעשאָלעם ארי" 
בער און איז אװועק מיט דער סטעזשקע, װאָס האָט געפירט טיף אין 
וואלד. קעדיי ניט צו פארבלאָנדזשען אף צוריק, האָט ער גלײַך פונעם 
ערשטן בוים נאָכן טײַך אָנגעהױיבן מאכן סימאָנים. ער האָט ביז א 
ברעקל אױיסגעליידיקט אלע קעשענעס, צעלייגט אֹף די ביימער א 
מאיאַנטעק קנעפּ, שטריקלעך, פּאפּירלעך. גאָר נאַענט האָט א טריש- 
טשע געטאָן א צװײַגל. שימען האָט אומגעריכט פַאר זיך אליין אויס- 


152 


געשאָסן און דערזען, װי אינדערלופטן האָט זיך פארהאלטן אֹ קנויי 
לעכל און דערנאָך אראָפּגעקײַקלט זיך; 


קעגן שימענען איז געשטאנען די אָנשיקעניש, װאָס האָט אים 
באנאכט געװאָלט שלעפּן אף געיעג אין וואלד ארלײין, 


-- מײַנער גייט פון דיקטאנגא, -- האָט ער אָנגעהויבן דערציילן, -- 
דער דאָקטער איז אוועקגעפאָרן װײַטער, קיין אויבן-דיקטאננא. ‏ / 

שימען האָט אויסגעגלאָצט אף אים א פּאַר אויגן און ניט געהערט 
גאָרניט. אים האָט געװוּנדערט, װי קאָן מען נאָך דעם, װי ער האָט 
אליין מיט די אייגענע הענט דערשאָסן. א כײַע, ריידן מיט א רויק 
מענטשלעך קאָל, | 


..אין יענעם אַװנט האָט מען אין דער מישפּאַכע פונעם עװענק 
קילי-ליק געגעסן שימענס פאזאן. זײיער א פעטער פאזאן געווען 
שימען איז געזעסן מיט אלע אין דער ראָד, די באלעבאָסטע האָט אים 
דערלאנגט דעם ערשטן כיילעק, און ווען דאָס געשמאק-צוגעברוינטע 
פלייש אין שוין לאנג געװען אופגעגעסן, האָט נאָך אלץ געפינקלט 
פאר זײַנע אויגן א צאפּלענדיק-פאלנדיקער פויגל, ‏ אונטערשיסן א 
צענדליק פאזאנעס און ברענגען אין ביראָבידזשאן, --האָט שימען 
געטראכט און מיט האנאַע זיך פאָרגעשטעלט, װי ער װאָלט דאן 
אויסגעוואקסן אין די אויגן בא זײַנע לאנדסלײַט, 
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דער דאַקטער איז אוועקגעפאָרן װײַט אין דער אומגעגנט איבער 
די צעװאָרפענע באצירקן פון , לעספּראָמכאָז", איבער די יעגער-יישו 
ווים און זיך אלץ ניט אומגעקערט. פרעסט זײַנען געווען גרויסע, 
שטײַפע. שימען האָט אָנגעטאָן א פּאָר ווייכע װײַסע אונטעס, עקסטרע 
אופגענייטע פאר אים. ער האָט באקומען א פּעלצל מיט א ברייטן ריי 
מען, א היטל מיט לאנגע אויערן, 

אומבאמערקט פאר זיך אליין האָט ער גענומען ‏ לייענען" דעם 
וואלד, די סוידעספולע שפּורן זײַנע. אָט האָט אויסגעקריצט, פּונקט 
וי פּאָקן געשטעלט אפן זויבערן ניטיגערירטן שניי, זײַן גרינגן און 
האסטיקן, טויט-דערשראַקענעם געלאָף דאָס העזל. אָט דאָ, אין דעם 
טיפן און שמאָלן כאָלעל, װאָס זעט אויס, װי א רער, איז ארלינגעפאלן 
מיט א פוס א קאָזוֹליע, בייס זי איז געלאָפן פונעם יעגערס אָנגעציל- 
טער ביקס. זי האָט זיך באצײַטנס ארויסגעריסן פון טויט און פאר- 
שװונדן ארוף-בארג. אָט זײַנען די גרויסע און געפּלאָנטערטע שפּרונגען 
פונעם פיקסל, נאָר אָט זײַנען אנדערע שפּורן--אָפּנעשטעמפּלטע 
קנאפל און פּאָדעשװעס, די דאָזיקע שפּורן האָבן בא שימענען ארויסגע" 
רופן מער נײַגער, װוי אלע אנדערע. דער טראָט איז ניט פון קיין דערוואק- 
סענעם. גיכער פון אלץ איז עס א קינד אָדער א מיידל. און װי דער 
שטייגער זײַנער איז, ווען ער דערמאָנט זיך וועגן מיידלעך, האָט ער 
זיך פארכמורעט, 
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ער האָט פארקערעװועט לוט די שפּורן פון די טריט. זיי האָבן 
געפירט לינקס, אין דער ריכטונג צום טײַך דיקטאנגא, 

אפן לינקן ברעג האָט זיך די טײַגע גענומען הייבן אף א בארג, 
אלץ העכער און העכער צום הימל-צו, װוי באצײַטנס אנטלויפנדיק, עס 
זאָל זי װעסנע-צײַט ניט פארפלייצן דער טײַך. אָפּגעלאָפן אזוי א 
מעהאלעך אין דער הייך, האָט זֹיך דער וואלד שטארק מעשופּעדיק 
אראָפּגעלאָזן אין א טאָל--דאָ אין ער געווען שיטערער. ארומגע- 
כאפּט, אף וויפל עס האָבן געקלעקט די הענט, א מעשונעדיק אויסגע- 
דרייטן שטאם פון א דעמב, איז אין טאָל געשטאנען א מענטש, פאר- 
זונקען ביז איבער די קני אין שניי, ער האָט געפּרוווט ארויסשלעפּן 
די פיס, נאָר קוים ארױיסגעשלעפּט איינעם, איז ער נאָך טיפער פאר- 
זונקען מיטן אנדערן. ,טאקע א מיידל" -- האָט שימען א זאָג געטאָן 
צו זיך, ווען ער האָט זיך בעסער אײַנגעקוקט. ניט געײַלט האָט ער 
זיך גענומען אראָפּלאָזן אף אונטן, געטאָן א גרעסערן שפּאן, זיך אויס- 
געגליטשט, און צום מיידל אין ער ניט צוגעגאנגען, נאָר זיך צוגע- 
קײַקלט. יענע האָט נאָך אים געמוזט העלפן זיך אופהייבן. דערנאָך האָט 
ער שוין ארומגעקלאמערט זי מיט די הענט און ארויסגעהויבן פונעם 
שניי, וי מע נעמט ארויס א געבעקס פון א פורעם, 

-- קוקאן איז נאָך װײַט?-- דאָס מיידל האָט אראָפּגענומען פון א 
בוים א פּליטקעלע שניי און עס צוגעטראָגן צו די פארװינטיקטע 
ליפּן. -- דאָרטן װײַזט מען הײַנט , טשאפּײַעװ, --האָט זי געזאָגט, 
שלינגענדיק דעם שניי. בײיסמײַסע האָט זי מיט נײַגער א קוק געטאָן 
פון אונטערן בלימלדיקן טיכל אף שימענען: צי איזן דאָס ניט דער 
זעלבער באָכער, מיט וועלכן דער דאָקטער האָט איר צוגעזאַנט אין 
קוקאן צו באקענען? 

דער דאָקטער איז געווען בא זיי אין יעגער-יישעוו און האָט זי 
א שטיק וועג אונטערגעפירט אף זײַן פורל. נאָר בא די , װײַסע סטויפּעס? 
האָט ער פארקערעוועט אין א דערפל. ער האָט געזאָגט, אז ער װעט 
הײַנט זײַן אין קוקאן אף , טשאפּײַעװ? און זיי װעלן זיך צוזאמען אומ- 
קערן צוריק. . 

שימען האָט ארויסגעפירט דאָס מיידל אף דער סטעזשקע, װאָס 
פירט קיין קוקאן. טרײַ זײַן מינהעג, האָט ער מער געקוקט אף איר 
שפּיץ אויער. פונדעסטוועגן האָט ער א פּאָר מאָל איר א ריב געטאָן 
די הענט, דערנאָך האָט ער ארויסגענומען פון זײַן זעקל אן אָקרײַעץ 
ברויט און א צוגעסמאליעט שטיק אָף. ער האָט געקוקט, װי זי עסט 
מיט אפּעטיט, װי עס ארבעטן בא איר די קינבאקן, די גראָבלעכע 
קורצע ליפן, די גרויסע פינקלענדיקע ציין, און אים האָט זיך אויך 
פארװאָלט עסן. אָפּגערוטע, זאטע, זײַנען זיי אוועק װײַטער, 

-- איך װעל דיך אונטערפירן בין צום סאמע אָרט, -- האָט שימען 
געזאָגט צום מיידל, --אניט קאָנסטו נאָך פארבלאַנדזען. 

אין ייִשׂעוו זײַנען זי געקומען, ווען עס איז שוין צוגעפאלן א טיף- 
בלויער אַװנט. דער הימל האָט זיך הויך געהויבן איבערן וואלד, אויס- 
געשאָטן זיך מיט שטערן. אלע טוישוים --יונגע און אלטע זײַנען 
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געווען אין קלוב --אינעם געוועזענעם מאיאַנטעק פון שאמאן. פאר 
שימענען מיטן מיידל האָט שוין קיין אָרֹט אף זיצן ניט געסטײַעט, 
און זיי האָבן זיך געשטעלט אין א ווינקל בא דער טיר. קילי-ליק האָט 
באמערקט דאָס פּאָרל, זיך ענגער געמאכט אף דער באנק, א בעט גע- 
טאָן די שכיינים זיך אָפּרוקן, 

-- זעצט זיך, עס איז פאראן נאָך אָרט פאר צווייען, 

מע האָט געוויזן , טשאפּײַעװ". דער פילם האָט זיך אָפט געריסן, די 
פּלאָג האָט מען איבערגעטראָגן שטום, מיט פּראָפּעס;אַנעלן יעגערישן 
געדולד, 

ווען אנקע האָט גענומען שיסן פון קוילנווארפער און אויסלייגן 
איינע נאָך די אנדערע די װײַסגוארדייער, האָט דאָס מיידל ארלינגע- 
כאפּט און געדריקט שימענס האנט אין אירער און מיט הייסע ליפן 
געשעפּטשעט אים אין אויער: 

-- גוט, אוי, גוט,,, | 

די יעגערס פון קוקאן, וואלדהעקער פון נידער-דיקטאנגא, אויבןי 
דיקטאנגא, קאָלװירטניקעס פון קאָלװירט ,סאמיר" האָבן געטופּעט 
מיט די פיס, הויך און פריידיק געשריען; 

-- דערלאנג זיי, אנקע, דערלאנג, גוט אזוי, גוט! 

-- מע װײזט דאַ אָפט קינאָ, --האָט שימען געזאַנט צום מיידל, 
ווען זיי זײַנען געבליבן די לעצטע אין זֹאל.--נאָר דו זאָלסט יעדן 
מאָל ניט בלאָנדזשען, וועלן מיר גיין צוזאמען, 

-- און װי גייט עס אין יאגד?--האָט אים דאָס מיידל א פרעג 
געטאָן. 

-- ס'גייט. -- שימענען האָט פארדראָסן, װאָס גיײיענדיק מיט איר 
אזא שטיק וועג ביז קוקאן, האָט ער גאָר פארגעסן צו װײַזן איר זײַן 
יעגער-קונסט, 

הינטערן פענצטער האָט זיך פּלוצעם באויזן עמעצנס א שאָטן 
דער שאָטן האָט זיך נאָר איין רעגע פארהאלטן און גלײַך פארשווונדן, 
שימען איז נאָך געזעסן אין קלוב מיטן מיידל עפשער א שאָ, אָנדער- 
האלבן. זיי האָבן ניט באמערקט, װי די צײַט איז געלאָפן, און דאן 
האָט זיך ווידעראמאָל פארהאלטן א שאָטן קעגן פענצטער און ווידער" 
אמאָל פארשווונדן, 

דאָס איז געווען דער דאָקטער. 

-- דער יונג וועט, װײַזט אויס, שוין ניט דארפן קיין דאַקטער, -- 
האַט ער געשמייכלט אין דער אויסגעשטערנטער נאכט ארײַן 


ש| רילינג-צײַט 





פי האָבן זיך באגעגנט הינטער די צװיישטאַָ- 
קיקע לייםישטיבער, לעבן ,טײַװליבריקל" 
ביידע האָבן שטארק ערגעץ געײַלט, געהאלטן 
צעשפּיליעט די דעמיסעזאָן-מאנטלען, עס זאָל פרײַער זײַן צו גיין, 
באם , טײווליבריקל? זײַנען זיי געבליבן שטיין. ער אף איין ברעג 
בריקל, זי אפן אנדערן ברעג, | 
דאָס פּאָרל האָט אײַליק אָנגעקוקט איינער דעם צװוייטן און, װי 
ס'מאכט זיך קימאט שטענדיק, ווען מע ווייסט ניט, װוער ס'זאָל פרלער 
דורכגיין, האָבן זיך ביידע געלאָזט איבערן בריקל ראפּטום פאראמאָל. 
מעװוולוול פון דער טאָפּלטער מאסע, האָט זיך דאָס ברעטל א ויג 
געטאַן, אויסגעדרייט זיך מיט איין ברעג זײַנעם אף רעכטס, מיטן אנ- 
דערן אף לינקס, אראָפּגעלאָזן זיך ביז דער סאמע בלאָטע. דאָס פּאָרל 
איז ניט געגאנגען, נאָר געשװועבט, געהאלטן זיך אף די שפּיץ פיג- 
גער, געמאכט איבערמענטשלעכע אָנשטרענגונגען, אז די שװערקײט 
זאָל ניט פאלן אראָפּ, נאָר זיך אויסדעמפן ערגעץ אינדערלופטן. ווען 
זי זײַנען שוין געשטאנען אף דער הארטער ערד, האָבן ביידע ללַכט 
אָפּגעעטעמט, אזוי מוזן אָפּעטעמען ארטיסטן פון צירק, װען זי 
פארענדיקן זייער טאנץ איבער א קאנאט, 
יעדערער פון זיײי איז געווען אלט 20--21 יאָר. ער -- אלזיק -- 
איז געווען הױיכװוּקסיק, און דער מאנטל, װאָס האָט קוים פארדעקט 
די קני, און די הויכע כאָליעװעס פון די שטיול האָבן אים געמאכט 
נאָך העכער, וי ער איז געווען אינדערעמעסן. עלטערע מענטשן, װאָס 
האָבן באוויזן אין דער פריַער יוגנט ארײַנכאפן א שטיקל כומעש, 
האָבן אים גערופן , אויגימעלעך-האבאָשן", דאָס מיידל איז געװען 
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מיטלוווקסיק. זי האָט געהאט קינדיש-אופגעבלאָזענע, פריש-רויטע 
באקן. זי איז געגאנגען אָנגעטאָן אין א העל-גרויען מאנטל מיט גע- 
פּאסעוועטע קעסטעלעך, דאָס פינקלענדיק-װײַסע קעלנערל פונעם 
קאָפּטל איז געווען ארויסגעלאָזן אפן קאָלנער פון מאנטל. אף די פיס 
האָס זי געטראָגן װײַסע קורצע װאָליקעס, װאָס האָבן געהאט א ביסל 
צעשווומענע נעזער, אפן קאָפּ -- א ייַנגלשע גרויע קעפּי, װאָס האָט 
אף א װוּנדערלעכן אויפן צוגעגעבן דעם גאנצן פּאָנעם אירן נאָך מער 
מיידלשקליט, | 

זיי זײַנען זיך צעגאנגען, יעדערער אין א פארקערטער ריכטונג, 

א היפּשע װײַלע שפּעטער, ווען דאָס מיידל איז שוין געווען װײַט- 
לעך פוֹן יענער זײַט בריקל, האָט זיך דער כעוורעמאן אומגעקוקט אף 
הינטן. אזוי קוקט מען זיך אום פון אן אָפּפאָרנדיקן וואגאַזיפענצטערל 
אף א פרײַנט, װאָס אי} געבליבן אף דער פּלאטפאָרמע. עס װערט 
דאן פּלוצֹעִם געבוירן דאָס געפיל פון ערשטער בענקשאפט. ,א מינע 
שיינע מיידלעך דאָס האָבן אָנגעהױיבן אָנקומען צו אונדז, -- האָט ער 
א טראכט געטאָן. -- ווען ניט דאָס בריקל, װאָלט איך מיט איר פאך- 
פירט א שמועס?, 

די שטאָט איז נאָך אָבער ניט געווען אזוי גרויס, אז מע זאָל זיך 
ניט קאָנען טרעפן נאָכאמאָל. שוין גלײַך אף מאָרגן, אזייגער צװיי 
באטאָג, האָט ער געזען, װי זי איז ארױיסגעלאָפן פון ביכערימאגאזין 
מיט א פּעקל ביכער אין דער האנט, און אין אָװנט האָט ער זי גע- 
טראָפן נאָכאמאָל -- זי איז האסטיק ארײַן אין טעאטער, 

,זי דארף זײַן זייער א גיכע, אומעטום גייט זי לויפנדיק", --- האָט 
אײַזיק א טראכט געטאָן וועגן איר, 

א פּאָר װײַלעס האָט זיך אײַזיק געקװענקלט, צי זאָל ער אױס- 
געבן די צוויי דרלערלעך, װאָס ער האָט בא זיך אין קעשענע, אֹף 
קויפן עפּעס אין ,גאסטראָנאָם?, צי אויסגעבן זיי אף קוקן דעם ספּעק- 
טאקל , אינטערװענץ" צום פינפטן מאָל. דערװײַל האָט שוין דאָס 
מיידל געקראָגן אין דער קאסע א בילעט. א באלויכטענע מיט גרויסע 
עלעקטרישע לאָמפּן, גלײַך װי בלויז צוליב איר װאָלטן זיי עס מיט 
אזא ווייכער מאטעווער ליכט געשײנט, האָט זי איצט אויסגעזען נאָך 
כייגעוודיקער, װי באטאָג. דאָס מאָל האָט ער שוין גאָר ניט אזוי בא- 
מערקט די װוּנדערלעכע באקן, װי די שווארץישווארצע צוויי סטעזש- 
קעלעך איבער די אויגן -- די ברעמען. װאָס מער ער האָט זיך אײַנגע- 
קוקט אין איר, אלץ מער האָט אײַזיק פארשטאנען, אז וועגן ,גאסטראָ- 
נאָם? האָט ער שוין ניט װאָס צו קלערן. ער האָט לײַכט אָפּנעשטופּט די 
עטלעכע פּארשוינען, װאָס זײַנען געשטאנען בא דער קאסע און גאנץ 
בייזלעך אף אים א בורטשע געטאָן, 

-- װאָס פאר א ריי װילט איר?-- האָט די קאסירשע בא אים גע- 
פרעגט און אומגעדולדיק אָנגעשטעלט אף אים די שער און דאָס ביכל 
בילעטן, : 
-- דאָס דארפט איר אליין וויסן, כאװערטע! -- האָט ער ארלַנגע- 
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שריען אין טונעלארטיקן פענצטערל. -- אָקאָרשט האָט בא אײַך גענו- 
מען א בילעט איינע א בירגערן. גיט מיר, ביטע, אקוראט לעם 
איר! 

-- דאָס מיינט ער די לערערן כאנע גוטשטיין, -- האָט זיך ארלג- 
געמישט אן עלטערער מענטש, װאָס איז געשטאנען דער נאָענטסטער 
לעבן דער קאסע. לויט דער מינע, װאָס ער האָט בײיסמײַסע געמאכט, 
האָט מען זיך געקאָנט אָנשטױסן, אז זײַנס א קינד לערנט זיך מיסטא- 
מע בא דער דאַזיקער לערערן, 

די פיר אקטן איז אײזיק אויסגעזעסן, װי א מינוט, אקוראט דער 
פאָרהאנג װאָלט זיך נאָר אופגעהויבן און אראָפּגעלאָזן. אים האָט 
שטארק געװוּנדערט, וולאזוי האָט ער דאָס, קוקנדיק די זעלבע שטע- 
לונג דאָס ערשטע מאָל, אײַנגעפונען, אז זי איז ערטערװײַז צעצויגן, 
ער איז געזעסן לעבן דער לערערן, ביידע האָבן זיך דורכגעװאָרפן 
מיט א פּאַר אומבאדײַטנדיקע װערטער, װאָס האָבן אָבער פאר אײַזיקן 
זייער באדליטפול געקלונגען, 

א פּאַר טעג שפּעטער, גייענדיק נאָך דער ארבעט צו זיך אין דער 
צוזאמענוווינונג, האָט אײַזיק באגעגנט כאנקען, בייס זי איז געגאנגען 
מיט א בראווער שערענגע אכטיאָריקע, פאר וועלכע אלע דערוואקסע- 
נע האָבן אָפּנעטראָטן דעם טראָטואר, 

-- מײַן קלאס, -- האָט די לערערן שטיל געזאָגט. -- מיר גיען 
זען, װוי ס'רירט זיך דער טײַך, 

אײַזיק האָט זיך געשטעלט אין דער ריי מיט א רױט, א ביסל 
געשטופּלט יאטעלע, װאָס איז געגאנגען דער לעצטער און האָט 
גראָד ניט געהאט קיין פּאָר, און זיך געלאָזט גיין צוזאמען מיטן 
גאנצן קלאס, 

-- א זײַטיקער מענטש שטערט דעם פּעדאגאָגישן פּראָצעס, -- האָט 
כאנקע אלינגערוימט אליזיקן אין אויער און א קוק געטאָן אף אים, וי 
זי קוקט מיסטאמע אף א ניט-דיסציפּלינירטן שילער, 

אײַזיק האָט פארקערעוועט אין א זײַט. ,װוּהין גייט מען!"-- האָט 
ער געקלערט. מע זאָל אים אָפּגילטן, װעט ער איצט ניט גיין אהיים, 
אין צוזאמענוווינונג. מיט א בענקשאפט האָט ער געװאָרפן בליקן אף 
די קינדער, װאָס האָבן זיך דערװײַטערט פון אים. אײַזיק האָט גע" 
זען, װי אלע װײַלע האָט די לערערן גענומען פארן הענטל אן אנ- 
דער קינד און געהאָלפן דעם אריבערשפּרינגען די בלאָטיקע אינדזע- 
לעך, װאָס זײַנען געווען נעענטער צום טײַך, אײַזיק האָט א קלער גע- 
טאָן, אז ער קאָן קומען צוניץ. ער איז צוגעלאָפן, געכאפּט א פּאָר קיג- 
דער אין די גרויסע הענט זײַנע און גענומען טראָגן איבער דער 
בלאָטע. כאנקע האָט מיט פאָרװוּרף געזאָגט: 

-- באמיט זיך ניט, זיי קאָנען אליין גיין. -- דערנאָך האָט זי זיך 
א ווענד געטאָן צו די קינדער: 

-- קוקט! 

זיי זײַנען געגאנגען לענגויס דעם נידעריקן און ליימיקן ברעג 
טײַך, און אלע--כאנקע, די קינדער, אלזיק -- האָבן צוגעקוקט, װי 
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דאָס פרילינגדיקע וואסער טראָגט אוועק שטיקער אײַז, װי די קריעס 
שטויסן מיט קראפט איינע די אנדערע, דרויבלען זיך, ברעכן זיך מיט 
א פארדומפּענעם קלונג, און װי די אָפּנעבראָכענע שפּליטערס טראָגן 
זיך אװועק מיט רויש און מיט שוים העטיװײַט פאָרויס. אף די 
שטארצנדיקע רוקנס פון די קריִעס האָט זיך געהוידעט דער אָפּשײַן 
פון דער רױיט-אָנגעגאָסענער לעװאָנע, װאָס אין פרי ארויס אפן הימל, 
דער אָפּשײַן האָט זיך ווייך געגליטשט פון איין קריִע אף דער אנדע- 
רער, געטוקט זיך און גלײַך ווידער א שפּילנדיקער ארױיסגעשװוּמען 
אף אויבן, 

כאנקע האָט צונויפגענומען די קינדערלעך אין א ראָד און אָנגע- 
הויבן זיי דערציילן וועגן דער שטרעמונג פון א טײַך. אלזיק איז 
געווען פון די בעסטע צוהערער כאנקעס. ער האָט ניט געהערט דעם 
רויש פון טײַך, ער האָט זיך צוגעהערט, װי ס'קאָן בא א מיידל װוּג- 
דערלעך-ריין און אָנגענעם קלינגען דאָס קאָל, 

אף מאָרגן, גלײַך נאָך דער ארבעט, איז ער געלאָפן אחיים זיך 
איבערטאָן, ארופגעצויגן אף זיך דעם יאָמטעװדיקן בלויען אָנצוג. ער 
האָט געײַלט צו כאנקען, שוין אינמיטן וועג האָט ער זיך געכאפּט, אז 
ער ווייסט ניט איר אדרעס, 

;זי מוז װוינען באם , טײַווליבריקל", --האָט ער א קלער געטאָן, 
דערמאָנענדיק זיך אָן דער ערשטער באגעגעניש, ער איז אוועק מיטן 
טראָטואר אראָפּ דער גאס. פארביגייענדיק, האָט ער זיך ארײַנגע- 
כאפּט אין דער ביבליאָטעק. ,כאנקע דארף דאָ זײַן אן אָפטע ארליג- 
גייערן", -- האָט ער געקלערט, 

וויסנדיק, אז אײַזיק ארבעט אף א געהילץיפאבריק, האָט אים די 
דעזשורנע פון לייען-זאל אונטערגעטראָגן א פרישן נומער פון זשור- 
נאל ,לעסאָפּילנאָיע דיעלאָ". אײַזיק האָט פון אָנשטענדיקײַט װעגן 
איבערגעבלעטערט עטלעכע זײַטלעך און אוועקגעלייגט דעם זשורנאל 
אף אן אָרט. כאנקע איז דאָ ניט געווען, 

ער האָט געלאָזט זיך גיין צום ,, טײַװל-בריקל", ס'איז אײזיקן מאָך- 
נע ניט געגאנגען. דאָס בריקל איז געווען אראָפּגעטראָגן, די דורכגע- 
פוילטע ברעט איז געלעגן פארקרעמפּעװעט מיט די קאנטן אין זומפּ, 
די שטענגלעך האָבן זיך אינגאנצן ניט ארויסגעזען, געווען פארטרוג- 
קען, 

-- אָט דיך זוך איך טאקע, --האָט אײַזיק פלוצעם דערפילט פון 
הינטן א פעסטן זעץ אין דער פּלײצע. אלזיק האָט זיך אומגעקוקט: 
דאָס איז געווען דער אינסטרוקטאָר פונעם בילדונגס-אָפּטײל פּייסי 
רובינטשיק, 

-- דער בלדאָפּטײיל האָט גענומען שעפטום איבערן בריקל, -- האָט 
פּייסי אים אָנגעהויבן דערקלערן און ניט פארענדיקט ריידן, גלײַךף 
אװועקגעלאָפן מיט א ,הורא"-געשריי אנטקעגן דער כעוורע, װאָס האָט 
זיך פונדערװײַטנס באוויזן מיט ברעטער אף די פּלייצעס, סטויפטשי- 
קעס, לאָפּעטעס אין די הענט, 
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-- אף צען מינוט א מיטינג!-- האָט פּייסי אויסגעשרלען און ארופ- 
געשפּרונגען אף די אָנגעוואלגערטע ברעטער, וי אף א טריבונע. 

-- לאָמיר בעסער גלײַך אָנהײבן ארבעטן, -- האָבן זיך דערהערט 
קוילעס, | 

-- די באדליטונג פון בריקל ווייסן מיר, -- האָט א זאָג געטאָן אלל 
זיק, און אלע, אויסער פּייסין, האָבן זיך צעלאכט, 

א דערפארענער בריגאדיר אף דער פאבריק, האָט אײַזיק גיך און 
באטראכט געגעבן יעדן אן ארבעט. אָפט איז דער אָדער יענער כעוװו- 
רעמאן ארלינגעפאלן מיט א פוס אין דער בלאָטע. און דאן האָבן צען 
אנדערע כעװרעלײַט געהאָלפן דעם פוס ארױיסשלעפּן, אין עטלעכע 
שאָ ארום איז דאָס נײַע בריקל געווען פארטיק. קעגן פריערדיקן איז 
עס געווען אן אנטיקל -- דרײַ ברעטער די ברייט, פּאָרענטשעלעך בא 
די זײַטן, אײַזיק איז דער ערשטער דורך איבער דעם, געטראָטן מיט 
א קיוון פעסט -- זען, צי ס'האלט, , צוויי מענטשן קאָנען פרײַ דורכגיין 
איבער דעם געארעמט" --האָט ער אָפּגעמאָסטן מיט די אויגן די 
ברייט, 7 

צופעליק האָט אײַזיק א קוק געטאָן אין די פענצטער פונעם גֶעלן 
צװײישטאָקיקן הויז, װאָס שטייט רעכטס פונעם בריקל. אין איינעם 
פון די פענצטער פון צווייטן שטאָק האָט ער דערזען כאנקען, 

אײַזיק האָט זיך שנעל געלאָזט גיין צום הויז. אופגעהויבן זיך אפן 
צווייטן שטאָק, אָנגעקלאפּט אין דער טיר, ,מע מעג", -- האָט ער דער" 
הערט פון אינװייניק כאנקעס קאָל. ער איז ארײַן. כאנקע איז געווען 
ניט אליין. אף דעם בעט, װאָס איז געשטאנען בא דער לינקער זײַט 
וואנט, איז געזעסן, פארנומען אונטער זיך די פיס, א שווארצע מאַ- 
גערע פרוי. דאָס מויל איז געווען בא איר ברייט צעעפנט און ס'האָט 
הויך געציילט די פעלערן אין די קינדערשע העפטן, 

כאנקע האָט אָנגעצונדן דעם פּרימוס, אַנגעפּאָיעט דעם באָכער 
מיט קאָכעדיקער טיי מיט ווארעניע. אײַזיק איזן געזעסן באם טישל, 
גלײַך אנטקעגן איר, און פּאװאָליע געװופּט די אָנגעצױגענע טי. 
,עפשער דארף מען העלפן פאריכטן די פעלערן אין די שילערישע 
העפטן?", -- האָט אײַזיק געװאָלט פאָרלייגן זײַנע קענטענישן. בייס- 
מײַסע האָט ער באמערקט, װי כאנקעס שכיינע כאפּט איין קוק נאָכן 
אנדערן אף דער קעגניבערדיקער וואנט, װוּ ס'איז געהאנגען דער 
זייגער. 

אײַזיק האָט זיך אופגעהויבן, | 

-- קומט ארלין, -- האָט כאנקע צו אים געזאָגט, באגלייטנדיק אים 
צו דער טיר, | 

-- אבי איך ווייס שוין, װוּ איר װוינט, -- האָט ער געענטפערט, 

ער האָט שוין געהאט אָנגענומען מיט דער האנט די קליאמקע פון 
דער טיר, װי די טיר האָט עמעצער א שלעפּ געטאָן פון יענער זײַט. 
מיט א פארדומטענעם קנאל, װי א קאָרעק פון א פלעשל, איז אײַזיק 
ארויסגעפלויגן אין טונקעלן קאָרידאָר. פאלנדיק, האָט ער באמערקט: 
אפן שװועל שטייט פּייסי רובינטשיק, 
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-- אנטשולדיקט, װאָס כ'האָב פארשפּעטיקט, -- האָט אײַזיק דער- 
הערט פּייסיס קאָל, 
דערנאָך האָט זיך די טיר הילכיק פארקלאפּט, 
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באגינען איז דער קאָפּ גרינג, װי א לופט-באלאָן. כאנקע האָט ליב 
די פריַע שאָ, ווען הינטערן פענצטער הייבט נאָר אָן עטװאָס װײַס- 
לעכער וװערן די לופט. זי האָט זיך אופגעכאפּט, ווען דער זייגער האָט 
באוויזן האלב זעקס, פארהאלטן זיך א װײַלע אפן געלעגער, דערנאָך 
האָט זי זיך האסטיק אָפּגעדעקט, אראָפּנעשפּרוֹנגען, אויסגעפּליושקעט 
אף זיך עטלעכע קענדלעך וואסער, װאָס איז געשטאנען א גאנצע נאכט 
אין קאָרידאָר און געווען אײַזדקאלט, . 

די טעוועלעך פון די קינדערשע העפטן, װאָס ליגן אין א הויך 
בערגל אפן טיש, צעעפנט זי יעדעס מאָל מיט לײַכטן אומרן-- אזוי 
עפנט מען בריוו פון פרײַנט. ס'איז אָנגענעם נאָכצושפּירן, װוי די בוכ- 
שטאבן און ציפערן װוערן יעדעס מאָל געשנורעוועט מיט א מער דער- 
פארענער און זיכערער האנט. 

עס איז נאָך ניט געווען אכט אזייגער, ווען זי איז אוועק אין שול, 

-- א גוטער-מאָרגן, קינדער, --האָט זי א זאָג געטאָן, אריבער- 
טרעטנדיק די שװעל פון איר קלאס, 

פון אלע פּארטעס האָט זיך דערהערט א קלינגענדיקער ענטפער: 

-- גוט-מאַרגן! 

די ערשטע דרײַ לימודים איז מען געזעסן שטיל. אפן פערטן לי- 
מעד האָבן די קינדער, װאָס זײַנען געזעסן אף די צוויי עקסטע פּאר- 
טעס, אָנגעהויבן ארײַנקוקן אין פענצטער און שושקען זיך, 

איינס א יאטל, הערשל, האָט א צי געטאָן זײַן שכיינע פאר אירע 
גראָבע צעפּלעך, װאָס זײַנען געװוען גרויסארטיק פארבונדן מיט א 
גרינעם באנט, יענע האָט אים דאָס ערשטע מאָל פארשויגן. דאָס 
אנדערע מאָל, ווען ער האָט פארקוועטשט א צעפּל צװישן די פּארי 
טעס, האָט זי זיך װי א וועווערקע געגעבן א דריי אויס צו אים, דער- 
לאנגט אים א פּאטש איבערן פּאָנעם און ערשט נאָכן פּאטש זיך צע" 
וויינט, 

מיט אן אופגעבראכט קאָל האָט כאנקע געהייסן הערשלען ארויס- 
גיין פון קלאס. הערשל, װאָס איז ביכלאל אָפּגעװױינט געװאָרן צו זיצן 
אף לימודים, --- ער גייט נאָך א לאנגן איבערײַס די אנדערע װאָך אין 
שול (זײַן טאטע איז א נײַער איבערוואנדערער), --האָט געמאכט א 
טאמעוואט אומשולדיקן פּאָנעם: | 

-- דאָס האָט זי אליין פארקווצטשט די צעפּלעך, און איר מיינט 
אף מיר! | | 

-- פארהאלט ניט דעם גאנצן קלאס!--- די לערערן האָט גענומען 
הערשלען פאר א האנט און ארויסגעפירט אים, 


161 


הינטער דער טיר האָט זיך גלײַך דערהערט א רעװערלי. אין קלאס 
איז געװאָרן א געלעכטער. אויסער די עקסטע פּארטעס, האָבן שוין 
איצט געטומלט אויך די מיטלסטע פּארטעס, 

,וי האלט מען אײַן דעם קלאס!"--האָט כאנקע פארצוייפלט 
געקלערט. איצט האָט זי שוין אײַנגעפונען, אז הערשלען האָט זי ניט 
ריכטיק באשטראָפט. די קינדער, װאָס זײַנען געזעסן אף דער ערשטער 
פּארטע, די סאמע דיסציפּלינירטע, האָבן צו איר מיט מיטגעפיל גע- 
שמייכלט, דער דאָזיקער שמייכל האָט כאנקען אופגערעגט נאָך מער, 
ווען זי מאכט א פעלער, פארלירט זי זיך נאָך אלץ, װי מיט א האלב 
יאָר צוריק, ווען זי איז דאָס ערשטע מאָל ארלַן אין קלאס, 

-- קינדער, שװײַגט!--האָט כאנקע א געשריי געטאָן מיט א נער- 
וועז, אופגערעגט קאָל, געװוּסט, אז אזוי שרײַען טאָר זי ניט, און זי 
האָט נאָך מער דערפילט איר אומבאהאָלפנקײַט. פונעם שכייגעסדיקן 
קלאס האָט מען אָנגעקלאפּט אין דער וואנט, עס זאָל זײַן שטיל. די 
קינדער האָבן אליין אָנגעהויבן בארויַקן איינע די אנדערע, און דער 
טומל איז געװאָרן נאָך גרעסער. כאנקע האָט זיך דערפרייט, ווען 
ס'האָט זיך דערהערט דאָס גלעקל, 

בייס זי איז ארײַן אינעם לערער-צימער, איז שוין דאָרטן געזעסן 
די לערערן פון צווייטן קלאס, סימע פּעווזנער, װאָס װוינט אין איין 
צימער מיט כאנקען, 

-- ווען דו זאָלסט װויסן, װי כ'פיל זיך אין דער מינוט נישטיק, 
וי כ'האָב פײַנט דעם קלאס מײַנעם און זיך, --האָט כאנקע א דער- 
שלאָגענע געזאָגט צו סימען, -- מיר דוכט, אז ווען כ'וועל שוין זײַן א 
לערערקע מיט א דרײַסיקיאָריקן סטאזש, װעל איך נאָך אלץ גאַרניט 
קענען, 

די טיר איז געווען האלב-אָפן, און כאנקעס ווערטער האָבן געהערט 
עטלעכע קינדער, װאָס זײַנען בײיסמײַסע פארבליגעגאנגען. אין א ווייי 
לע ארום איז אינעם לערער-צימער ארלינגעקומען דער צײױטװײַליקער 
דירעקטאָר פון דער שול ראיסע סעמיאָנאָװנע פײַנהאָרן. סימע האָט זי 
גענומען אונטערן אָרעם, אָפּגעפירט אין א ווינקל, 

-- כאווערטע פײַנהאָרן, -- האָט זי געזאָגט מיט אן אופגערודער- 
טער שטים, -- מיר מוזן פארורטיילן דעם טאט פון דער בירגערן גוט- 
שטיין. אין דעה אָנװעזנהײַט פון א ריי שילער האָט זי געשריען אומ- 
דערהערטע פּאניקיאָרישע פראזעס, וועלכע איך וואג ניט איבערצו" 
כאזערן. 

פײַנהאָרן האָט א קוק געטאָן אף כאנקען מיט שרעק און מיט מיט- 
לײַד, אזוי קוקט מען אף א מענטשן, וועלכן אלע האָבן מיט א מינוט 
צוריק געהאלטן פאר א געזונטן, און מיטאמאָל דערוװויסט מען זיך 
וועגן אים, אז ער איז טויטיקראנק, 

אף דער גאס האָט כאנקען א שלאָג געטאָן אין די אויגן א גרויסע 
פרילינגנדיקע זון און אף א פּאָר רעגעס זי בלינד געמאכט. ,א מע- 
כײַעדיקע זון", -- האָט זי געגעבן א מורמל צו זיך אליין. זי האָט ניט 
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געהערט די דראָענדיקע הודזשערײ פונעם לאסט-אװטאָמאָביל, װאָס 
האָט זיך מעגושעמדיק אף איר געטראָגן. אָנדערהאלבן טריט פון דער 
מאשין האָט זי עמעצער פון הינטן א כאפּ געטאָן און אָפּנעשלעפּט 
אף צוריק, 

די אנדערע העלפט װעג איז שוין כאנקע געגאנגען באדאכט, 
איבערגעשפּרונגען פאָרזיכטיק די קאנאווע, װאָס איז געווען בא דעם 
טראַטואר, 

באם פּלױט, װאָס ציט זיך פונעם עקסטן צװײישטאָקיקן הויז, האָט 
זי זיך אָפּגעשטעלט, אָנגעשפּארט דעם רוקן צו א פּאָר גרין-געפארב- 
טע קורצע שטאכעטן. זי האָט געעפנט דאָס פּאָרטפעלעכל, א קוק גע- 
טאָן אין פירקאנטיקן שפּיגעלע. פארשטעלט מיט איין האנט דאָס 
פּאָנעם פון דער זון און פון די דורכגייער, האָט זי מיט דער אנדערער 
האנט אפגיך אָפּגעװישט בא זיך אונטער די אויגן. דערנאָך איז זי צו 
צום הוין פון שטאָטראט, לאנגזאם גענומען ארופגיין אף די טרעפ, 
געהאלטן זיך בא דער פאָרענטש. עס האָט האסטיק זי דעריאָגט א 
מאנצבל, שוין א היפּש גראָוולעכער, אונטערן אָרעם האָט ער געטראָגן 
צוויי פול-געפּאקטע פּאָרטפעלן. אױיסגעגלײַכט זיך מיט כאנקען, האָט 
ער העכער ארופגערוקט די ברילן אף דער נאָז, אָנצוקוקן מיט ביטל, 
וי מענטשן קאַנען זיך דאָס פארגינען צו האָבן א פּאװאָליטשקן הוי- 
לעך. ער גופע האָט געשלונגען מיט די פיס דרל טרעפּלען 
פאראמאָל, | 

אינעם צימעה פון בילדאָפּטײל איז קיינער אויסער פּייסין און דעם 
טעכנישן סעקרעטאר ניט געווען. פּייסי אי1 געזעסן באם עקסטן טיש, 
װאָס איז געווען ארײַנגעשטעלט אינעם ווינקל צווישן צוויי ווענט, פוג- 
דאנען האָט פּייסיס גאנצע פיגור אויסגעזען שארפויגקלדיק. 

-- מיר איז שוין אלץ באװוּסט, -- האָט ער א זאָג געטאָן, װוי כאנ- 
קע איז נאָר צו,--אָקאָרשט האָט מען געקלונגען אין טעלעפאָן, און 
איך דארף דיר זאָגן אָפיציעל: מיר װעלן עס קוואליפיצירן זייער 
שטרענג. -- ער האָט זיך איבערגעבויגן איבערן טיש, דער קין אין 
געװאָרן פארשארפט, אפן לינקן שלייף האָט גיך גענומען אומטאנצן 
א וואסערדיקיבלוילעך אָדערל, עס האָט געטאנצט אזוי נערװעז, װי 
אין יענעם אָװנט, בייס איין האנט האָט בא אים געבלעטערט א לערג- 
ביכל, װאָס איז געלעגן אפן טיש, און די אנדערע האנט האָט אלץ 
פּרובירט אראָפּשלענגלען זיך אינעם אויסשניט פון כאנקעס קאַפטל, -- 
און ניט אָפיציעל וויל איך דיר זאָגן, אז אלץ, װאָס איז צװישן אונדז 
געווען.. 

-- צווישן אונדז איז גאָרניט געװען --האָט זי אים איבערגע- 
שלאָגן, -- אויסער א' פלעם אין באק, ווען דו האָסט שוין צופיל גענו- 
מען קריכן, 

די סעקרעטארשע, װאָס האָט געקלאפּט אף דער שרײַבימאשינקע, 
האָט זיך פארהאלטן מיט א פינגער אף א קלאוויש, באלד אָבער האָט 
דער פינגער ווידעהאמאָל גענומען טאנצן איבער די אנדערע קלאווישן 
מיט א קיוון שטארק, 
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כאנקע אין געלאָפן פון די טרעפּ. זי איז געשפּרונגען איצט אזוי 
גיך, װוי יענער מאנצבל מיט די פּאָרטפעלן, 

אף דער גאס זײַנען איר אנטקעגנגעקומען דרײַ מיידלעך פון איר 
קלאס. זיי האָבן אויסגעדרייט צו איר, וי זונרויזן, די פּענעמלעך, 
אויסגעצויגן די העלדזלעך, 

לילי, ‏ א מיידעלע מיט פרישע זומערשפּרענקלעך אפן פּאָנעם,.-- 
די שפּרענקלעך האָבן אויסגעשאָטן, גלײַך װי ס'איז געװאָרן פרי- 
לינג, -- האָט געמאכט א טראָט פאָרִויס, ארויסגענומען פונעם קאר- 
טאָן-פּאָרטפעלעכל א בוך מיט א בונטער הילע, 

-- הוליווער בא די ליליפּוטן, --האָט זי אָנגעװויזן אפן בוך,-- 
מיר האָבן שוין נעכטן געליענט, און איצט גייען מיר וידער 
לייענען, 

-- פארגעסט נאָר ניַט צו מאכן די לימודים, --האָט כאנקע זיי 
געװאָרנט, 

די קינדער זײַנען אוועקגעגאנגען צום אטַזנבאןײיישעו. כאנקע 
איז א װײַלע געשטאנען, נאָכגעקוקט דעם גרינגן טראָט זייערן, בין זיי 
האָבן פארקערעװועט הינטער דער סטאנציע און פארשװונדן פון די 
אויגן, 

אין קאָרידאָר לעבן איר צימער האָט כאנקע געפונען ארויסגעי 
װאָרפן אירע זאכן: דעם טשעמאָדאן, דעם קאָרב, דאָס בעטגעוואנט, 
אפן קישן מיט דער אויסגעהעפטער ראָזעװוער ציך, װאָס איז געלעגן 
אפן בענקל לעבן עמער ואסער, זײַנען געװען צעשאָטן ביכער, 
העפטן. פון אן אלבאָם האָבן זיך ארויסגעשאָטן די פייזאזשן פון 
סאָטשי און מאָסקװע. כאנקע איז ארײַנגעלאָפן אין צימער. סימע אין 
געלעגן אפן בעט, געשלאָפן אָדער געמאכט זיך, אז זי שלאָפט, כאנקע 
האָט זיך אָנגעבױגן איבער איר, די פינגער פון די הענט האָבן זיך 
אײַנגעבראָכן אין די ביינדלעך, גרייטע פארקלעמען זיך אין סימעס 
צעשויבערטע שיטערע האָר. אפן ברעג טיש, װאָס קומט אויס לעבן 
סימעס צוקאָפּנס, איז געלעגן א צעטעלע. כאנקע האָט מעכאניש איבער- 
געלייענט; , שימעק! די שכיינע האָט באפרײַט דאָס צימער. קלײַב זיך 
שוין הײַנט ארלין", 

מיט א באלאלײַקע אין דער האנט, אָנגעטאָן אין אָפּגעװעלקט-גרי- 
נע שטעקשיך, איז ארײַנגעקומען דער סטאָליער פון דער געהילץ-י 
פאבריק אוװוראָם-לייב, װאָס װוינט אינעם אנדערן צימער פון כאני 
קעס, 

-- איך פרעג זי, די מאדאם, -- האָט ער געזאָגט, צופּנדיק מיט דל 
פינגער די סטרונעס, װי ער װאָלט זיך אקאָמפּאנירט, --- װאָס ווארפט 
איר עס מיט אזא טראסק כאנקעס זאכן? 

-- זי איז אן עלעמענט, -- ענטפערט זי מיר, 

-- פון ווען אַן? -- פרעג איך בא איר. -- כ'קען דאָס מיידל א ביסל 
פרלער פון אײַך, איר טאטע אין א סטעלמאך בין הײַנטיקן טאָג און 
א גאנץ לעבן שלאָגט ער ארוף רייפן אף רעדער, 
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אװוראָם-לײיב איז אנשוויגן געװאָרן, א לאָף געטאָן שטארקער מיט 
די צעבײַלטע אײַנגעצויגענע פינגער איבער די סטרונעס, געװאָלט, 
דאכט זיך, אז זיי, די סטרונעס, זאָלן ריידן פאר אים, 

-- העלפן ארײַנטראָגן צוריק די זאכן? -- האָט ער א פרעג גע- 
טאָן, 

אװוראָסילײיבס פראגע האָט אף סימען געװירקט, װוי א קישעף. זי 
האָט זיך טייקעף אופגעכאפּט, אראָפּנעשפּרונגען פון בעט, גענומען 
אָנגרײַפן אף אװראָם-לײיבן, 

-- װאָס מישט איר זיך דאָ די גאנצע צײַט?--האָט זי אים פאר- 
טריבן צו דער סאמע שוועל.---גייט זיך געזונטינקערהייט דרינדזשען 
אף אײַער באלאלײַקע צו זיך אהיים, 

-- קום, כאנקע, קלײַב זיך דערװײַל ארײַן צו מיר, -- האָט אוו 
ראָם-לייב געזאָגט, | 

-- איר ווייסט ניט, ווען ס'איז פאראן א באן אף מײירעוו?--- האָט 
כאנקע געגעבן א פרעג, און ניט געווארט אף קיין ענטפער, איז זי 
ארויסגעשפּרונגען פון צימער, 

-- כאנקע! כאנקע! -- איז אװוראָם-לייב איר נאָכגעלאָפן איבער די 
טרעפּ, נאָר יענע איז שוין געווען אונטן, אן עפן געטאָן די טיר און 
ארויס אף דער גאס, | 


-- א גוט מיידל, נאָר א נאר, -- האָט אװוראָם-לייב געמורמלט, אומ- 
קערנדיק זיך צוריק אין קאָרידאָר, -- מײַן קינד האָט זיך אויסגעלערנט 
בא איר לייענען, וי א וואסער, 

ער האָט זיך לײַכט דורכגעשטופּט דורכן אוילעם, װאָס איז זיך אָנ- 
געגאנגען פון אלע צימערן, און זאָרגזאם גענומען צונויפקלליבן אין 
איין אָרט כאנקעס זאכן, | 
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איבער דער שטאָט איז ארופגעצויגן א נײַיבלױער הימל, א לום- 
טיקער און גרינגער, װי א צעעפנטער פאראשוט. ס'איז פארנאכט, 
ערעוו אן אָפּרויטאָג, און די גאסן זײַנען פול מיט שפּאצירנדיקן אוי- 
לעם. אין די שטיבער צינדט מען עלעקטרע, און סלאָזן זיך אראָפּ פון 
די צעעפנטע פענצטער קעגניבער אפן טראָטואר העלע זײַלעכלעך 

יכט, 

די יאָמטעװדיקע כוואליעס פון דער גאס האָט געשניטן א װאָכיק 
שיפל: אײַזיק. דערזען אינעם אוילעם א מיידל מיט א װײַס קראגנדל, 
אריבערגענומען איבערן גרויען, אין קעסטעלעך, מאנטל, לויפט ער 
אונטער, טוט א קוק נאָענט פון דער זײַט. דאָס מיידל קוקט אים פאר- 
װוּנדערט אָן, דערנאָך ‏ צעלאכט זי זיך: ,איר האָט געהאט א 
טאָעס?. 

אף דער אלזנבאן-סטאנציע איז געוען אזוי היימלעך, פול מיט 
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מענטשן, װי אף די גאסן. עס איז אָנגעקומען פון מאָסקװװע א צוג. 
לענגויס די וואגאָנעס שמײַען אום א פּאַר אגענטן פונעם איבערוואג- 
דערער-פּונקט, װאָס האָבן א גאנצן טאָג געווארט אף דער באן און 
איצט פארשפּעטיקט. ,װוּ איז דער ואגאָן מיט די איבערװואנדע- 
רער?", -- ליארעמען זיי און שטעלן אָן אף יעדן די לאמטערנס. די 
פלעמלעך פון די לאמטערנס וינקען צו די נײַע איבערװאנדערער 
מיט אָנזאָג וועגן א גליקלעכער ערשטער נאכט אונטער א. דאך, װאָס 
פאָרט ניט אום, אן ערשטע נאכט אין דער נײַער היים, 

דעם האלדז פאריסן ארוף, אײַלט פּייסי רובינטשיק באקוקן דעם 
נײַעם ,, מענטשןימאטעריאל". מיט א צײַט צוריק, בייס עס איז נאָך 
געווען די קאָמיסיע, װאָס פלעגט פארטיילן די איבערוואנדערער אף 
ארבעט, איז פּייסין געפעלן געװאָרן, װי דער פאָרזיצער פון דער דאָ- 
זיקער קאָמיסיע פלעגט וועגן יעדן איבערוואנדערער גלײַך ,אפן קוק" 
טרעפן, צי װעט ער בלײַבן א ביראַבידזשאנער אָדער אנטלויפן, צַי 
איז ער א ,קאדער" אָדער אן ,עלעמענט". פּייסי האָט די סיסטעם פון 
טרעפן איבערגענומען און זי פארפולקומט. אָט איז ער צוֹ צו א 
הויכן ייִדן, װאָס שטייט א ביסל װײַטער פון דער טיר פון װאָקזאל, 
פאר זײַן לאנגן שאָטן קלעקט ניט דערנעבן קיין אָרט, און דער קאָפּ 
פונעם שאָטן איז ארונטערגעקראָכן צווישן די רעדער פון א װאגאָן. 
דער מענטש איז צעטראָגן, ער דערווארט זיך אלץ ניט, מע זאָל שוין 
קומען און אים העלפן אװעקטראָגן די זאכן זײַנע. פון הינטן האלט זיך 
פאר אים מיט א הענטל א מיידעלע, אלט א יאָר אכט, און ער קוקט 
זיך אלע װײַלע אום, צי אין זי אין טומל ניט פארפאלן גע- 
װואָרן 

,ער דרייט צופיל מיטן קאָפּ, -- האָט פּייסי זיך צוגעקוקט צום 
נײַעם איבערוואנדערער, --א סימען פון ניטישטאנדהאפטיקײַט". ער 
איז נעענטער צו צו אים, אָנגעריבן א שוועבעלע, דאָס העלע קורצע 
פײַערל האָט א טאנץ געטאָן איבער יענעמס פארוואקסן בערדל, װי 
געװאָלט עס אונטערצינדן, דערנאָך איז דאָס פײַערל איבערגעשפּרונ- 
גען העכער -- צו די נאָזלעכער, צום ברייטן געקארבטן שטערן -- און 
זיך אױיסגעלאָשן, 

-- א געוועזענער מעלאמעד?--- האָט פּייסי געפרעגט, 

-- פארװאָס מיינט איר אזוי?--- האָט יענער אים פארװוּנדערט 

אָנגעקוקט, 

-- א קליינהענדלער? 

= קײינמאָל ניט געווען. זאָגט נאַר, יונגערמאן, מע װועט גיך קומען 
העלפן אָפּטראָגן די זאכןל 

-- גיך. זײַט איר ניט קיין מעלאמעד און ניט קיין קרעמער. ווער 
זשע, עפשער א שאדכן?-- פּייסי האָט זיך געפילט באליידיקט, װאָס 
ער האָט נאָך אלץ ניט געטראַפן, 

-- דער טאטע איז א שמיד, -- האָט זיך אָפּגערופן פון הינטן דאָס 
מיידעלע, -- װײַז אים, טאטע, סארא מוסקולן דו האָסט, 
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דער שמיד האָט צונויפגעבויגן א האנט אין עלנבויגן און זי צוגע- 
טראָגן הארט צו פּייסיס פּאָנעם. 

-- טוט נאָר א טאפּ, יונגערמאן, 

פייסי האָט פאָרזיכטיק א טאפּ געטאָן דאָס הויך-אופגעבלאָזענע 
הארטע בערגל און זיך האסטיק אָפּגעטראָגן װײַטער, 

אײזיק, װאָס איז אויך אונטערגעקומען אף דער סטאנציע, האָט 
דערזען; כאנקע איז ארויס מיט א טשעמאָדאן פון דער װאָקזאל-גע" 
בײַדע און געשטעלט זיך אינעם ווינקל צװישן דער וואנט און דער 
געעפנטער טיר. אפן קאנט פון דער טיר גליטשט זיך אראָפּ א פּאס 
ליכט פונעם עלעקטרישן לאָמפּ, װאָס הענגט אויבן באם ארײַנגאנג, 
איבערגעקרייצט פאלט דאָס ליכט אף כאנקעס היטעלע, אֹף די גרויסע 
שווארצע קנעפּ פונעם מאנטל. ווען פּייסי רובינטשיק גייט דורך פאר- 
בײַ כאנקען, גיט זי זיך א דריי אויס מיטן פּאָנעם צו דער ואנט, 
פּייסי האָט זיך נאָך קיין איין מאָל ניט אָפּנעשטעלט לעבן איר, כאָטש 
געזען האָט ער זי געוויס. פארװאָס גייט ער ניט צו צו איר? 

-- גוטער-אַװנט, -- איז אלזיק צוגעגאנגען צו כאנקען. -- וועמעס 
טשעמאָדאן היט איר דאָס? 

-- מײַנעם, -- האָט כאנקע געענטפערט, --- כ'פאָר אוועק, 

-- ווארט שוין אויס ביז זומער, מיר װעלן דאן צוזאמען פאָרן אף 
קוראָרט, 

אָט דעם יאט, װאָס כאָכמעט זיך אזוי הארציק-פרײַנטלעך, האָט זיך 
כאנקען פּלוצעם פארװאָלט ,אלץ" אויסדערציילן. זיי זײַנען ארײַן אין 
ווארט-זאל, אויסגעזוכט א ליידיק ווינקל און צוגעזעצט זיך, 

ס'איז געווען פּונקט יענע צײַט, ווען אפן װאָקזאל װוערט קלענער 
דער טומל, דאָס לויפעניש, ס'ווערט שטיל --אן אומרויקע שטילקײַט, 
מיט װײַטע און נאָענטע פײַפן פון די לאָקאָמאָטיװון, װאָס מאנעוורירן 
אף דער סטאנציע, 

װי א שטורעם האָט די דירעקטאָרשע פון דער שול פײַנהאָרן זיך 
פארבײַגעטראָגן פארבײַ דעם דעזשורנעם, װאָס איז געזעסן בא דער 
טיר אף א הויך בענקל, װוי אף א פּיעדעסטאל, , אײַער בילעט", -- האָט 
ער קוים באוויזן אויסצושטרעקן די האנט, בייס יענע האָט שוין גע- 
נישטערט איבער אלע בענק, אָנגעבויגן זיך צו יעדן פּאסא- 
זשיר, 

ענדלעך האָט זי דערזען אינעם עקסטן ווינקל כאנקען, 

-- כאווערטע גוטשטיין, -- איז זי צוגעפאלן צו איר,---די רעכיי 
לעסניצע סימע איז באשטראָפט, זי האָט באקומען א שטרענגן אויס- 
רייד, אָבער צי בארעכנט איר, װאָס איר טוט?-- און איידער כאנקע 
האָט נאָך באוויזן צו עפענען דאָס מויל, האָט פײַנהאָרן א כאפּ געטאָן 
איר טשעמאָדאן און גענומען אים שלעפּן צום ארויסגאנג. כאנקע און 
אלַזיק האָבן א קוק געטאָן איינער אפן אנדערן, דערנאָך אופגעהויבן 
זיך, אונטערגעלאָפן צו דער דירעקטאָרשע, וועלכע איז שוין געווען 
אף דרײַ פערטל הינטער יענער זײַט טיר, 
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-- טײַערע, -- האָט פײַנהאָרן מיט א טראסק אראָפּגעלאָזן כאנקעס 
טשעמאָדאן אף די שטיינערנע טרעפּ און א פּאטש געטאָן מיט די 
הענט.-- טוט א טראכט, װאָס װעט מאָרגן זײַן מיט אײַער קלאס, 
די קינדער װעלן מיר דאָך די גאנצע שול צעטראָגן 

פײַנהאָרן האָט א צופ געטאָן א לאנג פארדרייט הערל, װאָס 
וואקסט בא איר אפן קין. יעדעס מאָל, װען זי װערט אופגערעגט, 
כאפּט זי זיך דאָס ארױיסרײַסן, קאָן ניט און װערט אופגעבראכט נאָך 
מער. 

-- נו, נו, גיכער, קומט מיט מיר,--האָט זי כאנקען אונטער-י 
געײַלט, -- איר זײַט דאָך א פיזקולטורניצע, 

-- בעסאָד דארף איך אליך זאָגן, -- האָט אליזיק זיך געװענדט צו 
דער דירעקטאָרשע, --- אז נאָך פאר אײַער אראָפּקומען האָבן מיר זיך 
שוין מיט כאנען דערעדט, אז זי װעט אין ערגעץ ניט פאָרן, מיר 
זײַנען אזוי זיך געזעסן אפן װאָקזאל און אָנגעקוקט די פּאסא- 
זשירן, 

אײַזיקס , בעסאָד? האָט אזוי זיכער געלאָזט זיך הערן, אז פינ- 
האָרן האָט באשטימט, אז מע קאָן זיך אף אזא יונגנמאן פארלאָזן. 
פונדעסטוועגן האָט זי, שוין זײַענדיק אף דער אנדערער זײַט טראָ- 
טואר, נאָך עטלעכע מאָל אויסגעדרייט דעם האלדז א קוק טאָן, צי 
כאנקע פֿארקערעוועט ניט אף צוריק, 

קיינמאָל איז נאָך אײַזיקן ניט אויסגעקומען צו טראָגן אזא גרינגע 
מאסע, װי כאנקעס באגאזש. פון טשעמאָדאן האָט זיך אָפּגעריסן דאָס 
הענטל, דערצו נאָך האָט ניט געהאלטן דער שלאָס, און מע האָט עס 
געדארפט זייער קונציק טראָגן, עס זאָל גאָרניט ארויספאלן. נאָר אליזיק 
האָט אָן א שפּאס בא כאנקען געפרעגט: 

-- װאָס ליגט דאָרטן בא דיר, װאָס עס איז גרינג, װי פעדערן? 

גיין אהיים האָט זיך ניט געגלוסט. די פריש-באזעצטע יונגע ביימי 
לעך האָבן פון ביידע זײַטן װועג גענייגט צו כאנקען און אלזיקן די 
דינע שטאמען. די פולע לעװאָנע האָט געהיט די פוסגייער פון א 
קאנאווקע, פון א פארבליבענעם בלאָטיקן אינדזל. 

אָנשטאָט צו גיין אהיים, זײַנען ביידע אװעק צום טײַך און גע- 
לאָזט זיך לענגויס דעם ברעג. אינגאנצן שוין אן אופגעריסענער, א 
ווירבלענדיקער, האָט זיך דער טײַך געטראָגן איבערגעלאָדן מיט 
אײַזיקריעס, געוואשן זיי אין מילך-װײַסן ברויזיקן שוים, אלץ היל- 
כיקער און דראָענדיקער געקלאפּט אין די ענג-געװאָרענע נידעריקע 
ברעגן. כאנקע און אײַזיק זײַנען אריבער די בריק און אוועק לענגויס 
דעם אנדערן ברעג טלַך, 

נאָכן פּארק, דאָרטן, װוּ דער טײַך װערט שמעלער, זעט אויס וי 
א קאנאל, איז געלעגן אױסגעשפּרײט אפן וואסער אן אויסגעהאקטער 
וואלד -- דעמב און פּיכטע. געשטויסענע פון אונטן, פון דער אופנע- 
רירטער טיף, האָבן זיך די בערווענעס געהוידעט אף דער אויבער- 
פלאך מיט א גרינגקײַט, גלײַך װי זיי װאָלטן נאָר געהאט די קאָרע 
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און קיין ברעקל ,פלייש" אף זיך, אײזיק האָט זיך אראָפּנעגליטשט פו- 
נעם מעשופּעדיקן ברעג, מיטגעשלעפּט מיט די פיס א טשאטע קליג- 
גענדיקע שטיינדלעך, א שפּרונג געטאָן אף איין קלאָץ, אפן אנדערן, 
אָנגעבויגן זיך א קוק צו טאָן אהין, װוּ עס צאמט איבער דעם אומגע- 
וואלגערטן וואלד די דאמבע, 

פונװײַטן האָט א פײַף געטאָן א צוג, 

-- דאָס איז מײַן צוג אװועקגעפאָרן, -- האָט כאנקע געזאָגט, 

-- און מיר האָבן פארגעסן אומצוקערן אין קאסע דעם בילעט,-- 
האָט אלזיק זיך דערמאָנט און פריילעך זיך פאנאנדערגעלאכט, 
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עדער אַנהייב איז שווער 
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דריטע טיר פון רעכטס, אפן צװייטן 
--/ שטאָק,--האָט געזאָגט דער וװעכטער, דערי 
לאנגענדיק דעם יונגן אינזשעניער מיכל װאָ- 
ראַביאָװון א דורכלאָזישלין אין דער דרוקערל, | 
מיכל האָט ניט באוויזן צו מאכן עטלעכע טריט אין הויף, וי דורך 
די אײַזערנע טויערן איז ארײַנגעפאָרן א לאסטמאשין, אָנגעלאָדן מיט 
גרויסע רולאַנען פּאפּיר. ער האָט זיך צוגעטוליעט צוֹ דער וואנט פון 
עפּעס א געבײ און דורכגעלאָזט די מאשין, 
פארשיידענע מינים באזוכער קומען אין דער דרוקערײַ. קליענטן 
באמיען זיך שוין באם ארײַנגיין פארגעדענקען די טיר אף ארויסצן" 
גיין, א , קאָמאנדיראָװאָטשנער" מערקט אָפּ אין דער קאנצעליאריע 
די צײַגעניש און זאָגט ,א גוט טאָג". בייס דעם מיטיקיאיבערײַס 
לייענט א לעקטאָר דורך די לעקציע און לויפט זי לייענען אין אן 
אנדער אָרֹט. גאָר אן אנדער סאָרט מענטש איז דער, װאָס קומט זיך 
אײַנאָרדענען אף ארבעט. אזא פּארשוין דערקענט מען פאר א מײַל, 
ער גייט פּאװאָליע, די בלאָנדזשענדיקע אויגן כאפן דורשטיק אוף 
יעדע קלײניקײַט. אלץ אינטערעסירט, אלץ איז װיכטיק, אלץ ויל 
ער וויסן, 
פארן ארײַנגיין אין קאדרעןאָפּטײל האָט מיכל אופמערקזאם 
איבערגעלייענט די מעלדונגען אפן טאָװל לעבן דער קאָנטאָר, ארײיג- 
געקוקט אינעם סקווערל, װאָס אנטקעגן דער דרוקערײַ. דאָרט האָט 
מען אונטער די קרוינען פון א פּאָר לינדנביימער געשפּילט אין 
ביליארד,. עס האָט זיך געהערט, װי די ביליארד-קוילן קלאפּן איינער 
אינעם צווייטן, 
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די קאָנטאָר געפינט זיך אין ניט קיין גרויסער צװײשטאָקיקער 
געבײַדע. אפן ערשטן שטאָק איז די גאָרקיך. אופהייבנדיק זיך אף די 
טרעפּ, האָט מיכל אײַנגעעטעמט אין זיך די רייכעס פון פארשיידענע 
געקעכצן. דעריקער האַט געשלאָגן אין נאָז מיט געפּרעגלטע פיש. 
,אפצוריקוועגס דארף מען ארײַנכאפּן א מיטיק", -- האָט ער א טראכט 
געטאָן. | | 
דאָרטן, װוּ די טרעפּלעך פארקערעווען, האָט אים אריבערגעיאָנט 
א הויכער מאנצבל, װאָס האָט געהאלטן צוגעטוליעט צו דער ברוסט 
א פּעקל פרישיגעדרוקטע בלעטלעך. אין דער אייבערשטער קעשענע 
פון זײַן ספּעצאָװוקע האָט זיך געבאָמבלט א שטאָלענע ווירע, 

מיכל האָט גענומען גיין איבערן לאנגן טונקעלן קאַרידאָר פון טיר 
צו טיר. , זאווקאָם", ,, קאדרען-אָפּטײל? זײַנען אף איין טיר געװוען 
צוגעקלאפּט צוויי שילדלעך. דאָ האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, א פיר 
. געטאָן מיט דער האנט איבער דער קוטשמע האָר, צוגעגלעט די לעפּי 
לעך פון די קעשענעס אפן רעקל און איז ארײַן אין א געראמען צי- 
מער, װוּ די װענט זײַנען געווען באהאנגען מיט פּלאקאטן און פּאָר- 
טרעטן. איין ווינקל אינעם צימער אין געוען אָפּגעצאמט און פון 
אויבן פארגלאָזט מיט גרינבלעכע שײַבעלעך. דאָס האָט דערמאָנט אן 
אקוואריום. אין דעם דאָזיקן ווינקל זײַנען געשטאנען צוויי ניט קיין 
גרויסע טישלעך. בא איינעם אין געזעסן א באיאַרטע פרי, דאָס 
אנדערע טישל האָט פארנומען א יונג מיידל. וען מיכל איז ארײן 
האָט דאָס מידל אפגיך אװעקגענומען די אױגן פונעם 
זשורנאל, װאָס זי האָט געלייענט, און זיך פארטיפט אין אירע פא- 
פּירן. 

-- װאָס װעט איר עפּעס זאָגן? -- האָט די פרוי זיך א דריי געטאַן 
צוֹ אים צוזאמען מיטן קײַלעכיקן הויכן בענקל, אף װעלכן זי איז 
געזעסן. דאָס בענקל איז, װײַזט אויס, גענומען געװאָרן בא די לינאַ- 
טיפּיסטן -- עס האָט א שרויף און דרייט זיך ארום דער אקס, 

מיכל האָט באוויזן דעם דיפּלאָם, אוועקגעלייגט אפן טיש צויי 
פאָטאָיקארטלעך, פון די קארטלעך האָט אראָפּנעקוקט א שיינער באַ- 
כער, עס האָט נאָר געדוכט, אז באם פאָטאָגראפירן זיך האָט ער א 
ביסל איבערגעכאפּט די מאָס און צו ברייט צעעפנט די אויגן, 

אין א מינוט ארום האָט די טיר פונעם צימערל װוידער זיך געעפנט 
און אפן שװועל האָט זיך באוויזן א מיידל פון א יאָר זיבעצויאכצן 
א פּאָר רעגנעס האָט איר בליק פארלוירן ארומגעבלאַנדזשעט, װי 
וועלנדיק טרעפן, ער איז דאָ אין צימער דער ,נאטשאלניק". צום 
סאָף זיך פארהאלטן אף דער באיאָרטער פרוי. שעמעודיק, וי נאָך 
גאָר א קינד, האָט דאָס מיידל בא איר געפרעגט, צי דארף מען ניט 
קיין שילערנס. 

-- מע דארף, -- האָט די פרוי געענטפערט, 

א װײַלע שפּעטער איז שוין דאָס מיידל געזעסן באם טישל לעבן 
יונגנמאן און אויך געשריבן א מעלדונג וועגן אָנעמען זי אף ארבעט, 
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מיכל האָט גנייוויש א פּאָר מאָל געכאפּט אף איר א קוק--אף דער 
רעכטער באק, גלײַך אונטער דעם אויג, איז בא איר געװען א פלא- 
מיק פּינטל. מיטן שארפן ווארעמען עלנבויגן אונטערן װײַסן דורכ- 
זיכטיקן קאָפטל האָט זי, שרײַבנדיק, יעדע רעגע אים א שטויס גע- 
געבן אין האנט, 

עס מאכט זיך אמאָל, אין א מוזיי כאפּן מיר אן אויבנופיקן קוק 
אף א בילד, װאָס הענגט באשיידן פארוקט אין א טונקעלן וינקל, 
ערגעץ בא די טרעפּ אָדער הינטער א טיר. מיר גייען גלײַכגילטיק 
פארבלי, קוים ווארפנדיק אף דעם א בליק. מיר אײַלן צוֹ די שעדעוו- 
רען, װאָס הענגען אױבנאָן, אף די שפּיגליװענט אין די גרויסע זאלן, 
אפצוריקוועגס טוען מיר צופעליק וידעראמאָל א קוק אף יענעם 
בילד בא די טרעפּ און שטעלן זיך אָפּ לעבן דעם. מיט עפּעס האָט 
עס אונדז פארינטערעסירט, מיר אײַלן שוין ניט אוועקצוגיין. מיר גע- 
פינען אלץ מער דעטאלן, װאָס נעמען בא דער נעשאָמע. א שטילע 
פרייד פון אן אומגעריכטער אנטדעקונג כאפּט אונדז ארום, 

עטװאָס ענלעכס איז איצט פאָרגעקומען מיטן יונגן אינזשעניער, 
דער ערשטער אײַנדרוק ועגן זײַן צופעליקער שוטעפטע באם טיש 
איז געווען: א מיידעלע, קימאט א קינד, נאָרװאָס פון דער שולבאנק, 
מיט א פּאָר אױיסגעגלאַצטע אויגן און מיט עפּעס א פּינטל, װי א 
קנעפּעלע, װאָס אָט פארשווינדט עס פון דער פארברוינטער באק און 
אָט טוט עס זיך ווידער א באװײַז. אָבער מאָדנע: איין מאָל אף איר 
א קוק געטאָן, האָט ער געװאָלט א קוק טאָן נאָכאמאָל.. איר פּאָנעם 
האָט זיך אלע װײַלע פארענדערט, ווען זי האָט פארקלערטערהייט 
אופגעהויבן דאָס הענטלפּען ארופצו און בײסמײַסע געקוקט אף די 
גרינע שײַבעלעך פונעם ‏ אקוואריום", האָט זי אויסגעזען עלטער פון 
אירע יאָרן, װי א מענטש, װאָס האָט שוין פארזוכט ניט בלוין דעם 
זיסן טאם פון לעבן, נאָר צומאָל אויך דעם ביטערן. פארקערט, בייס 
זי האָט זיך אײַנגעבויגן צום טיש און אָנגעהויבן לויפן מיט דער פּען 
איבערן פּאפּיר, טרייסלענדיק, װי א שעפעלע, מיט די געקרויזטע האָר 
אפן נאקן, האָט זי געהאט דעם אָנבליק פון א מיידעלע, װאָס שפּילט 
אין ,קלאסן". 

מיכל האָט פארענדיקט שרײַבן און א טראכט געטאָן: װאָס נאָך 
גיט מען צו צו דער מעלדונג? זיצנדיק בא איין טיש, טונקענדיק די 
פעדערס פון איין טינטער, האָבן ער און דאָס מיידל געהאט עפּעס 
געמיינזאמס, און אָט די קליינינקע געמיינזאמקײַט האָט זיך אים גע- 
װאָלט פארלענגערן. ער איז א באלן געווען אופצוהייבן זיך פון טיש 
צוזאמען מיטן מיידל, אָבער יענע האָט, װײַזט אויס, זיך גאָר ניט 
געײַלט, געקלערט איבער יעדן װאָרט, װי זי װאָלט אָפּגעגעבן אן 
עקזאמען. צום סאָף האָט זי אוועקגעלייגט א קליאקסע און גענומען 
איבערשרײיבן אפסנײַ. דאָס פּינטעלע אונטערן אויג האָט צונטער 
אופגעפלאמט, מיכל האָט זיך אופגעהויבן פונעם בענקל, די אינספּעק- 
טאָרשע פון קאדרעך-אָפּטײל האָט אים א דריק געטאָן די האנט און 
צוגעווונטשן דערפאָלג אין דער ארבעט, 
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מיט א מינוט פינף-יצען פאר דער ארבעט ווערט דאָס שטילע דרו- 
קערלייגעסל אופגעלעבט. ביידע טראָטוארן און דער ברוק זײַנען פול 
מיט זעצער, דרוקער, אײַנבינדער -- דאָסראָװו פרויען און מייךי 
לעך, 

דער פארשלאַפענער וועכטער שטייט באם ארײַנגאנג און ענטי 
פערט פוילבלעך אף די פרימאָרגן-באגריסונגען. עס װילט זיך אים 
גיכער גיין אהיים כאפּן א דרעמל, 

מאניע איז הײַנט דאָס ערשטע מאָל געקומען אף דער ארבעט, 
נעכטן אין אָװנט, פארן לייגן זיך שלאָפן, האָט זי לאנג געייסעקט זיך 
מיטן וועקזייגער, װאָס האָט די לעצטע צײַט גענומען פּראווען פוילע 
שטיק, -- אָנגעהויבן גיין נאָר דאן, װען ער ליגט אף א זײַט, דערצו 
דארף מען לעכאטכילע א גוטן טרייסל טאָן די געדערים זײַנע. אף 
אזא זייגער טאַר מען זיך ניט פארלאָזן, און מאניע האָט ניט אויסגע- 
שלאָסן די ראדיאָ, קעדיי אינדערפרי זאָלן זי אופוועקן די קרעמל-י 
קוראנטן -- דער זיכערסטער זייגער אין דער וועלט, 

-- נארעלע, װאָס זאָרגסטו? -- האָט זיך געכידעשט די מאמע.-- / 
איך װעל דאָך אופשטיין פרנער פון דיר, 

-- און אויב דו וועסט פארשלאָפן? 

אף דעם האָט כאנע ניט געװאָלט אפילע ענטפערן. פאר די צװיי 
און צוואנציק יאָר, װאָס זי ארבעט, האָט זי זיך שוין גוט אויסגע-י 
לערנט אופשטיין צו דער צײַט. זי מעג זיך לייגן איינס-צוויי אזייגער 
באנאכט, אלציינס כאפּט זי זיך אוף האלב זעקס, 

מאניע איז טאקע נאָך געשמאק געשלאָפן, ווען כאנע האָט זיך 
אופגעהויבן פונעם בעט, קליינע קינדער --קליינע זאָרגן, גרויסע 
קינדער --גרויסע זאָרגן. אָט איז שוין די טאָכטער אירע א גרויסע, 
אן ארבעטערן... 

כאנע האָט אָנגערירט מיט דער האנט מאניעס האָר, דערנאָך א 
צי געטאָן זי פארן אויער. מאניע האָט רויַק איבערגעדרייט זיך אף 
דער אנדערער זײַט, אָבער גלײַך, װי סװואָלט זי א ביס געטאָן א 
בין, אראָפּגעשפּרונגען פון בעט און מיט די נאקעטע ראָזעװע אקסל 
און שארפלעכע קני געבליבן שטיין אנטקעגן דער מאמען, 

-- איך האָב פארשפּעטיקט? 

-- פארשפּעטיקט האָסטו ניט, טאָכטערקע, נאָר אופשטיין איז שוין 
צײַט, 

דורכן פאָרהאנג אפן פענצטער האָט די זון דורכגעשלאָגן פאר זיך 
א ליכטיק סטעזשקעלע. אפן דאך פון דער וועראנדע האָבן גאָלדיק 
געפינקלט גרײַפּעלעך טוי. דער אקאציע-בוים, װאָס פארטונקלט דאָס 
צווייטע פענצטער פונעם צימער, איז נאָך געשטאנען נאכטישיפארי 
כאָלעמט, ניט רירנדיק מיט קיין בלעטעלע, 

צוגעפּוצט זיך און אָפּגעגעסן פרישטיק, האָט מאניע פארן אוועקי 
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גיין אראָפּגעריסן דאָס נעכטיקע בלעטל פונעם קאלענדאר. עס האָט 
זיך באוויזן די ציפער פונעם נײַעם טאָג, וועלכן זי װעט שוין פאר- 
געדענקען אף שטענדיק, 

די מוטער מיט דער טאָכטער זײַנען ארויס אף דער גאס פונעם 
באגינענדיקיפּוסטן הינטערמאָסקװער יישעוו און געלאָזט זיך גיין צו 
דער אײַזנבאן-פּלאטפאָרמע, װוּ עס האָט זיך שוין פארזאמלט אן אויי 
לעם. אייניקע זײַנען געװוען מיט קינדער. פּונקט אזוי פלעגט כאנע 
מיט יאָרן צוריק קומען אהער יעדן מאָנטיק מיט מאניעלען אף אָפּצו- 
פירן זי אין שטאָט, אין קינדער-גאָרטן. שאבעס אין אָװנט פלעגט זי 
אפן זונטיקדיקן טאָג נעמען זי אהיים. 

ניט געקוקט אף דער פריער צײַט, איז די עלעקטריטשקע געווען 
פול, אין וואגאָן האָבן די מאמע מיט דער טאָכטער געפונען נאָר איין 
פרלי אָרט, 

-- זעץ זיך, -- האָט כאנע געזאָגט, -- װעסט א גאנצן טאָג שטין 
אף די פיס, | 

-- און דו! -- האָט מאניע א שעפּטשע געטאָן, שעמענדיק זיך פאר 
די פּאסאזשירן. -- שטענדיק, מאמע, טראכסטו עפּעס אויס.. און רייד 
א ביסל שטילער, | 

אָבער כאנע האָט דאפקע געװאָלט, א האלבער ואגאָן זאָל וויסן, 
אז איר טאָכטער פאָרט אף ארבעט, האָט זי הויך אף א קאָל אײַנגעי 
טײַנעט מיט איר; 

-- ביסט ניט געװוינט און ס'וועט דיר זײַן שווער. איך זאָג דיר, 
זעץ זיך, 

דער סיכסעך האָט אופגעװעקט דעם מאנצבל און די פרוי, װאָס 
אף זייער באנק איז געװען דאָס פרליע אָרט. זיי האָבן זיך א רוק 
געגעבן, און ס'איז געװאָרן פּלאץ סײַ פאר דער מאמען, סײַ פאר דער 
טאָכטער, צוגעטוליעט זיך מיט א באק צו דער מאמעס פּלײיצע, האָט 
מאניע גענומען קוקן דורכן ואגאָזיפענצטער אפן שאָסײ, װאָס ציט 
זיך לענגויס דעם אײַזנבאן-אָנשיט. א מילדע װארעמקײַט האָט איר 
געצערטלט דאָס פּאָנעם. ס'איז גוט געווען צו פֿאָרן.. נאָר ביסלעכווליז 
האָבן די געדאנקען, מיט וועלכע זי האָט געלעבט דעם גאנצן זומער, 
װידעראמאָל פול געמאכט דעם קאָפּ, און ס'איז געװאָרן א ביסל אומ- 
רויִק אפן הארצן, צי האָט זי טאקע ריכטיק געטאָן, װאָס זי האָט ניט 
אָנגעגעבן אין אינסטיטוט די פאפּירן: צי אין עס ניט געװען קין 
פעלער? 

מאניע טוליעט זיך שטארקער צו דער מוטער. מיטאמאָל קומט 
איר אפן זינען, אז קיינמאָל איז זי ניט געזעסן און ניט געשטאנען 
לעבן איר טאטן. װאָס װאָלט ער איר איצט געזאָגט, דער טאטע? װאָס 
װאָלט ער געײצעט? זי נעסטעט זיך טיפער אײַן מיט דער באק אֹף 
דער מוטערס אקסל, מאכט צו די אויגן, אָבער כאָלעמען איז שוין ניי 
טאָ ווען. עס לויפן אנטקעגן די טורעמס פון קאזאנער װאָקזאל. אין 
וואגאָזדפענצטער באװײיזט זיך די פּיראמידע פונעם האָטעל ,לענינ- 
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גראדסקאיא" --א ליכטיק-װײַסע און גרינגע, װי זי װאָלט באשטאנען 
פון קלייניטשקע קעסטעלעך שוועבעלעך, 


געקומען צו פאָרן אין שטאָט, האָט כאנע זיך באטראכט, אז זי 
האָט צײַט צו באגלייטן די טאָכטער ביז דער דרוקערלי, 

-- הייבסט, מאמע, שוין װוידער אָן.. דו דארפסט נאָך װײַט פאָרן, 
װועסט פארשפּעטיקן, -- מאניע האָט אָפּגעפירט די מאמע צום ארלגי 
גאנג אין מעטראָ, און דאָ מיטאמאָל זי פעסט ארומגעכאפּט און א 
קוש געטאָן אין באק און אין די ליפּן, כאנע האָט ניט באוויזן קומען 
צו-זיך, װי איר טאָכטער האָט זיך שוין צוזאמענגעמישט מיטן אוילעם 
און איז פארשווונדן פון די אויגן, 

-- היט זיך באם אריבערגיין די גאס!---האָט כאנע איר נאָכגע- 
שריַען, 

אין א פערטל שאָ ארום האָט מאניע אופגעהאנגען איר טאבעל- 
נומער אפן גרויסן טאָװול באם ארײַנגאנג אין דער דרוקערײ און צו" 
זאמען מיט נאָך ארבעטער זיך געלאָזט גיין איבערן לאנגן און שמאַלן 
הויף, דורכגעגאנגען דאָס גרין-געפארבטע בריקל מיט די אײַזערנע 
פּאָרענטשן, האָט זי זיך אראָפּנעלאָזט איבער די טרעפּ אין דרוקיצעך, 

א שארף, זיטלעך-ווארעם גערוך פון פארב און מאשין-אייל האָט 
גלײַך בא דער טיר א שלאָג געטאָן אין דער נאָז. צו די אויערן האָט 
דערגרייכט א גערויש, װי פון א װײַטן וואסערפאל, װאָס װײַטער אין 
צעך, אלץ שטארקער איז געװען די הודערײַ און קלאפּערל. לענגויס 
דער פאָדערשטער וואנט, בא די הויכע פענצטער, אויסגעשטעלט אין 
איין לאנגער ריי, האָבן געקלאפּט די דרוקמאשינעס. מער פון אלע 
האָט געבושעװעט די ראָטאציע. באַ דער אנטקעגנדיקער וואנט זײַנען 
געשטאנען קלענערע מאשינעס, װאָס זייערע דינע שטימען איז קוים 
געווען צו הערן, 

-- א גוטער-מאָרגן דיר, -- האָט פרײַנטלעך באגעגנט מאניען דער 
עלטערער מײַסטער טימאָפײי אלעקסייעוויטש, 

וי געװויינלעך אינדערפרי, ווען די געכטיקע דײַגעס זײַנען שוין 
אף האלב פארגעסן און די הײַנטיקע האָבן נאָך ניט באוויזן וועגן זיך 
צו דערמאָנען, איז טימאָפיי אלעקסייעוויטש געװוען אין א גוטער 
שטימונג. יעדן איינציקן, װער ס'איז געקומען אנטקעגן, האָט ער 
פריילעך באגריסט, זאָגנדיק דערבײַ א כאָכמע, א ווערטל. גאָר ניט 
לויט די יאָרן, האָט ער יינגלש-פלינק געבויגן דעם רוקן, דערזעענדיק 
אפן דיל א שמאטקעלע, א שרײַפעלע. אלץ האָט ער אופגעהויבן און 
ארײַנגעלייגט אין די ברייטע קעשענעס פונעם כאלאט. ענדלעך האָט 
ער זיך אָפּנעשטעלט בא א מאשי, װוּ עס האָט געארבעט א פרױי 
פון א יאָר דרליסיק מיט א שטרענג, פארכמורעט פּאָנעם, 

-- אָט איז, יעװדאָקיֵא פּאװלאָװװנא, אײַער שילערן..--און אָנ- 
בייגנדיק זיך צו מאניען, וועלנדיק קלוימערשט אײַנרױמען איר א 
סאָד, האָט ער א זאָג געטאָן הויך, מיטן בעפיירעשן מיין, אז מע זאָל 
הערן; 
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-- דאָס פּאָנעם איז בא דוסיען א שטרענגס, דערפאר אין דאָס 
הארץ א גאָלדנס.. 

אף דוסיעס פארביסענע ליפּן האָט זיך באוויזן עפּעס ענלעכס אף 
א שמייכל. װי נאָר טימאָפײי אלעקססיעװיטש אין אװעק פון דער 
מאשין, האָט זי געגעבן מאניען אן ארבעט -- ציילן די בויגנס פּאפּיר, 
מיט גרויסער אָנגעשטרענגטקײַט האָט מאניע אָנגעהױבן ציילן לאנג- 
זאם בויגן נאָך בויגך, 

-- ניט אזוי, -- האָט דוסיע איבערגענומען בא איר דעם פּאק 
פּאפּיר און אָנגעהויבן פלינק ציילן צו פינף בויגנס מיטאמאָל. עס 
האָט געדוכט, אז זי ווארפט איבער א ריזיקן פאָכער. מאניע האָט 
אויך גענומען ציילן צו פינף בויגנס, באלד פארפּלאָנטערט זיך אינעם 
כעזשבן און געמוזט אָנהייבן פונדאָסנײַ. צו די צאָרעס איז נאָך בייס- 
מײַסע צוגעגאנגען דער באָכער, מיט װעלכן זי אין נעכטן געזעסן 
בא איין טישל אין קאדרען-אָפּטײל, 

-- איר זײַט אויך אין דעם צעך!--האָט ער זיך דערפרייט.-- 
זייער גוט, 

מאניע האָט אים פארװונדערט אָנגעקוקט, ניט קאָנענדיק פארשטיין, 
װאָס איז דאָ אזוי די גוטסקײַט? 
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די מאשינעס האָבן גלײַכגילטיק באגעגנט דעם נײַעם מײַסטער, 
װי אלע טאָג, האָבן זיי געזונגען זייער פּאָשעטע מעלאָדיע, װאָס 
באשטייט פון א צװיי-דרײַ טאקטן, אָבער די ארבעטער בא די מאי 
שינעס האָבן מיט נײַגער זיך צוגעקוקט צום נײַעם אינזשעניער. די 
דרוקערן פון דער ראָטאציע -- מארוסיע לעוואקאָווא איז א באלן גע" 
ווען צו װויסן, צי קען ער לייזן אלגעבראלשע אופגאבעס. װען ער 
יל איר אין דעם העלפן, װאָלט זי אײַנגעשפּאָרט א ביסל צײַט. 
ניטאָ נאָך אזא מענטש אף דער וװעלט, װאָס זאָל אײביק אזוי זיך 
נייטיקן אין צײַט, װי זי. אָנדערהאלבן שאָ נעמט אָפּ דאָס פאָרן אהין 
און צוריק מיטן עלעקטרישן באן, דרײַ מאָל אין װאָך באזוכט זי אין 
די אָװנטן דעם פּאָלינראפישן טעכניקום.., 

מאניעס לערערן, דוסיע אָרלאָװא, האָט זיך אָנגעפרעגט (כאָלילע, 
אָן שום מיין), צי איז דער נײַער מײַסטער א כאסענע געהאטער., 
דער זעצער וואסיע פּטיטשניקאָװ האָט זיך פארגעבן א פראגע, צִי 
דער באָכער האלט פונעם ביטערן טראָפּן. קאַפּאָנעם, אז גיט", -- האָט 
ער מיט געוויסער באדויערונג באשלאָסן, קוקנדיק אף װאָראָביאָװס 
בלאסלעכער נאָז. דער זיבעצניאָריקער שילער מיטיע לוקין האָט 
געפּרוװוט טרעפן, צי דער נײַער אינזשעניער שפּילט אין פוטבאָל. 
עס פעלט אין דער קאָמאנדע א גוטער שפּילער, 

-- אנטשולדיקט, כאווער מײַסטער, כווייס ניט, װי מע רופט אלַך 
באם נאָמען, -- האָט מיט איר מאנצבלשן קאָל זיך געװוענדט צו װאַ- 
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ראָביאָװון דוסיע אָרלאָוא. -- איך דארף נעמען א ,פאָרם" אף דער 
מאשין און האָב ניט מיט וועמען. מיט דער נײַינקער, -- האָט זי אָנגע- 
וויזן אף מאניען, -- האָב איך מוירע.. 

-- איך װעל אײַך העלפן, -- האָט מיכל זיך אָפּגערופן, 

דוסיע איז צוזאמען מיט אים אוועק אהין, װוּ עס שטייען די צוגע- 
גרייטע , פאָרמעס". דאָ האָבן זיי ביידע פלינק ארופגענומען אפן 
וועגעלע דעם זאץ פון אן ,אלעפבייס" און אװעקגעפירט אים צו 
דער דרוקימאשין. באם אריבערוקן דעם זאץ פונעם וועגעלע אף דער 
מאשׂין האָט מיכל פון צופיל פּלײַסיקײַט געגעבן א שטארקערן שטופ 
מיט די הענט, און דער גאנצער לינקער ברעג האָט זיך צעשאָטן 
אויסיעס, שפּאציעס, שפּאַנעס זײַנען זיך צעפלויגן איבערן צעמענ- 
טענעם דיל, 

פוֹן אלע עקן צעך אין מען זיך צוזאמענגעלאַפן. שמלדיק האָט 
זיך אָנגעטראָגן דער עלטערער מײַסטער טימאַָפיי אלעקסיעװיטש, 
אפצולאָכעס איז דאפקע אין דער מינוט אראָפּנעקומען אין צעך דער 
הויפּט-אינזשעניער וואלעריא אלעקסאנדראָוונא מאקסימאָווא. אין דער 
פּאָזע פון א זײַטיקן צושויער איז געשטאנען וואסיע פּטיטשניקאַו, 
װאָס האָט א זעלטענע פיייַקײַט צו זײַן דאָרטן, װוּ מע דארף אים גיט, 

א פארברענטער פון כארפּע, האָט מיכל מיט דוסיען גענומען צוי 
נויפקלײַבן דעם צעװאָרפענעם מאטעריאל, געהאָלפן האָט זיי טימאַפֿלײ 
אלעקסייעוויטש. גאָר אומגעריכט האָט אָנגעבויגן זיך צום דיל אויך 
וואלעריא אלעקסאנדראָוונא. זײַטיבא-זײַט מיט װאָראָביאָוון האָט זי 
געשארט מיט די הענט איבערן דיל, צונויפנעמענדיק דעם שריפט, 

-- אף יונגע ספּעציאליסטן האָט זי ראכמאָנעס, -- האָט טימאָפֿײ 
אלעקסייעוויטש א װוּנק געטאָן, ווען וואלעריא אלעקסאנדראָוונא אין 
אוועק וװאשן די הענט, --אנדערש װאָלט זי זיך די פינגער ניט 
אלינגעשמירט,,, 

,איך בין ניט מעקאנע דעם מיידל, װאָס װעט נעמען אזא שליי 
מאזל", --האָט בײיסמײַסע געטראכט דוסיע אָרלאָוא. ביכלאל האלט 
דוסיע, אז מיידלעך ווערן פארזעסן ניט דערפאר, װײַל זי פעלט אויס 
שײינקײַט אָדער קלוגשאפט, נאָר פּאָשעט דערפאר, װײַל דער גרעס- 
טער טייל מאנצבלען זײַנען טויגעגיכטסן און ס'איז ניטאָ פאר וועמען 
כאסענע צו האָבן, 

היטנדיק זיך צו מאכן אן איבעריקע באוועגונג, האָט מיכל גע" 
האָלפן דוסיען נעמען אף דער מאשין א נײַע פאָרֹם --דעם צוייטן 
בויגן פוֹן ,אלעפבייס". דוסיע האָט געמאכט אן אָפּצוג, אוועקגעלייגט 
אים אפן טיש און גענומען אופקלעפּן פאסיקלעך פּאפּיר אף יענע 
ערטער, װוּ די אויסיִעס און געמעלן זײַנען ניט דײַטלעך. דאָס אין 
אן ארבעט, װאָס פאָדערט א סאך צײַט און היפּשע געניטקײַט. דוסיע 
האָט געמאכט נאָך אן אָפּצוג, נאָר ער האָט אויך ניט געטויגט. אפן 
בילד זײַנען איצט בא דער לערערן, װאָס שטייט באם טאָװל, גוט 
ארויס די אויערן, איז אָבער די נאָז זיך צעשװומען איבערן גאנצן 
פּאָנעם; דאָס ייַנגעלע, װאָס האלט אָפֹן דאָס מלכל און זאָגט ,א" 
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האָט געקראָגן א שיין מילד פּענעמל, איז דערפאר דאָס מויל געװאָרן 
בא אים פּוסט, אָן איין ציינדל, 

טראָפּנס שווייס זײַנען ארױיסגעטראָטן בא דוסיען אפן פּאָנעם. איר 
נײַע שילערן, מאניע, האָט געשמירט מיט פּאפּ סטענגלעך פּאפּיר און 
געהאָלפן קלעפּן,. דער מײַסטער װאָראָביאָוו האָט צוזאמען מיט דוסיען 
זיך געמאטערט געשװאָלענע פיר שאָ און צום סאָף געמוזט זיך מוידע 
זײַן, אז ער קאָן איר מיט גאַרנישט ניט העלפן. מע האָט געמוזט 
ארויסרופן דעם שעף פונעם זעצער-צעך מאַלסיײי אראָנאָװיטש זאס- 
לאווסקי. מיכל האָט אים גלײַך דערקענט --דאָס האָט ער אים ארי- 
בערגעיאָגט אף די טרעפּ פון דער קאָנטאָר. זאסלאווסקי האָט זיך קוי- 
נעישעם געווען אין דער דרוקערײ מיט זײַן לײַדנשאפטלעכן פארי 
טיידיקן די זעצער. ער פארטראָגט ניט דעם מינדסטן פאָרװוּרף בע" 
נעגייע זיי, דעם קלענסטן כשאד, אז זײַן צעך האָט ארױיסגעלאָזט א 
שלעכט שטיקל ארבעט. יעדע באשולדיקונג קעגן די זעצער נעמט 
ער אוף װי א פּערזענלעכע באליידיקונג, 

-- נו, װאָס איז שוין ווידער געשען? --איז ער האסטיק צוגעגאנ- 
גען צו דוסיעס מאשין און אָנגעהױיבן באקוקן דעם ,אלעפבייס". ער 
האָט אים אויסגעטאפּט מיט די פינגער, דאָ געגעבן א גלעט, דאָרטןן-- 
א רוק, און דערבײַ, װי א קישעפמאכער, געשעפּטשעט פאר זיך: 

-- צוויי פּונקטן, איין פּונקט... צוויי שפּאַנעס, איין שפּאָנע.. 

-- אלץ איז ריכטיק, װוי די װעלט!-- האָט ער מאַלע-געדולע אויסי 
גערופן און א שײַנענדיקער ארײַן אין צימערל צו טימאָפּײ אלעקסייע- 
וויטשן כאפּן א פריילעכן שמועס, נאָר יענער איז ניט געווען אופגע- 
לייגט דערצן, 

די וואכטע האָט זיך פארענדיקט, און דרוקן דעם ;אלעפביים? האָט 
מען ניט אָנגעהויבן. דער נײַער מײַסטער האָט ניט אונטערגעשריבן 
דעם ריינעם בויגן, 

א , ריינער בויגן"! פאר א זײַטיקן מענטשן זאָגן די דאָזיקע ווערי 
טער גאָרניט, אָבער פאר א דרוקער זײַנען זי פול מיט באטײַט, 

אויסגעוואשן גוט די הענט, נעמט דער ארבעטער דעם רינעם 
בויגן און טראָגט אים פאָרזיכטיק, א פײַכטלעכן, א שמעקנדיקן מיט 
פרישער פארב, צום מײַסטער אף אונטערצושרײַבן צום דרוק. דער 
דאָזיקער בויגן דינט אלס עטאלאָן. אין אים טאָר ניט זײַן דער 
מינדסטער כיסאָרן. ,אזוי זאָל גיין דער גאנצער טיראזש!"--זאָגט 
דער מײַסטער. דער ריינער בויגן איז דאָס ערשטע שוועלבעלע, נאָך 
אים קומען צו פללען טויזנטער, צענדליקער טויזנטער, און אלע דארפן 
זיי זײַן אידעאל ענלעך אפן ערשטן, 

מיכל איז ארויס פון צעך אין א שװערער שטימונג. ער איז א 
קנאפּער ספּעציאליסט, גאָרנישט קען ער ניט. אבי דער פּראָפּעסאָר, 
װאָס האָט געלייענט אין אינסטיטוט לעקציעס ועגן טעכנאָלאַניע, 
פלעגט אים קעסיידער שטעלן גוטע און אפילע אויסגעצייכנטע באלן 

ארויסגייענדיק פון הויף, האָט ער דערזען מאניען. זי איז געשטא- 
נען און געלייענט א פרישע מעלדונג אפן טאָװל. ער האָט זיך אויך 
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אָפּנעשטעלט. א גאנצן טאָג האָבן זיי געארבעט צוזאמען, נאָר איצט 
האָט ער ווידעראמאָל א קוק געטאָן אף איר, פּונקט װי ער װאָלט 
זי באגעגנט נאָך א לאנגער צעשיידונג. זיי זײַנען ארויס אף דער גאס, 

-- פארמאטערט?--- האָט ער מיט מיטגעפיל געפרעגט בא איר. 

-- ניט מער פונעם מײַסטער, -- האָט זי אופגעהויבן די אויגן, װאָס 
זײַנען, װײַזט אויס, גוטע מעווינים אף אלץ און אף אלעמען. 

אף דער ברייטער מאגיסטראל, װאָס ציט זיך פון קורסקער װאָק- 
זאל, זײַנען איבערן צעווארעמטן ווייכן אספאלט געשװוּמען פארשיידנ- 
קאָליריקע , מאַָסקװיטשן", ,װאָלגעס", ,טשײַקעס", אװטאַיפורגאָנען 
מיט אָנגעמאָלטע אף די וענטלעך לאבנס ברויט און פעטע װוּרשטי 
לעך. גרויסע לאסט-אװוטאָס האָבן שווער. געפּרעסט דעם אספאלט און 
אָנגעזעטיקט די לופט מיט הייסע רויכלעך. מעיושעוודיק טרייסלענ- 
דיק מיט די אויערן, זײַנען דורכגעפאָרן א פּאָר פערד, אײַנגעשפּאנטע 
אין א װאָגן מיט קעסטלעך ביריפלעשער. ענדלעך האָט זיך אָנשטאָט 
דעם רויטן פּײַער, װאָס באטײט ‏ שטייט", באוויזן דאָס גרינע פריי- 
לעכע ‏ גייט", און דער פילגעדולדיקער אוילעם האָט א פלייץ 
געטאָן. 

לעבן דער רויטמירמלנער מעטראָיסטאנציע ,קראסניע װאָראָטא" 
האָט מאניע זיך אָפּנעשטעלט און אױיסגעשטרעקט מיכלען א האנט 
צום געזעגענען זיך, 

-- ביז וועלכער סטאנציע פאָרט איר?--האָט ער געפרעגט בליז 
צוליב דעם, קעדיי צון שטיין נאָך א ביסל מיט איר, 

-- איך פאָר אין ערגעץ ניט, --האָט זי געענטפערט, --איך דארף 
דאָ שטיין און ווארטן, 

מיכל האָט זיך דערפילט אזוי, װוי ער װאָלט ווידעראמאָל צעשאָטן 
אן ,אלעפבייס", אָפּגײענדיק פון איר, האָט ער צעשטרייט גענומען 
קוקן אין די צײַטונגען, וועלכע זײַנען געהאנגען אף א ואנט ניט 
װוײַט פון מעטראָ, הינטער די קיאָסקן, דערבײַ פארגעבן זיך די פרא" 
גע, פארװאָס גייט ער ניט אהיים. דאָרט ווארט שוין אֹף אים געוויס 
זײַן עלטערע שװעסטער, עס ווארט אף אים אויך די זיבניאָריקע 
פּלעמעניצע, װאָס האָט זייער ליב, ווען ער שפּילט זיך מיט איר. 

פון הינטער די קיאָסקן האָט מען גוט געזען אלץ ארום. מיכל 
האָט אלע װײַלע געכאפּט א קוק צו דער מעטראָיסטאנציע. עס האָט 
בא אים א צאפּל געטאָן דאָס הארץ, ווען ער האָט פּלוצעם באמערקט, 
אז מאניע האָט זיך ראשיק א לאָז געטאָן עמעצן אנטקעגן. 

-- מאמע!-- האָט ער אין א װײַלע ארום דערהערט איר קאָל, 

א נידעריק װײַבל מיט א טיכל אפן קאָפּ און מיט א געשװאָלענעם 
קאָשעק אין האנט האָט מיט דער פרײַער האנט ארומגעכאפּט מאניען 

-- וי האָט זיך דיר געארבעט?-- האָט זיך דערטראָגן צו מיכלען 
די זינגעװוודיקע שטים פון דער פרוי. -- האָסט אלץ אופגעגעסן, װאָס 
איך האָב דיר מיטגעגעבן? 

מיכלען איז געװאָרן גרינגער אפן הארצן. ער האָט זיך געלאָזט 
גיין. ס'איז שוין טאקע צײַט געווען צו פאָרן אהיים, 
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מיט יעדן טאָג האָט װאַראָביאָוו אלץ מער זיך איבערצײגט, אז 
דאָס, װאָס אין אינסטיטוט איז געווען לײַכט און פארשטענדלעך, איז 
דאָ, אין צעך, קאָמפּליצירט און פארפּלאַנטערט, 

-- טאבולא ראסא! -- שרײַט אויס דער עקספּאנסיווער קאָרעקטאָר 
קאסיאן קירילאָװיטש, ווען מיכל ווענדט זיך צו אים מיט א שפּאָגל- 
נײַער קלאָצקאשע, 

מער פון אלץ האָט מיכל צאָרעס, װאָס קיינמאָל קלעקט אים ניט 
קיין פּאפּיר אף אָפּצודרוקן דעם גאנצן טיראזש. ס'קומט אויס צו 
בעטן ראכמים באם עלטערן מײַסטער, ער זאָל געבן נאָך, 

אין צעך, אין א פארוקט ווינקל, האָט טימאָפײי אלעקסייעוויטש א 
קעמערל, װוּ ער האלט פּאפּיר און אנדערע מאטעריאלן, אָפּגעשפּאָרט 
אף דער ארבעט. פארן דאָזיקן קעמערל זידלט מען אים אף װאָס די 
וועלט שטייט. מע האָט אים שוין אפילע געגעבן א צנונעמעניש 
פליושקין". ניט איין מאָל האָט מען אונטערגעשיקט די פײַערלעשער- 
אינספּעקציע, זי זאָל אים שטראפירן. קרעכצנדיק און זיפצנדיק, ריי- 
ניקט טימאָפיי אלעקסייעוויטש אויס זײַן שאצקאמער, נאָר אין א שאַ 
ארום שלעפּט ער שוין ווידער אהין, װי א מורעשקע, א פּעקל פאפּיר 
אָדער אן אנדער זאך. דערפאר אָבער, װער איז צו אים גלײַך, ווען 
ער קאָן מיט זײַנע אויצרעס אין דער ניײיטיקער מינוט עמעצן קומען 
צוֹ הילף, בײיסמײַסע שרײַט ער און גוואלדעוועט: ,װוּ זאָל איך אליךף 
נעמען??" און שלעפּט ארויס פונעם קעמערל דאָס, װאָס מע 
דארף, 


טימאָפײ אלעקסייעוויטש האָט שוין ארויסגעהאָלפן דעם ינגן 
מײַסטער א פּאָר מאָל, אָבער װאָס פאר אן אומגליקן טרעפן נאָר ניט 
מיט דעם באָכער? 

גרײַזן אין ביכער, װי באװוּסט, זײַנען ניט קיין זעלטנהײַט. אן 
ארלַנגעקלעפט בלעטעלע מיט , באמערקטע דרוקפעלערן' באפּוצט 
אייניקע מאָל דעם כאָשעװוסטן פאָליאנט. דער גוטהארציקער לייענער 
מאכט דערפון ניט קיין װעזן. עמעס, פּענסיאַנערן, װאָס האָבן גענוג 
פרליע צײַט, זײַנען אָפּטמאָל ניט פויל אף דער פּען און שרײיבן ארײַן 
א בייז בריוול אין פארלאג. אזוי צי אנדערש, נאָר די פעלערן בלליבן 
אין בוך, אָבער אין לערנביכער, דערהויפּט אין אזא, װוי אן אלעפבייס, 
איז צוליב גאנץ קלאָרע טײַמים א צעטל פון גרײַזן אן אויסגעשלאַ- 
סענע זאך. זײַט מויכל און דרוקט איבער דעם גאנצן טיראוש 
אפסנלי! 

געקומען איינמאָל אינדערפרי אף דער ארבעט, האָט װאַראַביאָו 
גענומען פון סטעלאזש א פּאָר בויגנס פונעם אלעפבייס, א קוק צו 
טאָן, ויָאזוי האָט געארבעט די צווייטע וואכטע. פּלוצעם האָט ער, 


1{ א ריינער טאָװול (לאטלײין). דאָ געמיינט: א מענטש, װאָס וייסט גאָרגיט, 
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וי אן אָפּגעבריטער, ארױיסגעלאָזט די בויגנס פון האנט. אף איינעם 
א זײַטל איז שווארץ אֹף װײַס געווען אָפּגעדרוקט: ,דער טאטע איז 
אוועק צום טײַך כאפּן פיש. ער האָט געכאפּט א פולן קאָשעק מערן 
מיט ציבעלצס". 


װואָראָביאָוו אין צוגעגאנגען צו זײַן טישל און א קוק געגעבן 
אפן , ריינעם בויגן", װאָס ער האָט נעכטן אונטערגעשריבן צום דרוק. 
דער זעלבער פעלער איז געווען אויך דאָ. ער האָט פּאַשעט ניט דורכ- 
קאָנטראָלירט, צי מע האָט אלץ פאריכט לויט די אָנװײַזונגען פונעם 
קאָרעקטאָר, 


אין דער היים האָט מיכל, וי קיינמאָל ניט, זיך ריין אָפּגעגאָלט, 
מיט דער האָפענונג, אז ער װעט נאָך דער ארבעט גיין מיט מאניען 
אין קינאָ. איצט זײַנען, דוכט זיך, די באקן וידעראמאָל באדעקט 
געװאָרן מיט ווילדע הערעלעך, 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט װעגן דעם פעלער שוין געװוסט 
דער גאנצער צעך, 

-- נו, ברודערקע, האָסטו הײַנט אָנגעכאפּט א ביסל ציבעלעס מיט 
מערן, -- האָט טימאָפײ אלעקסייעוויטש אָנגעװיזן אפן סטעלאזש מיט 
די פופצן טויזנט געפּאטערטע בויגנס, 

אינעם אייבערשטן קעסטל פונעם טישל, בא וועלכן עס זיצט דער 
אינספּעקטאָר פון אָטעקאָ: סאשע אָפּלעטין, ליגט א העפט אין א 
שווארצן אײַנבונד. סאשע איז יונג, הויך, די באקן -- ראָז, פריש, איין 
אויג קאָסעט א ביסל, נאָר דאָס גיט צו דעם יאט אפילע כיין. מיט 
אלעמען איז ער אין די בעסטע באציונגען. די מיידלעך רופן אים 
פארצויגן ,סאשענקע", כאָטש גראָד אף זיי קומט אים אויס אָפטער 
פון אלץ שרײַבן אקטן אינעם העפט מיטן שוארצן אײג- 
בונד, 

-- קום נאָר אהער, פישפאנגער,--האָט סאשׂע א רוף געטאָן 
מיכלען, מיט וועלכן ער איז שוין געווען גוט באפרײַנדעט. 

סאשע האָט ארויסגענומען פונעם טישקעסטל דעם העפט. 

-- כאפּ זיך ניט מיטן שרײַבן, -- האָט װאַראָביאָוו אָנגענומען אים 
פארן עלנבויגן. " 

-- װאָס איז, ביסט דען ניט שולדיק? -- האָט אָפּלעטין אָנגעשטעלט 
אף אים דאָס לינקע אויג, װאָס קאָסעט א ביסל.--- זײַ זיך מוידע, אז 
דו ביסט שולדיק. -- און ער האָט גוטמוטיק אים א קלאפ געטאָן איבער 
דער פּלייצע, 

-- איך שפּאר זיך דען?--האָט מיכל ארויסגעמורמלט און געטאָן 
א לײַכטן שמייכל, װי ער װאָלט צוזאמען מיט סאשען געקומען צו 
אן אויספיר, װאָס פארשאפט ביידן פארגעניגן, 

אין א פערטל שא ארום איז סאשע שוין מיטן העפט אונטערן 
אָרעם געשטאנען אין קאבינעט פונעם הויפּט-אינזשעניער. 


1 אָפּטײל פאר טעכנישן קאָנטראָל, 


וָאן 





-- ווער איז דאָס דער װאָראָביאָו? -- האָט וואלעריא אלעקסאנד- 
ראָוונא געפרעגט, לייענענדיק דעם אקט. -- ס'איז ניט דער זעלבער, 
װאָס האָט צֶעשאָטן דעם זאץ? 

-- דער זעלבער, 

וואלערייא אלעקסאנדראָוונא האָט אײַנגעטונקט די פען אינעם 
טינטער און דערנאָך געהאלטן זי א היפּשע װײַלע ארופצו, ניט אראָפּ- 
לאָזנדיק אפן פּאפּיר, 

-- זאָל דער אקט בלײַבן בא מיר.. 

;װײַזט אויס, איך װוער אלט", -- טראכט וואלעריא אלעקסאנדראָוו" 
נא יעדעס מאָל, װען דאָס הארץ דערלאָזט זי ניט עמעצן צו בא- 
שטראָפן, אף װאָראַביאָוון געפינט זי א זכוס, װײַל בא איר אייגענעם 
זון װיקטאָר, װאָס האָט ערשט ניט לאנג פארענדיקט דעם אינסטיטוט, 
איז אויך ניט אלץ גלאט אף דער ארבעט. 


וואלעריא אלעקסאנדראָוונא האָט ארויסגערופן דעם עקאָנאַמיסט 
זיוזין, װאָס איז א ספּעציאליסט אף צונויפשטעלן באפעלן ווען מע 
רעדט מיטן שטילינקן זיוזינען, האָט זײַן פויגלש פּענעמל אזא אויס- 
דרוק, פּונקט װי ער װאָלט װעלן מוידיע זײַן ,איך בין א גוטער, 
א רויִקער מענטש און איך בעט זײַן אויך צו מיר שטיל און רויק? 
יעדן געדאנק פאָרמולירט ער שיין און ווייך, עס זאָל ניט שנײַדן 
דעם אויער. וען מע אייצעט זיך מיט אים, הערט ער יענעם אויס 
מיט טיפער אופמערקזאמקײַט, כאזערט פּינקטלעך און געהאָרכזאם 
איבער דאָס, װאָס מע זאָגט, און פרעגט דערנאָך העפלעך, צי װאָלט 
ניט בעסער געווען פארבײַטן אזא און אזא װאָרט מִיט אן אנדערן 
א ווייכערן. איצטיקס מאָל האָט מאקסימאָווא מיט אים זיך ניט געלי 
צעט, נאָר געבעטן זעלבשטענדיק, אָן איר הילף אָנווארפן" דעם 
טעקסט פון א באפעל. זיוזין האָט זיך צוגעזעצט צום טיש און אָנ- 
געהויבן זיך מיִען. דאָרטן, װוּ אן אנדערער װאָלט זיך ניט פארטראכט 
און געשריבן , פארברעכן", האָט זיוזין ארײַנגעשטעלט א פיל וויי- 
כערן אויסדרוק --,, טאָעס'? װוּ עס האָט זיך געבעטן דאָס װאָרט 
,אמהאָרעץ", האָט ער געמאכט ,װײיניק באהאוונט", אפילע דאָס װאָרט 
,בראק" האָט ער פארביטן אף ,ניט גענוגע קוואליטעט". פונדעסט- 
וועגן נאָך די אלע קונצן איז זיוזינס לעצטער פּאָסעק געווען זייער 
א הארבער: ,דער מײַסטער װאָראָביאָוו האָט ניט אויסגעהאלטן דעם 
אױיספּרוּוויטערמין און װערט אראָפּגענומען פון דער ארבעט? א 
ביסל א קלער געטאָן, האָט זיוזין דאָס װאָרט ‏ אראָפּגענומען" פארביטן 
מיט ,ווערט באפרײַט פון זײַנע פליכטן?, 

-- איר זײַט אן עמעסער יעזײַט, --האָט וואלעריא אלעקסאנדי 
ראָװונא מיט אופרעגונג אוועקגעשמיצט פון זיך זיוזינס שאפונג.--א 
דאנק פאר דער טירכע, כ'וועל אליין אָנשרײַבן. 

מיט זײַן שטענדיקן אויסדרוק אפן פּאָנעם: , איך בין א גוטער, 
א רויִקער מענטש, און איך בעט זײַן אויך צו מיר שטיל און רוַק?, 
איז זיוזין אוועק צו דער טיר. ער האָט דאָס מאָל אפילע פארגעסן 
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צו אַנשטעלן זײַן זייגער לויטן גרויסן אלטן זייגער, װאָס שטײט 
אין קאבינעט, 

װאָראָביאָוו איז געזעסן בא זײַן טישׂל און װידער דורכגעקוקט 
א ריינעם בויגן. מעגלעך, האָט ער געטראכט, אז דאָס איז דער לעצ- 
טער בויגן, וועלכן ער שרײַבט אונטער אין דער דאָזיקער דרוקערל. 
אזוי װינציק אָפּגעארבעט און שוין באוויזן ,אזויפיל אופּטאָן?. 

אף איר בענקעלע לעבן דער דרוקמאשין זיצט מאניע. מיכל פילט 
איר בליק אף זיך. דאפקע הײַנט ווענדט זי ניט אָפּ פון אים די אויגן, 
זי בעט אים, דוכט זיך, ער זאָל צוגיין צו איר, 

אָט האָט זי זיך אופגעהויבן פון איר אָרט און געלאָזט זיך גיין. 
צי װעט זי זיך אָפּשטעלן בא זײַן טישל! ניין, זיך ניט אָפּנעשטעלט, 
דורכגעגאנגען פארבלי, בלויז א קוק געטאָן מיט די גרויסע אויגן, 
פון וועלכע ס'איז אים געװאָרן א ביסל ווארעמער אפן הארצן, 
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-- איך באגריס דיך, פּעטיע, מיטן יאָמטעוו פון די דרוקער! 

-- און איך דיך, סעריאָזשע, מיטן יאָמטעװ פון די סטערעאָטײ 
פּיאָרן! 

-- אײיך, מאַלסײ אראָנאָװיטש, מיטן יאָמטעו פון די זעצערס! 

אינעם טאָג, ווען מע צאָלט געהאלט, קאָן מען אזעלכע באגריסוג- 
גען הערן שוין פון גאנצפרי. די קאסירשע קאָשקינא קײַקלט זיך, 
וי א גאָלדן פעסעלע, פון איין צעך אין צוייטן. אומעטום איז זי 
דער געװוונטשנסטער גאסט. אָט האָט זי ארײַנגעכאפּט אין מויל אן 
איריסל (אַן דעם קאָן זי ניט צוטרעטן צו דער ארבעט) און זיך 
ארײַנגעקײַקלט מיט איר טײַער טשעמאָדאנדל אין קאָרעקטאָרן- 
צימער, 

דער קאָרעקטאָר קלײַבט זיך טייקעף אריבער מיט זײַן גאנצן 
האָב-אוןיגוטס אפן שכיינעסדיקן טישל און גיט אָפּ אין דער קאסיר- 
שעס רעשוס זײַן גרויסן שרײַבטיש, איבערלאָזנדיק אֹף אים דעם 
טינטער און דאָס הענטלפּען. װי א געשפּענסט שטייט שוֹין בא דער 
טיר דער סטראכיריאגענט--א לאנגע ביינערדיקע פרוי, װאָס סטרא- 
כירט פון אלע צאָרעס. באם פענצטער האָט זיך אײַנגעאָרדנט דער 
קולט-אַרגאניזאטאָר לידע. זי נעמט געלט בא די, װאָס זײַנען גע- 
גאנגען אין טעאטער און האָבן ניט אָפּגעצאָלט פאר די בילעטן 

איינער פרעגט באם צװייטן; 

-- איך בין דיר גאָרנישט גיט שולדיק?. 

אפן טיש וואקסט דאָס בערגל בלויע רעכענונגסיביכלעך, וועלכע 
מע גיט איצט אָפּ, קעדיי אין צוויי װאָכן ארום ווידער זיי באקומען 
פון דער בוכהאלטעריע. קאָשקינעס טשעמאָדאן װערט אלץ לײידיקער. 

-- נעמט קליינגעלט, -- שרײַט זי נאָך. זי געדענקט ועגן דער 
נאָטיץ אינעם לעצטן נומער פון דער וואנטצײטונג, װוּ דער מעכא- 
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בער, װאָס האָט זיך אויסבאהאלטן אונטערן פּסעװדאָנים ,ניט קיין 
קליינלעכער", שרײַבט, אז כאווערטע קאָשקינא האָט אָפּטמאָל גיט 
קיין קליינגעלט און זאָגט צו דערגעבן די קאָפּעקעס דאָס קומענדיקע 
מאָל, 

מאניע האָט באקומען איר שילעריש געהאלט. ארײַנגעלײיגט דאָס 
געלט אינעם שיינעם רוױיטן בײַטעלע, װאָס זי האָט באצײַטנס גע- 
קויפט, איז זי אוועק אין ,דוש". דאָרט האָט זי, נאָכן באָדן זיך, 
לאנג געקוקט אין א קליין קײַלעכיק שפּיגעלע, אין װעלכן מע קאָן 
ניט זען דאָם גאנצע פּאָנעם מיטאמאָל, 

מאניע איז זיך ניט געװען געפעלן די ליפּן--- קינדערשע, די 
אויגן -- צו גרויסע, דאָס פּינטל אף דער באק אין פּאַשעט װי א כוי- 
זעק, ווען זי האָט זיך אָבער געשטעלט אף די שפּיץ פינגער און א 
קוק געטאָן אריבער עמעצנס א פּלײצע אינעם גרויסן שפּיגל, האָט 
דאָס געזיכט, וי דורך א קישעף, באקומען כיין, 

זי איז ארויס פון צעך, ארומקוקנדיק זיך אין די זײַטן, װי זי 
װאָלט עמעצן געזוכט, 

די סימאָנים פון א יונגער אופקומענדיקער ליבע זײַנען גוט בא" / 
קאנט. וװען מיכל האָט ברייטהארציק אָפּגעגעבן דעם װעכטער א 
האלב פּעקל פּאפּיראָסן און איז האסטיק ארויס פון דרוקערל, אין 
שוין מאניע געשטאנען אפן ראָג גאס לעבן מאגאזין און געקוקט אין 
וויטרינע אף די ביקסן, יאגדטאשן, העקעלעך און שטעקעלעך, די 
מיידלעך פון צעך, װאָס זײַנען געגאנגען פארבײ, האָבן זי גערופן 
מיט זיך, נאָר זי האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק. דערזען, אז מישע 
(ווי זי האָט אים שוין אין זיך היימישלעך גערופן) גייט, האָט זי 
גענומען קוקן אין פענצטער מיט אזא אופמערקזאמקלייט, װי זי װאָלט 
זיך געקליבן אויסקויפן דעם גאנצן מאגאזין. װאָראָביאָוו האָט זיך 
אָפּנעשטעלט לעבן איר און גלײַך פארגעסן אין אלע זײַנע זאַרגן 
,האָסט געווארט אף מיר?"--פרעגן שטום זײַנע אופגעלויכטענע 
אויגן, צי איז פאראן אף דער װעלט א שענער לאָשן, וי דאָס לאָשן 
פו די אויגן, --א שפראך אָן איין װאָרט, אָן איין ארויסגעבראכטן 
קלאנג, 

צוזאמען האָבן זי זיך געלאָזט גיין איבער דער לאנגער קיראָװו- 
גאס. גלאט אזוי, אָן א ציל ארײיַנגעגאנגען אין פּאָטשטאמט, װוּ בא 
די מאסיווע טירן שטייען קאסטנס, יעדער די גרייס, װי א שאפע. 
אף די קאסטנס איז אָנגעשריבן, אז די בריוו נעמט מען ארױס 
יעדע שאָ. 

-- וויפל צאָרעס און פריידן עס ליגן דאָ צוזאמען אין מעשעך פון 
איין שאָ, -- האָט פילאָסאָפיש באמערקט איינער א פארבלגייער, 

-- און וויפל קושן, -- האָט זיך א כאָכמע געטאָן א צווייטער. 

אינעם זאל פאר טעלעפאַן-געשפּרעכן מיט אנדערע שטעט האָט 
פונעם רעפּראָדוקטאָר געדונערט: 

-- כארקאָוו, נײַנטע קאבינע! 

-- סװערדלאָווסק!.. 
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-- אשכאבאד!.. | 

,אשכאבאד", א מענטש אין די מיטעלע יאָרן, האָט זיך געלאָזט 
לויפן צום טעלעפאָן. דאָס טירל פון דער קאבינע האָט ער פארגעסן 
צו פארמאכן, און איבערן גאנצן זאל האָט זיך געהערט, װי ער 
שרײַט: 

-- עס וועט זײַן גוט! פארלאָזט זיך אף טיוטיורקינען! 

נאָכן טעלעפאַזיגעשפּרעך האָבן פון זײַן פּאָנעם גערונען טײַכן 
שווייס, װי ער װאָלט זיך געווארעמט אף דער אשכאבאדער זון, 

פון פּאָטשטאמט זײַנען מיכל מיט מאניען ארײַן אין מאגאזין. די 
געשמאקע רייכעס פון אלערליי סאָרטן טיי און פריש-צעמאַלענע 
קאווע ציֶען צו די פארבליגייער. מאניע האָט מיט פארגעניגן אופגע- 
געסן דאָס געבעקס, װאָס מיכל האָט איר אונטערגעטראָגן לויט אלע 
קלאָלים פון אן עלעגאנטן יונגנמאן, 

עס האָט זיך אָנגערוקט דער אָװנט. מאניע האָט זיך גענומען 
געזעגענען, 

-- איך װעל אײַך באגלייטן, -- האָט מיכל געזאָנט, 

-- ניין, ניין, מע דארף ניט. דעם גאנצן װעג װעל איך לויפן 
כ'פארשפּעטיק צו דער עלעקטריטשקע.. 

מיכל האָט מיט פארװוונדערונג נאָכגעקוקט מאניען. אלע װײַלע 
בײַט זי זיך. אָט איז זי, דוכט זיך, געווען אזוי צוגעלאָזט, אויסגע- 
גאנגען מיט אים א האלבע שטאָט, און אָט ויל זי שוין ניט גיין 
מיט אים א פּאָר מינוט. ,זי איז נאָך גאָר א קינד", --האָט ער א 
טראכט געטאָן און גענומען זי אָניאָגן. 

די באוועגונג אף די גאסן איז שוין געווען א סאך שטילער. דער 
אספאלט האָט זיך אָפּגעקילט, און די שטאָט האָט װידער געקראָגן 
א פעסטן באָדן אונטער די פיס. לעבן די געשלאָסענע מאגאזינען 
זײַנען מונטער ארומגעגאנגען די שאָמרים. צוויי רייען מאטעוע 
לעמפּ אף אײַזערנע סלופּעס לענגויס דער גאס האַבן געװאָרפן א 
שײַן ארופצו, צום טונקעלן הימל-פּאס, װאָס איז געװען פארצויגן 
מיט װאָלקנס, 

קלאפּנדיק מיט די קנאפל פון די זומערדיקע טופליעס, װאָס האלטן 
זיך נאָר אף איין רימענדל, האָט מאניע געײלט צום װאַקזאל,. באנאנד 
מיט איר האָט געשפּאנט מיכל. אין דער עלעקטריטשקע האָבן זי 
זיך אוועקגעזעצט איינער אנטקעגן דעם צווייטן. ער האָט שטילערהייט 
ארײַנגענומען דעם מיידלס האנט אין זײַנער, 

-- עס גייט שוין אָפּ דער צוג,---האָט זי זיך א כאפּ געטאָן,-- 
איר װעט ניט באװײַזן ארויסגיין.. 

מיכל איז געבליבן זיצן. ער איז מיסטאמע געווען דער איינציקער 
פּאסאזשיר, װאָס האָט געװאָלט, אז די באן זאָל זיך ניט רירן פון 
אָרט, און אויב שוין יאָ, זאָל זי זיך שלעפּן װאָס לענגער, 
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מינוטן און שאָען ציען זיך לאנגזאם, כאדאָשים און יאָרן לויפן 
אומבאמערקט, אומבאמערקט זײַנען בא כאנען--מאניעס מוטער-- 
דורכגעלאָפן די יונגע יאָרן, און ס'האָט זיך אָנגערוקט די עלטער. 


כאנע האָט באצײַטנס צונויפגענומען די דאָקומענטן, װאָס מע 
דארף צושטעלן אין ,סאָבעס?. צוזאמען מיט דער להאָטע פאר קע- 
סיידערדיקער ארבעט האָט זיך באקומען א פײַנע פּענסיע--קימאט 
אזויפיל, וויפל דער ארבעטסלוין אירער. דערצו איז די טאָכטער 
אויך שוין א שטיקל פארדינערן, 

אָבער װאָס מער זי האָט זיך דערנעענטערט צו דער פּענסיע, 
אלץ מער האָט זי ניט געװאָלט זיך שיידן מיט דער ארבעט. כאנע 
האָט ניט געקאַנט זיך פאָרשטעלן, ויאזוי זי װעט איינע אליין זיצן 
אין שטוב. זי האָט מוירע געהאט צו בלײַבן א גאנצן טאָג מיט די 
אייגענע מאכשאַװעס, אויג-אף-אויג מיטן פּאַָרטרעט פונעם מאן,-- 
א מאָדנער פּאַרטרעט, װאָס דריקט ניט אויס דעם גוירל פונעם 
מענטשן. אזא פריילעך פּאָנעם, אזא ברייטער שמייכל, ס'דוכט, אָט 
װעלן זיך פאנאנדערעפענען די ליפּן און ער װעט אָנהײבן לאכן 

-- קלײַבסט זיך, אנא מאטוייעוונא, אף פּענסיע:--פרעגט מען 
זי אין צעך, 

-- כ'וועל זיך נאָך אן אייצע האלטן מיטן קישן, --ענטפערט זי 
אומבאשטימט, 

און דער קישן ליגט באנאכט ניט רויַק. כאלוימעס פלעכטן זיך 
איבער מיט געדאנקען און דערמאָנונגען. באטאָג, בא דער ליכטיקער 
שײַן, איז פיל גרינגער, 

אזוי איז געגאנגען כוידעש נאָך כוידעש, און די מעדיצינישע 
אנאליזן און קארדיאָגראמעס האָבן אלץ אָפטער דערמאָנט, אז עס 
איז שוין צײַט אָפּצורוען זיך. 

און אָט, צװוישן איין וואכטע און דער צווייטער, האָבן זיך צו" 
נויפגעזאמלט די נייטערנס אף צו געזעגענען זיך מיט דער אלטער 
ארבעטערן, 

װי שטארק כאנע האָט זיך ניט אָנגעשטרענגט, האָט זי דאָך קי- 
מאט גאָרניט געהערט, װאָס מע רעדט װעגן איר. בא איר זײַנען 
געווען פארנעפּלט די אויגן, זי האָט ניט געזען פאר זיך די מענטשן 
אין די בלויע און שווארצע כאלאטן, װאָס האָבן זי ארומגערינגלט, 

אף מאָרגן האָט כאנע, װי געוויינלעך, זיך אופגעכאפּט האלב זעקס 
אזייגער אינדערפרי, אופגעװעקט מאניען, צוגעגרייט פאר איר פריש- 
טיק, ארויסבאגלייט זי אף דער ארבעט --און דאן זיך װוידער צוגע- 
לייגט. ס'איז איר געווען אַנגענעם, װאָס מע דארף אין ערגעץ ניט 
אײַלן, מע קאָן ליגן, וויפל דאָס הארץ גלוסט, און אױיסשלאָפן זיך 
פאר אלע ניטידערשלאַפּענע פארטאָגיקע שאָען. דער שלאָף איז 
אָבער ניט געקומען. זי האָט זיך אָנגעטאָן און גענומען באלעבאטעווען. 
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פאר עטלעכע טעג האָט כאנע אָפּנעפארטיקט צענדליקער נייטיקע 
שטוב-זאכן, וועלכע זי פלעגט פריִער אָפּלײגן אף שפּעטער. נאָר װי 
זי האָט ניט געהאָרעװעט, איז בא איר געװען א געפיל, אז זי פאר- 
נעמט זיך מיט נארישקלײיטן, 

פון פיר אזייגער באטאָג קוקט שוין כאנע ארויס אף דער טאָכי 
טער. זי טוט הויך א זאָג, װי עמעצער װאָלט געװען אין צימער: 
,מאניע וואשט שוין נאָך דער ארבעט די הענט". אין געדאנק שפּירט 
זי נאָך יעדן טראָט מאניעס: זי נעמט דעם מאנטל אין גארדעראָב, זי 
גייט דורך דער בודקע, זי לויפט איבער דער גאס צו דער עלעק- 
טריטשקע... 

אָבער אָט איז שוין נאכט, און מאניע אין נאָך ניטאָ. כאנע האָט 
זיך ניט צוגערירט צום ווארמעס און צו דער וועטשערע. מיט יעדער 
מינוט איז אלץ מער געוואקסן דער אומרו. עפשער האָט, כאָלילע, גע- 
טראָפן אן אומגליק בא דער מאשין? א מאָל צען איז זי געגאנגען 
צו דער קאליטקע, דערנאָך גענומען אין דער האנט א שטעקן און גע- 
לאָזט זיך גיין איבער די פּוסטע געסלעך צו דער סטאנציע. הינטער 
די פּלױטן האָבן געפינקלט ליכטיקע קורצע סטעזשקעלעך, װאָס האָבן 
צום טראָטואר ניט דערגרייכט. די הילצערנע הײַזער, ארומגעשטעלט 
פון אלע זײַטן מיט וועראנדעס, באלקאַנדלעך, טורעמלעך, האָבן אין 
דער טיף פון די געדיכט-גרינע הויפן געהאט דעם אָנבליק פון פארצלי- 
טיקע פעסטונגען, 

אף דער ליײידיקער פּלאטפאָרם האָט א מיליציאַנער אײַנגעטײַנעט 
מיט א שיקער, ער זאָל בעסער מיט גוטן גיין אהיים שלאָפן. כאנע 
האָט זיך אויסגעזוכט אן אָרט לעבן דער אײַזנבאן-בריק און גענומען 
ווארטן. אף די גרויסע עלעקטרישע זייגערס רוקט זיך ניט דער מינוטן- 
װײַזער פּאװאָליע, נאָר ער שפּרינגט איבער אף א גאנצער מינוט. 
כאנע האָט געקוקט אפן גרויסן װײַזער, און מיט יעדן שפּרונג זײַנעם 
האָט איר אלץ מער פארקלעמט דאָס הארץ, 

מאניע איז אָנגעקומען מיט איינעם פון די לעצטע צוגן. ניט 
באוויזן אראָפּשטײַגן פון די טרעפּלעך פון וואגאָן, איז זי ארײַנגעפאלן 
אין דער מאמעס אָרעמס, 

-- אזוי שפּעט? װוּ ביסטו געווען?-- האָט כאנע פעסט זי געהאלטן 
בא דער האנט, װוי מוירע האָבנדיק זי צו פארלירן, 

-- מאמע, מאך מיר ניט קיין ביזאָיען, -- האָט מאניע א שעפּטשע 
געטאָן און אומגעקוקט זיך אף צוריק. -- באקען זיך, מאמע, מיט מישע 
װאָראָביאָוון. -- זי האָט עס געזאָגט מיט אזא הויכער האָפערדיקער 
שטים, פּוֹנקט װי כאנע װאָלט נאָר אף אים איצט געריכט זיך און 
געווארט, 

מיכל, װאָס איז געשטאנען אין שאָטן, איז ארײַן אינעם ליכטיקן 
קרײַז פון לאמטערן, 

-- מאמע, באקען זיך, דאָס אין מישע,--- האָט מאניע איבערגע- 
כאזערט, און וועלנדיק, אפּאָנעם, בארויַקן די מוטער, האָט זי צוגע" 
געבן, -- ער פאָרט גלײַך צוריק, 
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כאנע האָט בא דער שײַן פון לאמטערן א קוק געגעבן, װי ער 
זעט אויס, אָט דער װאָראָביאָו. ס'האָט זיך איר מיטאמאָל דערמאָנט, 
װיַאזוי מיט יאָרן צוריק האָט אויך אזא הויכער באָכער מיט שיינע 
שווארצע האָר באגלייט זי באנאכט אף דער עלעקטריטשקע. 

-- אזוי גאָר?-- האָט זי פארלוירן א מורמל געטאָן. --- װאָס װעט 
איר טאָן, אויב קיין באן װעט שוין אף צוריק ניט זײַן? 

ווען עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז קיין באן איז שוין טאקע ניטאָ, 
האָט כאנע געזאָגט: 

-- נישקאָשע, מִיר װעלן אײיך ווייניטיאיז באשטאטן.. 
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די גוטע בסורע, אז פאר די ציבעלעס מיט די מערן" איז ער 
אָפּנעקומען בלויז מיט אן אויסרייד, האָט װאָראָביאָוו אופגענומען אַן 
היספּײַלעס. דער הויפּט-אינזשעניער האָט פּאַשעט אף אים ראכמאַ- 
נעס, זי שפּילט די ראָליע פון א ברייטהארציקער באשיצערן 

ער האָט גענומען דורכקוקן די פרישע בויגנס פון דער מאשין און 
געפונען צװישן זי א סאך שלעכטאָפּנעדרוקטע --מיט פלעקן 
,פּליכן". אן אופגעקאַכטער איז ער צוגעלאָפן צו מאניען 

-- פארװאָס קוקט איר ניט? צוליב אײַך װעט מען פארבראקירן א 
האלבן טיראזש! | 

זי איז געזעסן אף איר בענקעלע און ביז קאָפּשװינדלעניש נאָכ- 
געשפּירט נאָכן פלאטער פון די בויגנס. אָבער די אײנטאָניקע קלא- 
פּערײַ פון דער מאשין האָט מיד געמאכט און אָנגעיאָגט א דרעמל.. 
אין א פּאָר מינוט ארום האָט מיכל שוין כאראָטע געהאט, פארװאָס 
ער אין אָנגעפאלן דאפקע אף איר, איבערן צעך האָט ער דערזען 
ארומגיין וואלערלא אלעקסאנדראָוונען מיט טימאָפֿײי אלעקסייעוויטשן, 
לעבן מיכלס טישל האָט זיך דער הויפּט-אינזשעניער אָפּנעשטעלט, 
געגעבן א לענגערן קוק אפן יונגן מײַסטער, וי זי װאָלט געווארט, 
ער זאָל איר זאָגן עפּעס גוטס. אָבער געזאָגט האָט ער גאָר עפעס 
אנדערס: | 

-- מיר װײַזט זיך אויס, וואלעריא אלעקסאנדראַװונא, אז דעם 
,אלעפבייס? דארף מען דרוקן גלײַכצײַטיק אף צויי אָדער אפילע 
אף דרײַ מאשינעס, אניט װעלן מיר פארציִען ביז סענטיאבער, וען 
דאָס לערנביכל דארף שוין זײַן בא די שילער אין רענצל.. 

-- איר האָט װינציק צאָרעס פון איין מאשין, דארפט איר נאָך 
גאנצע דרײַ.. -- האָט ואלעריא אלעקסאנדראַָװונא איראַניש אים 
אָנגעקוקט, 

-- ארײַנגעכאפּט?--האָט טימאָפּיי אלעקסייעװויטש גוטמוטיק א 
שטויס געטאָן װאָראָביאָװון, ווען דער הויפּט-אינזשעניער איז אוועק, -- 
דאָך מיין איך, -- האָט ער צוגעגעבן שוין מיט אן ערנסטן טאָן, --אז 
דײַן פאָרשלאָג איז א ריכטיקער.., 
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| = טימאָפײי אלעקסייעוויטש האָט ארײַנגעפֿירט מיכלען צו זיך אין 
קאבינעטל און ארויסגענומען פון טישקעסטל א פּעקל שמאָלינקע 
קארטאַנדלעך, אף וועלכע עס זײַנען געווען פארשריבן די נעמען פון 
די מאנוסקריפּטן, װאָס מע דארף דרוקן. אף אייניקע קארטאַנדלעך אין 
אינעם לינקן אייבערשטן ווינקל געשטאנען אן אופשריפט ,דרינגעג- 
דיק", אף אנדערע ,טייקעף", נאָר אפן קארטל פונעם ,אלעפבייס" איז 
ניט געווען קיין שום צייכן. דער , אלעפבייס" איז געװוען א געװוייג- 
לעכער סאָלדאט, װאָס דארף געדולדיק ווארטן אף זײַן ריי, 

-- דערקלערט מיר, -- האָט מיכל א בעט געטאָן דעם עלטערן מל- 
סטער, -- פארװואָס שטייט דער , אלעפבייס" אפן לעצטן אָרט? 

-- גאנץ פּאַשעט, -- האָט טימאַפײי אלעקסייעוויטש מיט א טויבלעך 
קאָל געענטפערט, --פאר אונדזער טיפּאָגראפיע אין אן ,אלעפבייס" 
ניט פון די באשטעלונגען, װאָס מע דארף זיך כאפּן זיי דרוקן. א סאך 
מאָראָקע,.. מע קוקט נאָך אלץ ארויס, אז דאָס לערנביכל װעט מען 
אוועקגעבן אין אן אנדער דרוקערי --אחין, װוּ מע דרוקט געוויינלעך 
אזעלכע מעצלעס.. 

-- אָבער װי האלט איר, װי װאָלט איר געהאנדלט? 

-- קיינער האָט אונדז ניט געגעבן קיין רעכט צו האנדלען, װי 
מיר ווילן, -- האָט טימאָפײ אלעקסייעוויטש גאנץ קאלטלעך אָפּגעענט- 
פערט, 

-- איר זײַט דאָך אָבער דער עלטערער מײַסטער., 

-- הער נאָר, ברודערקע, װעסט זיך אמאָל אָפּטשעפּען פון מיר?-- 
האָט דער אלטער ארלינגעלייגט די קארטאָנדלעך צוריק אין טישי 
קעסטל. 

װאָראָביאָוו איז אוועק צו זיך אפן באצירק. אלע מאשינעס האָבן 
נאָרמאל געארבעט. ,װאָס קריך איך אהין, װוּהין מע בעט מיך ניט?-- 
האָט ער געטראכט, 

-- מיכאלל גריגאָריעװיטש, -- איז צוֹ אים צוגעלאָפן די דרוקערן 
פון דער ראָטאציע מארוסיע לעוואקאָווא מיט א צעעפנטער ,אלגעב- 
רע" אין דער האנט.---איר זײַט, דוכט זיך, איצט א ביסל פרלי, און 
איך האָב אויך ניט װאָס צו טאָן בא דער מאשין, אלץ גייט גוט, 
גרייט איך דערװײַל די לימודים.. העלפט מיר ארויסצ;ען א װאָרצל! 

-- איצט, אין דער ארבעטסצײט?--האָט װאָראַביאָוו אָנגעשטעלט 
אף איר א פּאָר אויגן, 

-- איך דארף נאָך איבערזעצן א גאנצן פּאראגראף דײַטש, -- האָט 
זיך געבעטן מארוסיע, 

-- אוב איר גייט ניט טייקעף אף אײַער אָרט..---איז ער ניט אף 
קאטאָוועס אין קאס געװאָרן, 

אזא בייזן האָט מארוסיע אים נאָך קיינמאָל ניט געזען, 

װואָראַביאָוו איז געזעסן עטלעכע מינוט באם טישל, דערנאָך זיך 
אופגעהויבן און, װוי ער װאָלט מוירע געהאט עפּעס צו פארשפּעטיקן, 
זיך געלאָזט גיין פון מאשין צו מאשין. ער האָט גענומען דורכקוקן 
די סטעלאזשן פארטיקע פּראָדוקציע. 
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אף דער מערהלַט מאשינעס האָבן זיך געדרוקט זאכן, וועלכע עס 
װעט זײַן א פארגעניגן צו האלטן אין דער האנט. א בוך פונעם אקא- 
דעמיקער יאָפע, נעקראסאָװס לידער... פון דער דריטער, פערטער און 
פינפטער מאשינעס זײַנען געפלויגן בלאנקען פון ארבעטסלוין, פּו" 
טיאָווקעס, טעאטראלע אפישעס. אף דער זעקסטער מאשין האָט זיך 
געדרוקט א , באריכט וועגן סרייפעס". דער באראבאן האָט זיך גע- 
דרייט מיט א מוירעדיקער שנעלקײַט, פּונקט װי עס װאָלט געברענט 
די גאנצע װעלט און מע דארף זי לעשן מיט די דאָזיקע באריכטן. 
דער באריכט האָט געפאָדערט בא יעדן דירעקטאָר פון זאװאָד, בא 
יעדן שעף פון אנשטאלט, ער זאָל מיטיילן, װאָס האָט בא אים גע" 
גרענט אינעם פארגאנגענעם קווארטאל, און צי איז די סרייפע געווען 
א הונדערטפּראַצענטיקע, דאָס הייסט, צי אלץ האָט אָפּגעברענט. בא 
מיכלען האָט גענומען שווינדלען אין קאָפּ. ער איז ארײַן אין קאָרעק- 
טאָריצימער און צוגעזעצט זיך אף א רולאָן פאפיר, װאָס דינט דאָ 
פאר א בענקל, 

-- זײַט אזוי גוט, זאָגט מיר, װאָס אינטערעסירט אײַך?--האָט 
געפרעגט קאסיאן קירילאָװיטש, 

-- איך זוך א באריכט וועגן פארקירצן די באריכטן, -- האָט מיכל 
געפּרוּװוט זיך א כאָכמע טאָן, 

-- פארװואָס זשׂע האָט איר מיר גלײַך ניט געזאָגט? פאראן אזא 
באריכט. -- קאסיאן קירילאָװיטש האָט מיט זײַן אונטערטאנצנדיקן 
גענגל געמאכט עטלעכע טריטלעך פון טיש צו דער עטאזשערקע, 
דאָרטן א זוך געטאָן און ארױיסגעשלעפּט א קאַנטאָרסקע בוך ,פאר- 
קירצטע באריכטן". אינעם בוך זײַנען געװען אָנגעװיזן די אָפּנע- 
שאפענע ,פאָרמעס? און דאָ גלײַך זײַנען אף זייער אָרט געשטאנען 
די נליע, 

-- קווינטעסענץ!-- האָט קאסיאן קירילאָװיטש מיט א קנאק פאר- 
מאכט דעם בוך און אים צוריק אוועקגעלייגט אף דער פּאָליצע, 

אָפּגעזעגנט זיך מיט דעם קאָרעקטאָר, איז מיכל אוועק אין דער 
קאַנטאָר פון דער דרוקערײַ. דאָ האָט ער א ביסל אומגעבלאַנקעט 
איבערן לאנגן טונקעלן קאָרידאָר, טראכטנדיק בײיסמײַסע, צו וועמען 
ס'איז בעסער ארײַנצוגיין. ער האָט ארײַנגעשטעלט א פוס אין דער 
בוכהאלטעריע און געװאָלט גיין װײַטער, נאָר דער הויפּטיבוכהאל- 
טער דװאָיעגלאזאָװ האָט פון זײַן בעקאַװעדיקן ווינקל א קוק געטאָן 
אף אים מיט אזא געמיטלעכן אויסדרוק אפן פּאָנעם, אז ס'װאָלט 
געווען אן אוולע ניט צוצוגיין, 

אף דער װעלט איז פאראן ניט װינציק מענטשן, װאָס האָבן ניט 
געטראָפן מיט אױיסקלײַבן א פאך. א פּארשוין, װאָס װאָלט געקאָנט 
זײַן א גוטער שוסטער, שטעפּט א גאנצן לעבן לידלעך, גראםישטראם,,, 
א יונגערמאן, װאָס װאָלט געקאָנט װערן א פייקער קאָנסטרוקטאָר 
פון מאשינעס, קאַנסטרויַרט מעסירעס און אָנקלאָגעס; א באָכער א 
גיבער --א געבוירענער שטאָליקאָכער טוט אָן א װײַס מיצל אפן קאָטּ 
און א װײַסן פארטעך און קאָכט שלעכטע מיטיקן, 
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דער הויפּטיבוכהאלטער דװאָיעגלאזאָוו איז מיט ללב-און-לעבן 
ארײַנגעטאָן אין ראדיאָיטעכניק. זײַן קליין דירעלע אין א קאָמונאלן 
הויז איז פארוואלגערט מיט דעטעקטאָרט, קאָנדענסאטאָרס, לאָמפּן און 
לעמפּלעך. ער האָט אױסגעמײַסטרעװעט א ראדלאַָיאופנעמער און א 
טעלעװיזאָר, ניט ערגער פון די, װאָס מע פארקויפט אין מאגאזין. די 
שאָען, וועלכע דװאָיעגלאזאָוו פארברענגט אין דער בוכהאלטעריע, 
האלט ער פאר פארלוירענע. דאָס שטערט אים פונדעסטוועגן ניט צו 
שטאָלצירן מיט זײַן פּאָסטן, וועלכן ער האָט באקומען אף די עלטערע 
יאָרן, ערלעך און שווערלעך קלעטערנדיק פון טרעפּל אף טרעפּל, 
ביזוואנען ער האָט דערגרייכט דעם אייבערשטן שטאפל פונעם בוב- 
האלטערישן לייטער, 

-- בא אײַך איז דאָ קימאט אזויפיל אוילעם, וויפל בא אונדז אין 
צעך, -- האָט װאָראָביאָװו א זאָג געטאָן צו אים, באקוקנדיק די צװיי 
רייען קאנצעליארישע טישלעך. איין ריי האָט זיך געצויגן לענגויס 
דעם הילצערנעם װענטל, װאָס גרענעצט זיך מיטן קאָרידאָר, די 
אנדערע -- לענגויס די פענצטער, 

-- װוינציק, -- האָט דװאָיעגלאזאָװ א בורטשע געטאָן, 

-- װאָס איז װינציק?---האָט מיכל ניט פארשטאנען 

-- בוכהאלטערס, כעזשבנפירערס, רעגיסטראטאָרס, -- האָט ער אַפּי 
געענטפערט און דונערדיק זיך צעלאכט. --- אָך און וויי צום געלעכ- 
טער, -- איז פארשװוּנדן געװאָרן זײַן פרײלעכקײַט.--יעדע איני 
סטאנץ, װאָס שטייט אף א נאָגל העכער פון אונדז, פאָדערט באריכטן 
אף צענדליקער זײַטן. אָט זיצט אנטקעגן מיר וואליע, -- האָט ער! אָנ- 
געוויזן אף א יונגינק מיידל מיט געקרײַזלטע הערעלעך, װאָס אין 
געזעסן באם דריטן טישל לעבן דער וואנט. ---אפן ערשטמלילקן אַװנט 
האָט זי געשפּילט לולזען אין שילערס טראגעדיע... בא מיר אין בוכ- 
האלטעריע ווערט זי פארטריקנט און פארדארט, 


פון דער מינוט אָן, װי דער הויפּטיבוכהאלטער האָט אָנגעהויבן 
ריידן וועגן איר, האָט וואליע גענומען אָנציֶען און אָפּלאָזן די גומקע 
פונעם שווארצן סאטינענעם ארבל, װאָס איזן געװען אָנגעטאָן אפן 
ארבל פון קאָפטל. דאָס בלוט איז צוגעפלאָסן צום מילדן פּענעמל. 
דװאָיעגלאזאָוו האָט מיט איין אויג געקוקט אפן מיידל. װײַזט אויס, 
איר פארלױירגקײַט האָט אים פארשאפט פארגעניגן, 

-- איך װאָלט זי גענומען בא דער האנט, -- האָט ער פאַרגעזעצט 
מיטן זעלבן הויכן קאָל, --און אװעקגעשלעפּט פונדאנען, װוּהין די 
אויגן טראָגן.. נו, כאָטשבי ארבעטן אין א ראדיאָיאטעליע, -- האָט ער 
פארענדיקט מיט אן אומגעריכטן זִיפץ. | 

װאָראָביאָוו האָט דערציילט דװאָיעגלאזאָװן וועגן די קאָנטאַרסקע 
ביכער, װאָס דרוקן זיך אף די מאשינעס, | 

-- פארברענען, פארניכט! א העלפט קאָנטאַרסקע ביכער פארי 
ניכטן! -- האָט דװאָיעגלאזאָװו אזוי זיך צעדונערט, אז די ביינדלעך 
פונעם כעזשבן-ברעט האָבן צעקלונגען זיך אף די דרעטלעך, פּונקט 
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וי זיי װאָלטן דערשפּירט א געפאר. דער בוקעט בלײַערס אינעם 
פּלאסטמאסעוון בעכער האָט זיך א שאָקל געטאָן אף אומצופאלן. 

מיכל האָט קלאל ניט דערווארט אזא שטורמישע רעאקציע מיצאך 
דעם הויפּטיבוכהאלטער און איז פון פארוװוונדערונג אפילע א ביסל 
אָפּגעטראָטן פון טיש. וואליע, א דערפרייטע, װאָס מע רעדט שוין ניט 
וועגן איר, האָט צום לעצטן מאָל א צופּ געטאָן דעם ארבל און ניט- 
דרייסט אופגעהויבן דעם קאָפּ. דאָס פּאָנעם אירס האָט ביסלעכװײַן 
ווידער געקראָגן דעם געוויינלעכן בלאסלעך-ראָזעוון קאָליר, 

צוריקוועגס פון דער בוכהאלטעריע איז װאָראָביאָוו ארלינגעגאנגען 
צום הויפּט-אינזשעניער, 

-- זעצט זיך, כאווער װאָראָביאָוו, -- האָט וואלעריא אלעקסאגד- 
ראָוונא אָנגעװיזן אים אף א שטול. א פּאָר װײַלעס האָט מיכל גע- 
שוויגן, ניט װויסנדיק פון װאָס אָנצוהײיבן, 

-- איך הער אײַך, --האָט וואלעריא אלעקסאנדראָװונא זיך גע" 
ווענדט צו אים. 

-- מיר װײַזש זיך אויס, אז אייניקע מאשינעס דרייען זיך בא אונדז 
אָן נוצן, --האָט ער אויסגעשאָסן, בײַקומענדיק מיטאמאָל יעטװידן 
שפּוֹר פון פארלעגנהײַט, 

-- איך האָב אײַך ניט אינגאנצן פארשטאנעןן. װאָס הייסט --די 
מאשינעס דרייען זיך אָן נוצן?.. 

-- איך האָב נאָרװאָס וועגן דעם גערעדט מיטן בוכהאלטער דװאָ- 
יעגלאזאָװן. ער איז אויך מיט מיר אײַנשטימיק, 

-- איך הייב אלץ ניט אָן צו פארשטיין, וועגן װאָס דאָ האנדלט 
זיך, -- האָט מאקסימאָווא זיך אונטערגעהויבן פונעם שטול--- טוט 
אליין א טראכט, -- האָט זי שטיל, געדולדיק אָנגעהויבן דערקלערן, װי 
א גוטע לערערן דערקלערט א טעמפּן שילער, -- אונדזער זאך איז-- 
דרוקן, און װאָס צו דרוקן -- וועגן דעם זאָרגן אנדערע.. 

-- זאָגט מיר פונדעסטוועגן, װאָס איז בילכער --,באריכטן וועגן 
סרייפעס?, װאָס װעלן ליגן אפן סקלאד, צי אן ,אלעפבייס" פאר קין- 
דער צום ערשטן סענטיאבער? 

,דער שלימאזל װועט זיך ניט בארויקן, ביז ער װעט ניט קאליע 
מאכן נאָך א פופצן טױיזנט בויגנס.."--וואלעריא אלעקטאנדראַװנא 
האָט צוגעמאכט די אויגן און דערזען פאר זיך די בויגנס פונעם 
אלעפבייס", װאָס פליִען פון די מאשינעס. אף יעדן זײַטל: אָנשטאָט 
די געמעלן -- טונקעלע פלעקן, 

-- איר שטעלט זיך אליין ניט פאָר, װאָס פאר א שװערער איניען 
ס'איז אָט דער קלייניטשקער ,אלעפבייס". יעדעס געמעל דארף דאָך 
שפּילן, יעדעס שטריכעלע דארף זײַן קלאָר און דײַטלעך.. נו, גוט, 
נעמט נאָך א מאשין, אפילע נאָך צוויי מאשינעס, --האָט זי פּלוצעם 
באשלאָסן. -- אָבער ראטעווען מער װעל איך אײַך ניט., 

מיכל האָט זיך אומגעקערט אין צעך. א ליכטיקע העלע זון האָט 
געשלאָגן אין די פענצטער און פארוואנדלט שווארצע פארב אין גאָל- 
דענע. געטאָן האָט עס די זון מיט א ברייטער האנט, האלעװײַ געזאָגט 
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געװאָרן אף אלע גאָלדמאכערס, װאָס ציטערן איבער א הונדערטל 
גראם גאָלדענעם פּראָשעק, 

בא דער טיר איז אנטקעגן אים אָנגעקומען מאניע. די וואכטע האָט 
זיך געהאט פארענדיקט, און מאניע האָט זיך שוין באוויזן איבער- 
צוטאָן. אפגיך איז זי דורכגעגאנגען פארבײי, גלײַך װי זי װאָלט אים 
ניט געקענט, 

-- מאניע! -- האָט ער זי א רוף געטאַן. 

זי האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק און איז אװעק װײַטער. מיכל 
איז געבליבן שטיין אין פארלעגנהײַט, 

-- מאניע! -- האָט ער ווידעראמאָל אויסגערופן, 

זי האָט זיך ניט אומגעקוקט. מעגלעך, אז איצטיקס מאָל האָט זי 
טאקע אף אן עמעס ניט געהערט, זי איז שוין געװען װײַטלעך. אײַנ- 
האלטנדיק דעם טראָט, עס זאָל ניט אויסקומען, אז ער לויפט, האָט 
ער גענומען זי אָניאָגן. מאניע האָט שוין גוט געװוסט זײַן טעװװע- 
נאָכצױאָגן איר. דערהערנדיק זײַנע טריט, פלעגט זי געויינלעך אף 
עפּעס-װאָס קלוימערשט זיך פארקוקן און אזויארום אויסווארטן. איצט 
האָט זי אינעם װײַסן זומערדיקן קליידל זיך באוועגט אלץ פאָרויס, 
װי א זעגל, װאָס פארקערעוועט ניט פון דעם קורס אף א האָר. 

-- װוּהין אײַלסטו עס אזוי? זעסט ניט און הערסט ניט.. 

-- אײַך איז דען ניט אלציינס, װוהין איך אײַל!--זי האָט אים 
אָפּנעמאָסטן מיט אן אָפּנעפרעמדטן בליק---איינס האָב איך יאָ גע- 
הערט און געזען: וי איר זײַט פּלוצעם אָנגעפאלן אף מיר.. 

-- מע טאָר שוין קיין װאָרט ניט זאָגן, --האָט ער גענומען זיך 
פארענטפערן. -- זעסט דאָך אליין, װאָס דאָ טוט זיך... 

-- אױסלאָזן דאָס שווערע הארץ צו יענעם..--זי האָט געװאָלט 
נאָך עפּעס זאָגן, נאָר, װײַזט אויס, באשלאָסן, אז ס'לוינט ניט, 

ערשט איצט האָט מיכל זיך געכאפּט, אז ער גייט איבער דער גאס 
אין א לאנגן כאלאט, אפן קאָפּ---א שפּיצעכיק פּאפּירן מיצל, די הענט 
זײַנען אין פארב, 

-- זע נאָר, -- האָט ער זיך געװוּנדערט אף זיך אליין, -- פארגעסן 
זיך אײינצווואשן און זיך איבערטאָן. כ'מוז זיך אומקערן. װעסט אויס- 
ווארטן אף מיר? 

-- איך האָב קיין צײַט ניט. איך אֹלַל.. -- האָט זי קאלט געענט- 
פערט, 


8 


אין א פּאָר טעג ארום האָט מען דעם ,אלעפבייס" גענומען דרוקן 
גלײַכצײַטיק אף דרײַ מאשינעס, און אין דרײַ מאָל מער זײַנען אויסגע- 
וואקסן די זאָרגן און קאָפּדרײענישן, 

אן ,אלעפבייס" איז איינס פון די עלטסטע און כאָשעװסטע ביכער 
אף דער װעלט, נאָר מענטשן צעשיידן זיך מיט אים גלליך נאָכן ערשטן 
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קלאס און קוקן שוין מער אין אים ניט ארײַן, דער אינזשעניער װאָ- 
ראָביאָוו האָט איצט שטודירט דעם ,אלעפבייס" בויגן נאָך בויגן, 
הונדערט מאָל זיך אײַנגעקוקט אין יעדן זײַטל, ער האָט אלץ קלאָרער 
דערפילט, אז צופיל געדויערט די ארבעט, װאָס עס קומט אויס אָפּצו- 
טאָן, ביזוואנען יעדער אָס און יעדעס געמעל קומען ארויס וי ס'דארף 
צו זײַן, 

,איך האָב אין קאָפּ א גאָלדענע אידיי, ויָאזוי דרוקן דעם ,אלעפ- 
בייס" דרײַ מאָל גיכער", --איז ער אלעמען מוידיע, נאָר אין א טאָג 
ארום, און אָפּטמאָל אפילע אין א שאָ ארום, ווארפט ער זי אָפּ, די 
אידיי, און כידעשט זיך, ויַאזוי האָט ער ניט געזען די אומגעלומ- 
פּערטקײַט אירע. ער איז געװאָרן אן אָפטער ארײַנגייער אין דער 
לאבאָראטאָריע, װוּ עס ארבעט סאָפיע דאװידאָוונע באָטװיניק. סאָפיע 
דאװידאָוונע האָט ניט קיין מוירע צו אייסעקן זיך מיט די גיפטיקסטע 
שטאָפן, אָבער זי שרעקט זיך פאר א מינדסטן צוגווינט. וי נאָר װאָ- 
ראַביאָוו שטעלט זיך ארײַן אין דער טיר, שרײַט זי און מאכט מיט 
די הענט: , אפגיך פארמאכט, ס'איז א צוגװינט!" אויסער דער שטעלע 
אין דער לאבאָראטאָריע, האָט באַטװיניק נאָך אן אומזיסטע שטעלע -- 
זי איז די געזעלשאפטלעכע ביבליאָטעקערן. אין יעדן נומער פון דער 
וואנטצײַטונג דרוקט זי א באריכט ועגן דעם ביכער-פאָנד, צום סאָף 
פונעם ארטיקל מוסערט זי געוויינלעך די לייענער, װאָס קערן ניט 
אום די ביכער צו דער צײַט, 

צוליב מיכלען איז זי ניט פויל און ווארפט איבער אלע פּאָליצעס, 
נאָר פּאָליגראפישע ליטעראטור געפינט זי װינציק. מיכל קערט זיך 
אום פון דער ביבליאָטעק אין צעך, זעצט זיך בא א פרײ טישל, און 
אומגעדולדיק, פּונקט וי ער װאָלט מיט יעדער מינוט געקאַנט אנט- 
דעקן עפּעס אן אויסערגעוויינלעכע גײַס, הייבט ער אָן בלעטערן די 
לערנביכער, 

-- קלײַבסט זיך דאָ נעכטיקן?-- פרעגט אים טימאָפײי אלעקסייע- 
וויטש, אראָפּווארפנדיק פון זיך דעם כאלאט, ער זעצט זיך צו לעבן 
אים מיט א טיף-באהאלטענעם שמייכל אין די שוארצאפּלען. דער 
אלטער דערפארענער פאכמאן, וועלכער האָט אין מעשעך פון צענד- 
ליקער יאָרן, גרײַפּעלע נאָך גרײַפּעלע, פארפולקומט די מײַסטער- 
שאפט, קוקט מיט א לײַכטער איראָניע אפן ייִנגל, װאָס וויל אין איין 
האלבער שאָ מאכן אן איבערקערעניש אין דער פּאָליגראפיע, 

;ער װעט נאָך צו די צאָרעס בעטן, מע זאָל אים לאָזן מאכן עק- 
ספּערימענטן", -- טוט טימאָפײי אַלעקסײעװיטש א קלער מיט א געװוי- 
סער אומרויַקײַט, 

ווירקלעך, גאָר אינגיכן האָט װאָראָביאָװו אָנגעהױבן שלעפּן אין 
צעך בויגנס קארטאָן און צעלולאָיַד, 

אף מיכלען איזן מאניע אלץ נאָך אָנגעבלאָזן. זי גייט מיט אים אין 
ערגעץ ניט, זי װויל אים, דוכט זיך, ניט קענען און ניט וויסן. אומזיסט 
זוכט ער זי נאָך דער ארבעט אין אלע ווינקעלעך פון צעך, אין הויף, 
אינעם סקווערל. זי װערט נעלעם, װי אין וואסער ארײַן. אָבער איינס 
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צוֹם צווייטן האָט ניט. אויב די עקספּערימענטן מאכט װאָראָביאָוו אף 
איר מאשין, איז בעיין-בריירע מוז מען אים העלפן. מאניע איז גע- 
לאָפן אין סקלאד קריגן מאטעריאל, דערבײַ ארויסגעוויזן פּײיקטן 
פון א געניטן ,סנאבזשענעץ". זי האָט ניט געקארגט קיין לויבגעזאג- 
גען דעם פארוואלטער פונעם סקלאד. דער פארוואלטער האָט געשלוג- 
גען די זיסע רייד און געקראָכן אין די פארװואָרפנסטע ערטער, אויס- 
געזוכט א שטיק גומי אָדער צעלולאָלד. געבראכט די מאטעריאלן 
אין צעך, האָט זי אלץ דערלאנגט דוסיען, יענע זאָל איבערגעבן ,ווע- 
מען מע דארף", | 

גײיענדיק אהיים, איז מיכל איבערגעגאנגען די גאסן, װוּ עס האָט 
זיך געמאכט. די מיליציאָנערן האָבן געפײַפט און פארקערעװועט אים 
אף צוריק, די לעצטע פּאָר װאָכן איז ער געװאָרן גאָר צעשטריײיט, 
כאפּן פונעם הענגער א פרעמד היטל, בעטן א שװעבעלע, ווען אין 
דער אייגענער קעשענע ליגן דרל פולע קעסטלעך, פארגעסן זיך 
איבערצוטאָן נאָך דער ארבעט, -- דאָס איז אלץ, װאָס ער האָט דערװײַל 
דערגרייכט. ,אלע סימאַנים פון א דערפינדער, נאָר גופע דער דער- 
פינדער איז נאָך ניטאָ, -- טראכט ער וועגן זיך מיט א טרויעריקלעכן 
| שמייכל, 

אין איינעם אן אָװנט, ווען מיכל האָט נאָך זײַנע ניט געלונגענע 
עקספּערימענטן געלאָזט זיך אחיים, איזן פּלוצעם פאר אים אויסגע- 
וואקסן מאניע. אזוי פלעגט זי זיך באװײַזן אין די גוטע צײַטן פון 
זייער באקאנטשאפט, מיכל האָט זי געכאפּט אונטערן אָרעם. גייענדיק 
אזוי פּאמעלעך, זײַנען זיי ארײַן אינעם לערמאָנטאָװיסקװער. ס'איז 
גראָד געווען די צײַט, װען די קינדער, װאָס שפּילן דאָ דעם גאנצן 
טאָג, זײַנען שוין אוועק אהיים, און די יונגע פּאָרלעך האָבן זיך נאָך 
ניט באוויזן. אין סקווער איז געווען ליידיקלעך און טונקל. מיכל מיט 
מאניען האָבן זיך צוגעזעצט אף א באנק לעבן לערמאָנטאָווס דענקמאָל, 

-- די מאמע מײַנע האָט אײַך איבערגעגעבן א גרוס, -- האָט מאניע 
א זאָג געטאָן און דערבײַ אראָפּגעלאָזט די אויגן, מיסטאמע דערפאר. 
װײַל דעם גרוס האָט זי געדארפט איבערגעבן נאָך מיט צען טעג 
צוריק, | 

מיכל האָט אופגעהויבן א שטעקעלע, װאָס איז געלעגן לעבן דער 
באנק, און גענומען פירן מיט דעם איבערן גראָז, צוגעפּלעטשט איין 
געוויקסל, א צווייטס און ווידער געלאָזט זיך זיי אויסגלליכן, 

-- ווען כ'האָב זיך געלערנט אין שול, -- האָט ער אָנגעהויבן ריידן 
װי צו זיך אליין, --- פלעגט מיר אפן וװעג אויסקומען פארבײגיין א 
דרוקערלי. די שויבן פון ערשטן שטאָק זײַנען דאָרטן געווען באדעקט 
מיט מאטעװוער פארב. איך פלעג אף די שפּיץ פינגער זיך שטעלן 
אנטקעגן א שײַבעלע, װוּ דַי פארב איז א ביסל אָפּנעקראָכן, און אָנ- 
הייבן קוקן אף די שווינדלענדיקע רעדער און רעדעלעך, אף די פלא- 
טערנדיקע פּאפּירענע לײַװונטן, װאָס באדעקן זיך, װי דורך א קישעף, 
מיט שווארצע אויסיעלעך.. 


כ| 


-- קומט אויס, אז איר זײַט אן אלטער פּאָליגראפיסט, -- האָט 
מאניע באמערקט, 

-- דאן האָב איך געמיינט, אז פּאַליגראפיע אין מײַן בארוף.. א 
סאך מענטשן טרעפן ניט מיטן אויסוואל פון זייער פאך.. 

-- ווען כ'בין געגאנגען אין פינפטן צי אין זעקסטן קלאס, -- האָט 
זיך מאניע אָפּגערופן, -- האָב איך געװאָלט זײַן א דרעסירערן פון 
כײַעס. אינעם זיבעטן קלאס האָב איך אף דער טעמע ,װאָס וויל איך 
זײַן?* אָנגעשׂריבן; ,א קינאָיאקטריסע". װאָס נאָר האָב איך ניט גע- 
װאָלט ווערן, אפילע א קאפּיטאן.. אָבער אף מײַן איצטיקן אויסוואל 
האָב איך דערװײַל קיין כאראָטע ניט, 

מיכל האָט זיך נעענטער צוגערוקט צו איר, 

-- ס'ווערט שפּעט, -- האָט זי זיך א הייב געטאָן פון דער באנק, 


ער איז אוועק זי באגלייטן צום װאָקזאל, 


9 


מיכלס פּלעמעניצע -- די זיבניאָריקע איראָטשקע --איז א קראנק 
קינד. זי איז געבוירן געװאָרן מיט א צונויפגעדריקטן ברוסטקאסטן, 
איראָטשקע אָטעמט שווער, טראָגט ניט אריבער דאָס קלענסטע ווינטל, 
גלײַך פארקילט זי זיך. אָפּטמאָל איז בא איר א געהעכערטע טעמפּע- 
ראטור. מע האָט איר שוין געמאכט ניט איין צענדליק איניעקציעס, 
איר קליין קערפּערל פארמאָגט ניט דאָס אָרט, װוּ מע זאָל ניט האָבן 
געשטאָכן, נאָר לויט דער מיינונג פון אװוטאָריטעטע דאָקטוירים, קאַן 
דאָ העלפן בלויז א כירורגישע אָפּעראציע. איראָטשׂקעס מוטער-- 
לויטן פאך אליין אויך.א דאָקטער ---איז שוין צוויי מאָל געווען מאס- 
קים אף דער קאָמפּליצירטער און געפערלעכער אָפּעראציע, געלייגט 
דאָס קינד אין קליניק, נאָר אינעם לעצטן מאָמענט אָפּנענומען עס 
אהיים. איצט איז איראָטשקע צום דריטן מאָל אין דער קליניק, דער 
מוטער האָט מען דערלויבט זײַן צוזאמען מיט איר. מיכל באזוכט זיי 
קימאט יעדן טאָג. ער קליגערט זיך אויס ארײַנצוגיין אין דער פּאלא- 
טע אין די ניטיאופנאם-שאָען. דאָס גיט זיך אים אײַן, ווען עס דעזשו- 
רעט די סאניטארקע קאטיושע--זייער א גוטהארציקע פרוי, װאָס 
האָט ליב צו טרייסטן און אף אלע פראגעס פון די באזוכער ענטפערט 
זי: ,,ס'וועט זײַן גוט, ליבינקע". | 

די לעצטע טעג פילט זיך איראָטשקע דאפקע גוט. זי איז פריילעך, 
שפּילט זיך. זי גייט אום אין דער פּאלאטע פון בעטל צו בעטל, מיט 
אלעמען איז זי באקאנט, דעם מעדפּערסאָנאל װײיסט זי גוט נאָך 
פון פריער. געזעגענענדיק זיך נאָך נײַייאָר מיט אירע פרײַנט פון דער 
קליניק, האָט זי געזאָגט: 

-- מײַן מאמע נעמט מיך וידער אָפּו זי איז זייער א שרעקעוו- 
דיקע! 


106 


מיכל האָט דאן צו נײַײיאָר געבראכט אין דער פּאלאטע א יאָדלע, 
וועלכע מע האָט דאָ אזוי אױיסגעפּוצט, אז זי איז מיסטאמע געווען פון 
די שענסטע אין שטאָט. יעדערן, װוער עס האָט מעוואקער-כוילע גע- 
ווען, האָט מען געבעטן ברענגען א וועלכע-ניט-איז צאצקע. עס האָבן 
א פלייץ געטאָן גאַלדענע און זילבערנע פישעלעך, בלויע, גרינע, 
אַראנזשעװוע באלאַָנטשיקעס, רויטע שטערנדלעך. בייסן באזוכן די 
פּאלאטע אינדערפרי, דעם 21 דעקאבער, האָט אליין דער פּראָפּעסאַר 
ארויסגעשלעפּט פון דער קעשענע פון כאלאט א קליינטשינקן ,זיידן" 
און אוועקגעשטעלט אים באנאנד מיטן גרויסן , זיידן", װאָס האָט שוין 
פון פרלער געהאט פארנומען פלאץ אפן פּאָסטאמענט פון שניי-װײַסער 
וואטע, 

איצט איז סאָף אווגוסט. איראָטשקע װאָלט שוין אינגיכן געדארפט 
אַנהײבן גיין אין שול, אין ערשטן קלאס, און קעדיי זי זאָל זיך ניט 
פילן אן אויסנאם פון אנדערע קינדער, האָט מען איר דערליבט א 
האלבע שאָ אין טאָג לערנען דעם ,אלעפבייס". אין דער פּאלאטע האָט 
זיך געפונען זייער א גוטע לערערן: דער דעקאן פון א פילאָלאַגישן 
פאקולטעט. בייסן לימעד האָבן די קראנקע באמיט זיך שטילער צו 
קרעכצן, די מעדשװועסטער און סאניטארקעס האָבן גערעדט שעפּי 
טשענדיק, 

-- װאָס פאר א באל האָסטו הײַנט געקראָגן? --פרעגט מען זיך 
נאָך בא איראָטשקען, ווען זי קערט זיך אום צו איר בעטל. אלע זײַנען 
זייער צופרידן, ווען די דערפאַלגן זײַנען גוטע, 

איראָטשקע פילט זיך אין דער פּאלאטע, וי דאָס אייבערשטע פו- 
נעם שטייסל, זי וויל אלעמען דערװײַזן, װאָס פאר א געוואגטע זי 
איז. ווען דער דאָקטער הייבט אָן, אף זײַן שטייגער, צו כאָכמענען 
זיך מיט איר, טוט זי א מאך מיטן דארינקן הענטל און פרעגט אָן שום 
שפּאס: | 

-- ווען װעט שוין זײַן די אָפּעראציע? וויפל קאָן מען אָפּלײגן? 

און אָט אין דער טאָג געקומען. א װאָך נאָכאנאנד איז באם קינד 
געווען א נאָרמאלע טעמפּעראטור, עס האָט זיך גוט געפילט, די 
פארטײעטע האַפענונג פון דער מוטער, אז מעגלעך אינדערפרי װעט 
בא איראָטשקען זײַן א לײַכטער קאטער, אן אָנדײַט אף א גריפּ, אוך 
מע װעט מוזן אָפּלײגן די אָפּעראציע, איז ניט מעקוּיעם געװאָרן 
איראַטשקע איז אופגעשטאנען אף אזויפיל א געזונטע, אף ויפל זי 
קאַן זײַן געזונט. לוסטיק האָט זי זיך באגריסט מיט אלעמען אין דער 
פּאלאטע. ,ווען ס'װואָלט זיך געפאָדערט אן עקסטרע כירורגישע ארליג- 
מישונג, װאָלט איך געמוזט אײַנגיין אף דעם, --האָט אין פארצווייפ- 
לונג געטראכט די מוטער, --אָבער נעמען א קינד, ווען עס שפּילט 
זיך און ס'איז פריילעך און אוועקלייגן אים אונטערן מעסער, מיט 
גלײַכע שאנסן אף לעבן און טויט --דאָס איז געגליכן צו א מאָרד, 
דאָס איז א פארברעכן. דער אומגליק מײַנער איז, װאָס צו גוט שטעל 
איך זיך אלץ פאָר, איך בין אליין א דאָקטער", 
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איראָטשׂקע ליגט אפן טיש. איר װוילט זיך אראָפּשפּרינגען אפן דיל 
און אנטלויפן אין דער פּאלאטע, צו דער מאמען. די דאָקטוירים זײַנען 
פארנומען מיט זייערס: וואשן די הענט, טוען אָן שטיקער מארליע 
אף די פּענעמער. איראָטשקע פּרוּװט זיך אונטערהייבן, נאָר די מעד" 
שוועסטער, װאָס שטייט צוקאָפּנס, נעמט זי פאָרזיכטיק מיט די הענט 
פארן קאָפּ און לייגט אים צוריק אנידער אפן הארטלעכן קישעלע. 
עס גייט צו דער פּראָפּעסאָר, דער זעלבער, װאָס האָט געבראכט דעם 
קליינטשינקן , זיידן" אף נײַײיאָר. ער בייגט זיך אָן און טוט צו איר 
א פּינטל מיטן אויג. , קיינמאָל איז ער ניט ערנסט, נאָר ער מאכט 
קונצן?, -- גיט איראָטשקע וועגן אים א טראכט. אן אָנגענעם-זיסלע- 
כער רייעך טוט א קיצל זי אין נאָז. זי הערט דעם פּראָפעסאָרס שטים: 
,קאָנסט, איראָטשקע, ציילן ביז צען! נו, אוואדע קאָנסטו, אין צייל", 
און איראָטשקע הייבט אָן ציילן. הויך קלאפּט דאָס הארץ. זי הערט 
זייער גוט יעדן קלאפ און זי ציילט זײי, די קלעפּ: ,זעקס.. זיבן., 
אכט...* שטילער, אײַנגעפאלענער װערט דאָס קעלכל. גרינגער, גרינ- 
גער ווערט אין לײַב. איראָטשקען דוכט זיך, אז זי פליט ערגעץ, זי 
הייבט זיך אף פליגלען, פּונקט װוי אין אנדערסענס מײַסעלע דאָס מיִע- 
סע ענטעלע, װאָס האָט פּלוצעם א שװעב געטאָן הויך צום הימל, 
,מאמע!? -- האָט איראָטשקע א געשריי געטאָן און געעפנט די איגן 
עס גייען דורך לאנגע מינוטן, ביז זי דערקענט די מענטשן, װאָס 
שטייען ארום איר. קיין ווייטעק פילט זי ניט. ס'איז נאָר זייער אומ- 
באקוועם צו ליגן, דער קערפּער איז צונויפגעשמידט, ניט א ריר צו 
טאָן מיט אן אייווער, 

איראָטשׂקעס פעטער, מיכל, איז בייסמײַסע ארומגעגאנגען איבערן 
הויף פון דער קליניק, געמאכט איין קרײַז נאָכן צווייטן ארום כירור- 
גישן קאָרפּוס. יעדן מאָל, ווען ער האָט זיך אומגעקערט צום פאסאד 
פונעם הויז, האָט ער געזען איינס און דאָס זעלבע בילד: א סטײַע 
טויבן פּיקן קערנדלעך, װאָס זײַנען צעשאָטן לעבן גאנעק. אָנגעפּיקט 
זיך, הייבט זיך אוף איינע א טויב די ערשטע אינדערלופטן נאָך 
איר ---א פּאָרל, װײַטער --א דרײַלינגל, און מיט א רעגע שפּעטער 
איז אין דער הייך שוין די גאנצע מאכנע. א פלי געטאָן א ביסל, 
זעצן זיי זיך אויס אף די דראָטן, װאָס ציֶען זיך צו די פארשיידענע 
געבײַען אין הויף. מיכל האָט געקוקט אף די זאָרגלאָזע טײַבעלעך, 
און א פּײַנלעכער שוװוערער אומעט, וועלכן מע קאָן, דוכט זיך, אָנ- 
טאפּן מיט די הענט, האָט אים אלץ מער ארומגעכאפּט. אף דער גאנ- 
צער וועלט פארמאָגט ער נאָר איין-און-איינציקע שװעסטער און א 
פּלעמעניצע. ליגט די פּלעמעניצע אונטערן מעסער, און ער שפּאנט 
ארום א מאכטלאָזער איבערן הויף און קאָן מיט גאָרניט העלפן. ער 
האָט איצט ניט געטראכט, ניט געװאָלט און ניט געקאָנט טראכטן 
וועגן עפּעס אנדערס, כוץ נאָר װי וועגן דעם, װאָס עס קומט פאָר אין 
דער מינוט מיט איראָטשקען אפן אָפּעראציע-טיש. נאָר פּלוצעם האָט 
אים עפּעס א לויכט געטאָן געדאנקלעך פאר די אויגן, װי א בליץ. 
אזוי מאכט זיך, אמאָל אין א גרויען טאָג טוט אומגעריכט א שײין די 
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זון און אירע ערשטע שטראלן פאלן דאפקע אין א ווינקל, װאָס אין 
געווען מער פון די אנדערע פארטונקלט. ,אָן קאַנטאקטן!?--- האָט ער 
הויך א זאָג געטאָן צו זיך אליין. די גוטהארציקע קאטיושע, װאָס אין 
געשטאנען אפן גאנעק, האָט אף אים א קוק געטאָן מיט טיפן מיטלליד, 
;אלץ װעט זײַן גוט", -- האָט זי ארויסגעזיפצט און פארשווונדן אלנ- 
װײיניק, אין קאָרפּוס. שפּעטער א ביסל האָט זי זיך אומגעקערט און 
איבערגעגעבן מיכלען א גוטע בסורע, אז די אָפּעראציע איז דורך 
געלונגען. ,גייט אהיים און רוט זיך אָפּ...---- האָט זי אים געייצעט, 

אינעם הויף זײַנען געזעסן עטלעכע כאלאַיִם. אף זייערע כאלאטן 
זײַנען שטיל געפאלן איינציקע בלעטעלעך, װאָס א פרייהארבסטיקער 
ווינט האָט שוין באצײַטנס אראָפּגעריסן פון די ביימער, איינער א 
כוילע האָט אין דער האנט געהאלטן א צײַטונג, און אף די קני איז 
בא אים געלעגן א צעעפנטער בלאָקנאָט. ער האָט דורכגעקוקט די 
געווינסן פון א לאָטערײ. מיט אן אסטמאטיש הוסטל האָט ער יעדן 
מאָל ארויסגעבראכט איינס און דאָס זעלבע װאָרט: ,ניטאָ?" אין א 
װײַטערן ווינקל, נעענטער צום פּלויט, איז געזעסן א מאנצבל אין 
ברילן אוך מיט א װײַסער יארמלקע אפן קאָפּ. מיכל האָט זיך אוועק- 
געזעצט לעבן אים און געװאָלט אָנהײיבן עפּעס ריידן. ,איך האָב צו 
אײַך א ביטע, -- האָט יענער א זאָג געטאַן. --איך בין פארמאטערט, 
לאָמיר זיצן שװײַיגנדיק?, 

ענדלעך איז ארויס די שװועסטער. מיכל האָט זי קוים דערקענט, 
זי איז געווען שווארץ און פארקוילט. אָן איין װאָרט האָט זי אוועק- 
געלייגט דעם קאָפּ אפן ברודערס אקסל און פארגאנגען זיך אין א 
געוויין. אזוי וויינט מען שוין אָבער נאָר דאן, וען די גרעסטע גע- 
פאר! איז דורך און עס שטארקט זיך די האָפענונג, אז עס װעט זײַן 
גוט, | 

פוֹן דער קליניק איז מיכל אוועקגעפאָרן אין דער דרוקערלי. דורכ- 
גייענדיק פארבײַ דער קאָנטאָר, איז ער אהין ארײַן. דאָרט אין קלל- 
נער שוין ניט געווען. דוורך די פענצטערלעך פון דער בוכהאלטעריע, 
װאָס גייען ארויס אין קאָרידאָר, האָבן זיך ארויסגעזען די צוויי רייען 
פּוסטע טישלעך מיטן פלאגמאןיטיש פונעם הויפּטיבוכהאלטער אויבנ- 
אָן. נאָר אין דער לאבאָראטאָריע האָט זיך געלױכט, דערהערט 
טריט אין קאָרידאָר, האָט די לאבאָראנטקע באָטװיניק עטװאָס אופ- 
געעפנט די טיר און א קוק געטאָן. ,אײַך דארף איך טאקע, -- האָט זי 
מיכלען געגעבן א רוף, -- גייט נאָר גיכער ארײַן, סאיז א 
צוגווינט?. 

זי האָט מיכלען דערלאנגט א פרישן נומער פון זשורנאל , פּאָלי- 
גראפישע פּראָדוקציע". אָן איבעריקן כיישעק האָט ער אים גענומען 
כלעטערן, ביז ער איז צוגעקומען צו אן ארטיקל, װוּ עס האָט זיך 
גערעדט וועגן אייניקע עקספּערימענטן אין א וויסנשאפטלעך-פאָרשע- 
רישן אינסטיטוט. װונדערלעך! די עקספּערימענטן זײַנען געמאכט לויטן 
זעלבן פּרינציפּ, וועגן וועלכן ער האָט אָקאָרשט געטראכט אין הויף 
פון דער קליגיק, 
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צום געפיל פון פרייד האָט ניט-ווילנדיק זיך צוגעמישט א געפיל 
פון קינע צו די מאזלדיקע דערפינדער, װאָס האָבן אים אריבער- 
געיאָגט. קיינער װעט קיינמאָל ניט ויסן, אז די דאָזיקע אידיי איז 
אויך געבוירן געװאָרן אין זײַן קאָפּ און געהערט אויך צו אים, 

ער איז ארײַן אין דרוק-צעך. דוסיע אָרלאָווא האָט געריסן פּאסיק- 
לעך פּאפּיר און זיי געקלעפּט אף א נײַער ,פאָרם". װי געוויינלעך, 
וען עס קומט אויס צו טאָן די דאָזיקע מעלאָכע, איז דוסיע געווען 
אָנגעכמורעט און אין קאס, 

-- אינגיכן װועט איר פּאָטער װערן פון דעם, -- האָט מיכל א װײַן 
געטאָן אף די פּאפּירלעך. -- מיר װעלן דרוקן אזוי, אז די פארב וװעט 
אריבערגעטראָגן װערן אפן פּאפּיר דורך א מין מאגנעט, זי װעט 
אומעטום זיך לייגן גלײַכמעסיק. איך קלער אָט וועגן װאָס... קיין איין 
געדאנק, דער קלענסטער און דער גרעסטער, קומט ניט אומגעריכט, 
נאָר אויב דו טראכסט וועגן דעם באטאָג און באנאכט, אויב עס בוי- 
ערט קעסיידער דער מויעך, פּאקט מען סאָפקאָלסאָף דאָס, װאָס מע 
זוכט, א צופאל, אן אַנדײַט, אן אומגעריכטקײַט, א באליביק פייגעלע, 
א שפּערל, א טײַבעלע, װאָס זעצט זיך צו אף אן עלעקטרישן דראָט 
און ווערט ניט געטייט, װעלן ארופירן אפן סייכל... 

-- איר זײַנט א גאנצער פילאָסאָף, ---האָט אים דוסיע לײַכט א 
שטויס געטאָן מיטן עלנבויגן. מיכל האָט איר געשטערט אופקלעפּן די 
פּאפּירלעך, 

מאניע האָט געעפנט דאָס טישקעסטל און, רויטלענדיק זיך, דערי 
לאנגט אים א נײַינקן ,אלעפבייס" אין א שיינעם פארביקן אײַנבונד, 

-- קוים אויסגעבעטן בא די אײַנבינדער... א מאטאָנע אײַער פּלע- 
מעניצע, 

קיין איין בוך אין דער װעלט האָט דער באָכער ניט באקוקט מיט 
אזא אינטערעס און ניט געהאלטן אזוי צארט אין די הענט, װי דאָס 
דאָזיקע פּראָסטינקע דינינקע ביכל, | 

-- עס װײַזט זיך ארויס, אז אן ,אלעפבייס" איז גאָרניט אזוי גרינג 
אפילע פאר א מענטשן מיט צען קלאסן --האָט מאניע פארטראכט 
א זאָג געטאָן, 

-- און אפילע פאר אן אינזשעניער אויך, -- האָט מיכל צוגעגעבן. 

ער האָט אָפּנעעטעמט, װי א מענטש, װאָס האָט שוין דורכגעמאכט 
א שטיקל וועג בארג-ארוף. אין דעה דאָזיקער מינוט האָט די לופט 
אין צעך, װאָס איז אָנגעזאפּט מיט! פארב און מאשין-אייל, אויסגעוויזן 
זיך אים ריין און פריש, װי זי קאָן נאָר זײַן אף א בארג, א באדעקטן 
מיט גרינס, 








+ 


(5לכאַמע?-צײַט. 


פרידנס -צײײט 





בילעט אין טעאטער 





י לעװאָנע גייט אוף שפּעט. א פולע און 
א צופרידענע, אן אױיסגעשלאָפענע אף א גע- 
לעגער פון ווייכע פּוכיקע װאָלקנס, באלײַכט 
זי אונדז דעם וועג. מיר באוועגן זיך שוין די דריטע נאכט -- צײַטנ- 
װײַן אף לאסטימאשינעס, צײַטנװײַז צופוס. אין איין דאָרף ארלײַן 
פונעם אנדערן ארויס. אונדזער דיוויזיע ווארפט מען אריבער אף אן 
אנדער אָרט פונעם פראָנט. ווען עס נעמט שאריִען אף טאָג, איז שוין 
דער רוקזאק צוגעוואקסן צו דער נאסער פּלײיצע, עס שװוינדלט היפּש 
אין קאָפּ, און אָפטער שטויס איך זיך אָן אף שטיינער און דערנער, 
װײַל די אויגן באמערקן זיי ניט באצײַטנס. גוט זע איך, װוי די לע- 
װאָנע גיסט אויס איר גאנצע שײַן אפן נאקן פונעם קוילנווארפלער 
סידאָרטשוק, װאָס גייט פאר מיר, 
ווען מע דערפילט זיך בייס א מארש א ביסל אָפּגעשוואכט, אין 
גוט ארײַנצוכאפּן אין מויל א שטיקל צוקער אָדער נעמען קלײַען א 
סוכארל, 
-- איר האָט עפשער א ברעקל צוקער, אנטלײַט מיר,--טו איך 
א בעט בא מײַן שאָכן, בענטשיק מארגוליס, װאָס גייט רעכטס פון 
מיר אין דער ריי. 
בענטשיק איז שוין אן עלטערער מענטש. פאר דער מילכאָמע 
האָט ער געטראָגן א גרויסארטיקע באָרד, א צעקעמטע אף בידע 
זײַטן. פון אונטערן דאשעק פונעם היטל האָט גאָר וויליונגעריש 
ארויסגעקוקט א געדיכט בינטל שווארצע האָר. איצט איז בענטשיק 
געגאָלט און געשוירן. אף א גרעסערן ,פּריוואל" כאפּט ער ארויס 
דעם טעמפּלעכן גאָלמעסער פונעם זעקל, צעלאָזט אין א ביסל קאלט 
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וואסער א ברעקל זייף, און, קרימענדיק זיך פון וייטעק, צופּט ער 
אויס הערל נאָך הערל, יעדעס באזונדער. ער װאָלט זיך עפשער ניט 
אזוי אָפט געפּײַניקט, נאָר גראָװע האָר האָבן צולאָכעסדיק גענומען 
שיטן זיך בא אים מער פון שווארצע, און דאָס פּאסט שוין ניט. ער 
האלט זיך יונג. קיינער מאָנט בא אים ניט, נאָר ער פארזיכערט אלע- 
מען אין װזװאָד, אז גראָװוע האָר זײַנען הײַנטיקע צײַטן גאָר קיין 
באװײַז ניט, ס'איז דאָך מילכאָמע אף דער וועלט, 

-- איר מיינט, װײזט אויס, אז איך בין שׂוין אלט, װי טערעך, 
און קאָן קיין שטיקל צוקער ניט אײַנבײַסן:.--האָט ער זיך איצט 
אָפּנערופן צו מיר, בײיסמײַסע פלינק ארופגערוקט העכער אפן אקסל 
די ביקס. -- צוקער עס איך װי א גוטער סטאכאנאָוועץ, דער ראפינאד 
ליגט נאָך ניט געטיילט באם סטארשינא אין זאק, און איך פיל שוין, 
וי מײַנע ציינער מאָלן אים. זעט איר,-- האָט ער נאָך א װײַלע 
שטילשװײַגן א זאָג געטאָן, און די טיפע בלוילעכע אויגן האָבן זיך 
צעגלאנצט, -- װילט איר עפשער אָנשטאָט צוקער א בילעט אין 
,מכאט??, איז מיטן גרעסטן פארגעניגן, 

כ'האָב פארשטאנען, אז בענטשיק וויל דערציילן א געשיכטע. איך 
האָב זיך צוגערוקט צו אים עטװאָס נעענטער. די פּאָלע פון זײַן שי- 
נעל האָט זיך גענומען רײַבן אָן דער פּאָלע פון מײַנעם, 

-- פאר דער מילכאָמע בין איך געװען א באָנדער, --האָט ער 
אָנגעהױבן שטיל צו דערציילן, --באטאָג--א באָנדער, כ'זיץ מיר 
אינעם ארטעל ,קראסני באָנדאר", הובל ברעטלעך, שלאָג ארוף רייפן, 
און ס'שיטן זיך פון מײַנע הענט פעסעלעך, דייזשקעלעך, מולטער- 
לעך -- איינס אין איינס אף אביקע יאָרן. עפשער האלב מינסק האָט 
געזײַערט קרויט אין מײַנע פעסלעך, געקנאָטן טייג אין מײַגע דייזש- 
קעס און געבאָדן די קינדער אין מײַנע מולטערס. איינס צום אנדערן 
אָבער האָט ניט. באטאָג בין איך ארײַנגעטאָן אין דער ארבעט, בא- 
קום גראמאָטעס אין באגילדעטע רעמלעך, און אפדערנאכט בין איך 
אן ארטיסט א , ליוביטעל"--א ליבהאָבער. עס איז ניט געװען קיין 
איין , ליוביטעלסקער" ספּעקטאקל אין דער גאנצער שטאָט, אז בעג- 
טשיק זאָל ניט זײַן אָדער אף דער בינע אָדער אין דער ערשטער 
ריי פּארטער. דער אוילעם --,שער-און-אײַז": שנײַדער, שוסטער, 
שמידן, סטאָליערס, טעסלערס און מער פון אלע, געוויינלעך, די באָנ- 
דערס פונעם ארטעל, װוּ איך האָב געארבעט, אלע מיט די װײַבער 
און מיט די טעכטער האָבן זיך געשמאָלצן פון מײַן , ליוביטעלסקן? 
רעפּערטואר. די נייטערקעס פוף דער ניייפאבריק האָבן געשריען 
.ביס? און געפאַדערט, איך זאָל דערלאנגען די לידלעך פון ,שימעלע 
סאָראָקער? אין , צוויי הונדערט טויזנט'? די טויבלעכע בלעכערס, 
װאָס ארבעטן אין מארק, האָבן גוואלד געשריען, איך זאָל זיי װײַזן 
דעם , טויבן". איך האָב געקענט אלע שטיקלעך פונעם מאָסקװער 


1 ,מ כ א ט* -- מאָסקװער קינסטלערישער אקאדעמישער טעאטער., 
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ילדישן קאמער-טעאטער, נאָר דעם טויבן האָב איך געשפּילט א ביסל 
אנדערש, וי מיכאָעלס. איך האָב געהאקט ניט איבערן קיש נאָר 
טאקע דערלאנגט דעם עקספלואטאטאָר דעם ,ביק" איבערן קאָפּ, 
אזוי נעמט באם אוילעם בעסער אוֹיס. גאנץ מינסק, די גרעסטע ארי 
טיסטן, האָבֿן געקענט בענטשיקן דעם , ליוביטעל". אין אלע טעאטערז 
בין איך געגאנגען אומויסט. עס איז מיר פּאָשעט ניט אָנגעשטאנען 
צו גיין פאר געלט, וי יעדער געויינלעכער באָסער-יװעדאָם. יעדער 
אדמיניסטראטאָר, צי האָט ער געװאָלט, צי האָט ער ניט געװאָלט, 
נאָר ער האָט שוין געװוּסט, אז מע דארף מיך ארײַנלאָזן ,אזוי", און 
אז אוב דער טעאטער אין געפּאקט, דארף מען אועקשטעלן 
פונמײַנעטוועגן בא דער ערשטער ריי פארטער נאָך א 
שטול, 

איין מאָל אין א יאָר, נאָר סאכאקל איין מאָל, האָב איך גע- 
מוזט נעמען בילעטן. דאָס אין געוען, וװען עס פלעגט אראָפּקומען 
אף גאסטראָלן א טעאטער פון מאָסקװע אָדער פון לענינגראד. די 
ווייסן שוין ניט פון קיין ייִכעס. דער פאָרזיצער פון שטאָט-סאָװעט 
נעמט אויך דאן בילעטן. דער גאנצער קונץ אין שוין איצט - װי 
גייט מען ארײַן אין טעאטער אפילע פאר געלט. עס שטעלט זיך 
אויס א ריי בא דער קאסע ניט קיין קלענערע, וי באם , רעזינאַ- 
טרעסט" נאָך קאלאָשן, 

ניט לאנג פאר דער מילכאָמע איז געקומען קיין מינסק אֹף גאסי 
טראָלן דער ,מכאט"--,מאָסקאָװסקי כודאַזשעסטװעני אקאדעמי-י 
טשעסקי טעאטער" מיט וולאדימיר איװאנאָוויטש נעמיראָוויטש-דאנ- 
טשענקאָ, דעם וועלט-רעזשיסער. איך האָב גלײַך אװעקגעטראָגן דער 
קאסירשע פון מכאט א דייזשקעלע, אז מע האָט זיך געמעגט שפּיגלען 
אין דעם -- מיט א דעקל און מיט אויערלעך און מיט א צוייענדיקן 
דעק פון אונטן--א מאטאָנע, קלוימערשט, פונעם באָנדעריארטעל, 
זי זאָל האָבן אין מאָסקװע אין װאָס אײַנצוזײַערן אוגערקעלעך. מיט 
טרערן אין די אויגן האָט זי צוגענומען פון מײַנע הענט די מאטאָנע, 
פינף און צוואנציק יאָר, האָט זי געזאָגט, פארקויפט זי שוין בילעטן, 
און קיינער האָט איר נאָך קיינמאָל אזא שיין געשאנק ניט געבראכט, 
אף די ערשטע ספּעקטאקלען זײַנען שוין אָבער סײַװי ניט געווען קיין 
בילעטן -- עס האָט געמאכט א ,קאַלעקטיון באזוך" אין טעאטער 
דער גאנצער ראטפאָלקאָם, מיט אלע װײַסרוסישע און ייִדישע שרליי 
בער, קינסטלער, ארטיסטן. האָב איך געמוזט אָפּטרעטן. דערפאר האָט 
זי מיר געגעבן, די קאסירשע, מיט א גאנצער װאָך פרליער, בילעטן 
אפן ספּעקטאקל ,נא דגיע". 

א װײַלע האָט זיך בענטשיק פארהאקט, א קוק געטאָן פארקלערט 
אינעם דורכלויכט צװישן צוויי שפּיזן, װאָס האָבן רעגלמעסיק זיך 
באוועגט אין דער ריי פאָרויס אים, 

-- איז געװאָרן די מילכאָמע, --האָט ער פאָרגעזעצט, --וועמען 
ליגט שוין אין קאָפּ טעאטער, אפילע ,מכאט? טאָג װי נאכט-- 
באָמבארדירונג. איבער די גאסן מארשירן באטאליאַנען, און די ווייי 
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בֿער טריקענען סוכאריקלעך. נאָר מיר --איין מעשוגענעם ,ליובי- 
טעל" אף גאנץ מינסק -- זײַנען נאָך פונדעסטוועגן א שאָד די בילעטן, 
א שאָד דער ספּעקטאקל ,נא דניע". אינעם טאָג, װען מע האָט גע- 
דארפט שפּילן ,נא דניע", בין איך געלעגן אין דער טראנשיי, צוגע- 
הערט זיך, װי עס דונערן די פאשיסטישע באָמבארדירער, וי די ערד 
מיטן הימל טרייסלען זיך, צוגעקוקט, װי קינדערלעך טוליען זיך 
איינס צום אנדערן און אלע צו דער מאמען, אקוראט דער מוטערס 
לײַב װאָלט געווען א פּאנצער פון די באָמבעס, --איך האָב עס אלץ 
צוגעקוקט. און װאָס מיינט איר? טיף אין זיך האָב איך גאָר געקלערט, 
אז אויב די באָמבארדירונג װעט אופהערן ביז זיבן אזייגער, װעל 
איך נאָך באװײַזן אפן ספּעקטאקל. דאָס מאזל האָט מיר דאָס מאָל 
צוגעשפּילט. דער אליארעם האָט זיך געענדיקט, װען די זון האָט 
זיך נאָך ניט געהאט געזעצט, און איך, עפשער איינער פון דער 
גאנצער שטאָט, לויף גלײַך פײַליאויסן-בויגן צום טעאטער. איך קום 
אהין און זע: דער דראמאטישער טעאטער אונדזערער, װוּ עס האָט 
געשפּילט דער ,מכאט", ברענט פלאם-פײַער. ארום אין ליכטיק, ליב" 
טיקער וי פון דער זומערדיקער זון אין הימל, נאָר מיר איז געװאָרן 
פינצטער, װי אין דער פינצטערסטער נאכט. דאָס פּײַער קנאקט, עס 
הייבן זיך קנוילן רויך, ארום איז אָנגעוואלגערט גלאָז. דורך א צע- 
בראָכענעם פענצטער דערזע איך מיטאמאָל די בינע מיט די דעקאַ- 
ראציעס פון ,נא דניע? זיי זײַנען נאָך ניט גערירט, אָבער דאָס 
פײַער װועט זיך שוין באלד א נעם טאַן אויך צו זיי. א רעגע בין איך 
געשטאנען, װי א געליימטער. דערנאָך בין איך ארײַנגעשפּרונגען 
אין רעכטן גענעם ארײַן און פריער פון אלץ געלאָפן ראטעווען די 
דעקאָראציעס, װאָס עס האָבן געמאָלט געוויס די בעסטע קינסטלער 
אין דער װעלט. א גאנצע נאכט האָב איך צוזאמען מיט נאָך א פּאָר 
צענדליק מענטשן געהאָרעװעט באם ברענענדיקן טעאטער, און אינ- 
דערפרי בין איך אװועק אין װאיענקאָמאט. בא מיר איז געװען א 
צעטל צו אכט אזייגער. איך האָב שוין אפילע ניט באויזן גוט גע- 
זעגענען זיך מיטן װײַב און מיט די קינדער. אין אײַלעניש האָב איך 
פארגעסן מיטצונעמען א סאך נייטיקע זאכן--א קענדל, א נאָדל 
מיט א פאָדעם, פּאפּיר בריוו צו שרײַבן נאָר די בילעטן אפן ,נא 
דניע? האָב איך ניט פארגעסן ארײַנצורוקן טיפער אין קעשענע און 
מיטנעמען מיט זיך. זיי זײַנען שוין מיט מיר אויסגעװען אין אלע 
אונדזערע מארשן און אטאקעס, זיי האָבן שוין געביטן דעם קאָליר, 
באדעקט געװאָרן מיט רויטלעכע פלעקן. אין דער שלאכט לעבן 
רזשעוו האָט א קויל א פּיק מיר געטאָן אקוראט, װוּ עס קומט אויס 
די קליינינקע קעשענע אין אונדזערע הויזן--דאָרטן האלט איך זי 
די גאנצע צײַט, 

-- נישקאַָשע, -- האָט בענטשיק פארענדיקט מיט א העכער קאָל, 
און ס'איז געווען א גליק, װאָס דער קאָמאנדיר איז געווען װײַטלעך 
פון אונדז, אניט װאָלט שוין בענטשיק פאר אזא הויך ריידן געכאפּט 
א באמערקונג, --נישקאָשע, --האָט ‏ ער איבערגעכאזערט, - מיר 
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וועלן זיך נאָך אומקערן, און מינסק װעט זײַן סאָװעטישער מינסק, 
און ס'וועט ווידעראמאָל קומען אהין אף גאסטראָלן דער ,מכאט" 
דאן װעל איך אפן ספּעקטאקל ענא דניע? קומען מיט אָט די פאר- 
בלוטיקטע בילעטן, און זאָל מיר דעמלט דער אדמיניסטראטאָר פונעם 
טעאטער אָדער א ליאדע קאַנטראָליאָר זאָגן, אז זיי זײַנען ניט גִיל- 
טיק. מיר װעלן נאָך זיצן מיט זיי אין דער ערשטער ריי פּארטער. 

ער האָט פארענדיקט די קורצע געשיכטע זײַנע. עס איז שוין גע- 
ווען גאנץ ליכטיק, פארשװונדן איז די לעװאָנע פון סידאָרטשוקס 
נאקן. עס האָט גענומען ווייען א פּײַכטער ווינט. אינדערװײַטנס האָט 
זיך שוין געזען דער גרינבלעכער וואסער-פּאס פון אן אָזערע, דאָ 
איז די פאָדערשטע ליניע. פונדאנען װועלן מיר מעכאבעד זײַן דעם 
סוינע מיט א האָגל פײַער. 





עַוישקעלע סאַקאָלאָווסקי 


פָא יונג-- שפיגלען דארף מען זיך אין אים-- 
הויך, און שיין, און קרעפטיק. נאָר די קאָמיי 
סיעס בראקעווען אים: , ניע גאָדיען". ער טויג 

ניט, ער האָט א מום און קאָן ניט דינען אין ארמיי. אף דער לינקער 
האנט פעלן בא אים דער גרויסער פינגער און דער װײַזפינגער. דער- 
פאר בראקעווען אים שוין ניט די װײַבער פונעם שטעטל--װוּ נאָר 
עפּעס א ,, מענעריש" שווער שטיקל ארבעט, לויפן זיי צו מוישקעלען, 
װוי מע לויפט נאַך א גוטער רעפוע. און מוישקעלע קומט, ניט געײַלט 
און כאַשעװו בא זיך, און ס'צעפליט זיך בא אים אף קליינע שײַטלעך 
א סוקעוואטע שטיק האָלץ, איבער װעלכן עס האָט געהאָרעװעט א 
ייִדענע צוויי שאָ נאָכאנאנד און עס ניט געקאָנט צעהאקן. ער שפּאנט 
אײַן א פערד, װאָס בריקעװעט זיך און צו וועלכן די פרויען וואגן 
נִיט נאַענט צוגיין. בא מוישקעלען װערט דאָס פערד געלאסן װי א 
טײַבעלע; ער ווארפט ארוף צו זיך אף דער פּלײיצע א זאק מעל, װי 
א זאק פעדערן. קורץ גערעדט--- ער איז זייער דערהויבן, דער אייג- 
ציקער ,עמעסער" מאנצבל אינעם שטעטל. ווען די װײַבער דערזעען 
אים, װערן זי אפילע א ביסל מער בארויַקט, --וויבאלד מוישקעלע 
איז דאָ, זײַנען זיי נאָך ניט אינגאנצן איבערגעלאָזן אף גאָטס באראָט. 

ער, מוישקע גופע, האָט זיך אָבער געפילט היפּש געקריוודעט, עס 
קומט אויס, אז ער איינער אין מילכאָמע-צײַט גאָר פארטאָן אויסי 
שליסלעך אין װײַבערשע איניאָנים, א מין גוטע טרייסטימוטער איז 
ער בא זיי געװאָרן. װוען ער קומט עפּעס העלפן די ייִדענעס, הייבן 
זיי, געוויינלעך, אָן אויסצוגיסן פאר אים זייערע שװערע הערצער, 
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און זײַן כויוו איז -- גלעטן קינדער איבער די קעפּלעך, טרייסטן די 
פרויען, אז די מענער וװעלן זיך פריש און געזונט אומקערן און מע 
וועט נאָך לעבן גליקלעך. 

דער פאַרזיצער פונעם שטעטלדיקן ראט, דער טובערקוליאָזיקראנ- 
קער עזרע מיכלין האָט אויך זייער גוט געדענקט, אז ער האָט אינעם 
שטעטל מוישקעלע סאַקאָלאָװסקין, און װי נאָר ער האָט באקומען א 
וויכטיקע פאראַרדענונג, אזוי גלײַך האָט ער אים ארויסגערופן צו זיך, 

-- וועסט העלפן עוואקוילרן דעם אוילעם, -- האָט ער צו אים גע- 
זאָגט. -- דערנאָך װעסטו ארויספירן אין ראיאָן דאָס ווייץ, װאָס אין 
געבליבן אף דער מיל.. 

א גאנצן טאָג איז מוישקעלע געװען פארטאָן און פארהאוועט, 
געפּאקעװועט די זאכן, ארופגעזעצט אף די װעגענער קלייניטשקע 
קינדער, ער האָט געמינטערט די װײַבער, װאָס זײַנען געפאלן כא- 
לאַשעס. אן אלטן ייִדן האָט ער געלערנט, ויאזוי מע קאָן דורכגיין 
צופוס א סאך קילאָמעטערס און ניט אָנרײַבן די פיס, 

פארנאכט-צו איז שטיל און פּוסט געװאָרן אינעם שטעטל. נאָר 
אף די פארהאקטע לאָדנס זײַנען אזוי װי געבליבן פארטײַעט די קול- 
לעס און דאָס געװיינערײ, װאָס האָט זיך דאָ געטראָגן א גאנצן טאָג, 
און ס'האָט געדוכט: זאָל מען נאָר די לאָדנס װוידער עפענע, װעט 
זיך ווידער דערהערן דאָס געוויין פון א קינד, די כליפּערײַ פון א 
מוטער, דער וויייגעשריי פון א זאָקן. 

מוישקעלע האָט אײַנגעשפּאנט א פּאָר פערד, ארופגעװאָרפן אפן 
װאָגן אכט זעק ווייץ און געלאָזט זיך אין װעג ארײַן. װי קיינמאָל 
ניט, איז אים געווען סומנע אפן הארצן. ער האָט ניט געקאָנט ארי- 
בערטראָגן קיין איינזאמקײיַט. זײַן אליין מיט זיך איז געװװוען פאר 
אים ערגער, וי דער טויט. די נאכט איז געװען א פינצטערע, די 
פערד האָבן ניט געזען דעם װעג, אָפט ספּאָטיקעט זיך, געשלעפּט 
אין די קיוּווצטן ארלין, 

-- א רועך אין אײַערע בינער!- האָט מוישקעלע אונטערגע- 
טריבן זײי, געשמיסן מיט דער בײַטש. 

ארלינגעפאָרן טיפער אינעם װעלדל און צעדראפּעט ביז בלוט 
דאָס פּאָנעם פון די געדיכטע צװײַגן, װאָס האָבן אים נאָכאנאנד 
געשמיסן, האָט ער פּלוצעם דערהערט אן אײַנגעהאלטענעם אויסי 
געשריי: 

-- סטאָי! 

עטלעכע רויטארמייער האָבן ארומגערינגלט זײַן פורל. זיי האָבן 
גוט אײַנגעקוקט זיך אין אים, און ער אין זיי, און מוישקעלע האָט 
דערפילט, אז ס'איז אים גרינגער געװאָרן אפן הארצן 

-- דאָס בין איך, בראטישקעלעך, איך עוואקויר א ביסל ווייץ אין 
ראיאָן ארײיַן, 

צוויי ,בראטישקעלעך" האָבן האסטיק אָפּגעפירט מוישׂקען אין א 
זעמליאנקע, און דאָרטן האָט איינער א סערזשאנט דורכגעקוקט זײַנע 
דאַקומענטן און א זאָג געטאָן צו אים: 


209 


-- זעסט אויס צו זײַן א געזונטער כעוורעמאן.. 

-- א געזונטער, אינגאנצן א געזונטער, -- האָט מוישקעלע אפגיך 
באשטעטיקט, באהאלטנדיק די לינקע האנט טיפער אינעם ארבל. 

-- ווייסט דען ניט, אז אף דער מיל זײַנען דײַטשן? דו דרייסט 
זיך ארום אין אזא צײַט... פאָרסט זיך אף א װאָגן, -- האָט דער סער- 
זשאנט געזאָגט מיט א הארב קאָל און באשלאָסן -- װועסט נעכטיקן 
דאָ, אין זעמליאנקע, און מאָרגן װעלן מיר זען.. 

..פארטאָג האָבן זיך באוויזן דרײַ דײַטשישע טאנקען, די רויט- 
ארמייער --- צוועלף זײַנען זיי געווען -- האָבן גענומען פּױזען אנטי 
קעגן די רעװוענדיקע כײַעס. מוישקעלע איז געוען דער דרײַצנטער, 
אפן אקסל האָט ער געטראָגן א ביקס, די קעשענעס זײַנען בא אים 
געווען פול מיט קוילן, אין דער רעכטער האנט האָט ער געהאלטן 
א צינדיפלאש. אף איין װײַלעטשקע אופגעהויבן דאָס פּאָנעם פון 
דער ערד, א קוק צו טאָן פאָרױיס פון זיך, האָט מוישקעלע א װאָרף 
געטאָן די פלאש אין א טאנק, נאָר זי אין ניט דערפלויגן. ,איך בין 
טאקע א שטיקל בראק", --האָט ער אין פארצוייפלונג א טראכט 
געטאָן. א פארביטערטער איז ער געקראָכן אלץ נעענטער צום טאנק, 
װאָס האָט זיך געטראָגן אף אים, 

-- א פלעשל דערלאנגט מיר, א גראנאטע,--האָט ער געשריען 
צום שאָכן זײַנעם, װאָס האָט געפּױיזעט רעכטס פון אים. און מיטא- 
מאָל האָט אים שטארק א ברי געטאָן אין רוקן. אין דער זעלבער 
רעגע האָט ער דורך דער געפערלעכער טראסקערײ פון די טאנקען 
דערהערט, -- צי עפשער האָט זיך עס אים אויסגעדוכט, -- וי ס'חיר" 
זשען די פערד זײַנע, װאָס זײַנען געבליבן אין וואלד. אזא היימישע, 
אזא רופנדיקע, אזא טרויעריקע הירזשערלי.. 

און מער האָט ער גאָרניט געהערט, 
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פּעקל פון דער היים 


ער סטארשינא פון דער פערטער ראָטע האָט 
ארײַנגערוקט דעם קאָפּ אין איינעם אן ערד- 
שטיבל און אויסגעשרלען; 
-- לעווין, דיר איז אָנגעקומען א פּעקל פון דער היים! 
עליע לעווין, א ברײטפּלײציקער כעוורעמאן, מיט א רוט קײַלע- 
כיק פּאָנעם און א פעסטן קארק, איז פון פרייד אזש אונטערגעשפּרוג- 
גען. ער האָט קײנמאָל פאר קיינעם ניט געלייקנט, אז ער האלט פון 
דער אכילע, און איצט האָט ער זיך גלײַך פאָרגעשטעלט, װי ער 
פּאקט אין זיך ארײַן די אלע גוטע זאכן און פארבײַסט מיט א פּאָר 
קיכעלעך, װאָס די שװעסטער לייע פארגעסט קינמאָל ניט ארלג- 
צולייגן אין פּעקל. און נאָך דעם אלעמען פארייכערט ער דעם גוטן 
פּאפּיראָס, אף װאָס ער איז אויך א שטיקל מייוון. 
אויסער עליען, האָבן אין דעם ערדשטיבל געװוינט נאָך פינף 
רויטארמייער -- און יענע, דערהערט ועגן דעם פּעקל, זײַנען אויך 
געװאָרן אופגעלעבט. זיי האָבן געװוסט, אז לעוװוין איז נישקאָשע 
פון א באָכער, ניט קיין קארגער, און ער װעט אין קיינעם ניט 
פארגעסן, 
עס אִיז געווען פארנאכט, אָפּרויצײַט. עליע האָט קיין געדולד 
ניט געהאט צו ווארטן, ביז מע װעט אים דאָס פּעקל ברענגען אין 
דער ראָטע, האָט ער א בעט געטאָן באם לייטענאנט א דערלויבעניש 
אליין צוצוגיין אין דער פעלד-פּאָטשט און עס אָפּנעמען 
די פּאָטשט האָט זיך געפונען אינעם דערבײיקן דאָרף, א פיר 
קילאָמעטער פונעם וועלדל, װוּ עס איז געשטאנען עליעס ראָטע. 
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עליע האָט זיך געלאָזט אין וועג. 

אפן הימל איז שוין ארויס די יונגע לעװאָנע. זי אין האסטיק 
געשװוּמען צװוישן די װאָלקנס, מוירע האָבנדיק, אז זי װעט ניט 
באװײַון פאר דער נאכט אלץ צו דערזען. יעדע רעגע פלעגט זי א 
פינקל טאָן אפן גלאָז פון די צעבראַכענע שויבן, װאָס האָבן זיך גע- 
וואלגערט לעבן יעדער אָפּגעברענטער כאטע. מער מיט א װײַלע האָט 
זי זיך פארהאלטן, ווען זי איז געשװוּמען פארבײַ דער כורווע, װוּ 
ס'איז געווען אמאָל א שול. אופמערקזאם האָט זי א קוק געטאָן אפן 
שווארצן עלנטישטארצנדיקן הויכן קוימען, און ס'האָט געדוכט, אז 
זי יל מיטן האָרנדל פארטשעפּען זיך אין אים, אראָפּקריכן פון 
הימל און נעמען זוכן די קלאסן, װאָס זײַנען דאָ פריער געווען. סא" 
כאקל מיט או װאָך צוריק זײַנען אינעם דאָרף געװוען פאשיסטן, און, 
אָפּטרעטנדיק, האָבן זיי, װי זייער טעווע איז, װאָס נאָר זיי האָבן 
באוויזן, כאָרעװוו געמאכט, 

מיט מאטערניש האָט עליע אָפּגעזוכט דאָס שטעלעכל, װוּ עס האָט 
זיך געפונען די פּאָטשט און װוּ דער פּאָטשטאָװיק, א מענטש אין 
ברילן, האָט זשוואוו ארומגעטאנצט צוישן צענדליקער קעסטלעך, 
וועלנדיק דערווארעמען די פיס, 

מיטן פּעקל אונטערן אָרעם, האָט עליע ניט געפילט דעם 
פּראָסט, װאָס האָט זיךך געשטארקט מיט יעדער מינוט. ער האָט 
נאָר געטראכט, אז אים װאָלט שוין געװען גאָר ווארעם אונטערן 
שינעל, ווען ער זאָל קײַען בייסן גאנג א שטיקל קיכל, 

גײיענדיק פארבײַ איינער א גאנץ געבליבענער כאטע, האָט ער 
באשטימט אף א װײַלע ארײַנגיין אהין. מיט מאטערניש האָט ער 
געעפנט די דרויסנדיקע טיר, װאָס איז געווען ביזן האלב פארטראָגן 
אין שניי; קוים מיט צאָרעס אָפּגעזוכט אין דער כוישעך די קליאמקע 
פון דער אינװייניקסטער טיר. בא דער שײַן פון א טשאדענדיק 
קנייטל, ארײַנגעשטעקט אין א פּיצל פלעשל, װאָס אין געשטאנען 
אף א ברעג בענקל -- דאָס איינציקע שטיקל מעבל אין שטוב, --האָט 
ער דערזען אפף באלקן און אף א ואנט אומטאנצנדיקע שאָטנס, 
ער האָט זיך בעסער אײַנגעקוקט און דערזען ליגף אפךן אווון א 
גאנצע כאָפּטע קינדערלעך, צוגעטוליעט איינס צום אנדערן מיט די 
נאקעטע בײַכלעך און רוקנדלעך. א מיידעלע, װײַזט אויס, די עלטסטע 
דאָ צװישן דער כאליאסטרע, איז געשטאנען אף די קני באם צעעפנטן 
טירל פונעם אויוון און מיט אלע קויכעס געפּרוּװוט צעבלאָזן א פליער, 
לעבן מיידעלע איז געשטאנען אפן דיל א טעפּל, איף װעלכן עס 
זײַנען געלעגן א פּאָר ניט געשיילטע קארטאַפל, 

-- גוט-אָװונט, קינדער, -- האָט עליע הויך א זאָג געטאָן. דערי 
שׂראָקענע פון זײַן קאָל, האָבן זיך געטאָן א צענדליק קעפּלעך א 
וויג. -- װוּ איז די מאמע אײַערע?---האָט ער געפרעגט נאָך אי װײַלע 
שווליגן, 

-- דאָ איז ניט איין מאמע, נאָר א' סאך מאמעס,--האָט זיך 
אָפּגערופן א ייַנגלש קעלכל.-- מײַן מאמע איז אװעק פון גאנצפרי 
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אין שטאָט נאָך מעל און זיך נאָך אלץ ניט אומגעקערט, און לידקעס 
מאמע װעט שוין קײַנמאָל ניט קומען די פאשיסטן האָבן זי דער- 
הארגעט, װײַל דער טאטע איז א פּארטיואן, און פעדקעס מאמע 
דארף שוין אָט-אָט באלד ארײַן, א גאנצן טאָג לויפט זי ארום, זי 
עפנט א קינדערהיים... און וואניושקעס מאמע.. 

-- מיר וווינען דאָ פיר פאמיליעס צוזאמען, -- האָט דאָס מיידעלע, 
אָפּרוענדיק זיך אף א װײַלע פונעם בלאָזן אין אויו געזאַגט. זי 
האָט זיך גוט אײַנגעקוקט מיט די גרויסע אויגן אין עליען און 
געפרעגט: -- װאָס איז דאָס בא אײַך אינעם קעסטל, גראנאטעטס? 

-- גראנאטעס, --האָט עליע געענטפערט.--דערלאנג מיר א 
צווענגל צי אזוי א שטיקל אײַזן, און מיר װעלן באלד זען, פון װאָס 
פאר א קאליבער זיי זײַנען. עפשער קאָן מען זיי עסן, 

דערהערט ,עסן", זײַנען די קינדער, איינס נאָכן אנדערן, אראָפּי 
געקראָכן פונעם אויוון. אין א מינוט ארום איזן עליע, אן ארומגע- 
רינגלטער מיט דער כאליאסטרע קליינווארג, װאָס האָט נאָכגעשפּירט 
נאָך יעדער באוועגונג זײַנער, געשטאנען מיט א מעסער אין דער 
האנט אוֹן געצויגן א טשװועקל נאָך א טשװעקל פונעם קעסטל. אָט 
איז שוין דאָס דעקל אראָפּגעריסן, און די כאטע איז פול געװאָרן 
מיט פריידיקע אויסגעשרייען פון די קינדער: קיכעלעך, כאזער- 
שמאלץ, פּושקעלעך קאַנסערוון... דערנאָך איז געװאָרן מאַרעשכוי 
רעדיק-שטיל, דאָס קליינווארג האָט זיך דערמאַנט, אז די אויצרעס 
פונעם קעסטל זײַנען ניט זייערע, 

עליע האָט דערװײַל באלעבאטיש געציילט, ויפל ער האָט פּלײ 
קערס, -- דרײַצן זײַנען זיי געווען. ,א טײַװלאָנישע צאָל, --האָט ער 
א טראכט געטאָן, -- װי איך זאָל ניט שנײַדן קיין קליינע כאלאָקים, 
וועט גאָרגיט בלליבן", 

און ער האָט גענומעך טיילן, פּונקט וי דער סטארשינא אין דער 
ראָטע, קיינעם ניט צו קריוודען, יעדער כיילעק זאָל זײַן גלײַך, בלוין 
דעם פערצנטן--- דעם כיילעק פאר זיך--האָט ער געמאכט א ביסל 
א גרעסערן, כאשטימענדיק, אז ער האָט אֹף דעם געװיסע רעכט. 

מיט די דארע הענטלעך האָט יעדעס קינד גענומען זײַן כיילעק, 
אוֹן געשמאק האָבן גענומען ארבעטן די ציינדלעך. דאָס לײדיקע 
קעסטל האָט עליע צעקלאפּט, ארײַנגעװאָרפן אינעם איװף דאָס 
פײַער, װאָס דאָס מיידעלע האָט אזוי לאנג ניט געקאָנט צעבלאָזן, 
האָט זיך מיט א קנאקערײ צעפלאקערט. די קינדער האָבן זיך ארומ" 
געשטעלט ארום פּײַער און גענומען ווארעמען די הוילע פּופיקלעך, 

אין זײַן ערדשטיבל האָט זיך עליע אומגעקערט שוין נאָך אַװוגט- 
ברויט, 

-- װוּ איז דאָס פּעקל!-- האָבן די כאוויירים בא אים געפרעגט. 

-- אופגעגעסן שוין, -- האָט עליע מיט א ביסל א שולדיקער מינע 
געענטפערט, . 

-- זייער כאװועריש פון דײַן זײַט, --האָט איינער איראַניש בא- 
מערקט, ---און די פּאפּיראָסן האָסטו שוין אויך אלע אויסגערייכערט? 
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-- די פּאפּיראָסן זײַנען גאנץ, --א צופרידענער, װאָס עס איז 
כאָטש געבליבן מיט װאָס מעכאבעד צו זײַן, האָט עליע אפגיך ארויס- 
געשלעפּט פון דער קעשענע א פּעקעלע , דעלי?, 

פינף פּאפּיראָסןיפײַערלעך האָבן זיך אָנגעצונדן אין דעם ערד- 
שטיבל און עטװאָס באלויכטן די יאָדלע-צװײַגלעך, מיט וועלכע עס 
איז געווען אױסגעשפּרײט דער ,דיל", די אויסגעשטעלטע ביקסן בא 
די ווענטלעך, די קעסעלעך, װאָס זײַנען געװען צוגעבונדן צו די 
חוקזעקלעך. עליע האָט זיך געלייגט אף זײַן אָרט און, רייכערנדיק, 
גענומען באקלערן דעם דאנק-בריוו, װאָס ער װעט שרײַבן דער 
שוועסטער לייען, 

ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי זי לויפט ארום איבערן מארק 
מיטן אלטן רידיקולכל אין דער האנט, א פארזאָרגטע; אײַנקויפן 
פארשיידענע געשמאקע זאכן פארן ברודער אפן פראָנט. זי דינגט 
זיך, קוקט זיך גוט אײַן אין דער סכוירע, דערנאָך שטייט ז" לאנג 
אף דער פּאָטשט מיטן קעסטל אין די הענט, און אלע װײַלע טוט זי 
נאָכאמאָל א קוק, צי ס'איז ריכטיק אָנגעשריבן דער אדרעס.. אינעם 
פאָריקן בריוו האָט עליע איר געשיקט א דאנק פונעם שטאב פון 
פּאָלק... דאן איז אויך געווען א מײַסע: פּונקט װי איצטיקס מאָל, 
איז ער אויך געגאנגען אָפּנעמען דאָס פּעקל, און צוריקוועגס, דורכ- 
גײיענדיק פארבײַ דעם שטאב פון פּאָלק, האָט אים דער טײַװל צו- 
געטראָגן צום אדיוטאנט, װאָס איז גראָד געשטאנען אפן גאנעק, 
צורייכערן א פּאפּיראָס. דערזען, אז ער האָט טײַערע פּאפּיראָסן, האָט 
: דער אדיוטאנט א בעט געטאָן כאָטשבי א' האלב צענדליק פארן פּאָל- 
קאָװניק, דרײַ פארן שעף פון שטאב און צו צוויי -- וי קאָן מען שוין 
װײיניקער? -- פאר די איבעריקע. זיי האָבן הײַנט, האָט ער געזאָגט, 
זייער א וויכטיקע אָפּעראטיוע זיצונג, און ס'איז ניטאָ בא קיינעם 
קיין רעכטער פּאפּיראָס, 

דאָס מאָל, פאר דעם הײַנטיקן פּעקל, װעט ער שיקן דער שועס- 
טער א דאנק פון הרײַצן קינדערלעך.. 

פון וועמען װעט ער שיקן א דאנק פאר דעם קומענדיקן פּעקל?. 





| ער איינציקער פארלאנג 


אכמיעל גייט, און מענטשן קוקן זיך אום אף 

אים. ער איז שוין גאָר א טיפער זאָקן. דער 

װוײַסער קאָפּ איז נידעריק געבויגן צום שטעקן, 
װאָס ער האלט אין דער ציטערנדיקער אויסגעדארטער האנט. ער 
גייט זייער פּאמעלעך --די פיס זײַנען זיך גענוג אָנגעלאָפן פארן 
לעבן. אָנגעטאָן איז ער אין א פעטראָווע הוט, װאָס איז שוין זייער 
אָפּגעריבן, און אין אלטע לאקירטע שיך, װעלכע מע דארף ניט 
פארשנורעווען, זיי צעציִען זיך בייסן אָנטאָן, װי גומי. פאר די אָפּ- 
געשוואכטע הענט איז דאָס א גרויסע מײַלע. אפן אָפּגעבליאקעװעטן 
רעקל, װאָס האָט פארלאָרן דעם קאָליר, טראָגט ער א שאָפן פּעלצל, 
וועלכעס ער האָט שוין דאָ גופע געקראָגן א געשאנק בא איינעם א 
גוטהארציקן קירגיז. דאָס, װאָס ער טראָגט אף זיך, איז זײַן גאנצער 
פארמעגן, מיט דעם (אויסערן שאָפןיפּעלצל) האָט ער פארלאָזט זײַן 
הײימשטאָט אין דאָרעם-אוקראינע. ער איז ארויסגעלאָפן מיט עטלעכע 
געציילטע שאֶָען פריִער, איידער די אַקופּאנטן זײַנען אהין ארלן. 
נאָך די וואנדערנישן, וועג-אויסקומענישן האָט ראכמלעל מיט דער 
פרוי זײַנער ענדלעך געפונען א מאָקעם-מענוכע אין באשקיריע, אין 
א ראיאָנעם צענטער. דאָס פּאַרפאָלק לעבט שוין דעם ויפלטן כוי- 
דעש אין אן אײַנפאָריהױז, און דער פארוואלטער פונעם הױז, א 
מאנצבל מיט א װײַבעריש קאָל, האלט אין איין קלאָגן, אז ער װעט 
זיך רירן פון זינען, אויב דאָס פּאָרל װעט אין די נאָענטסטע טעג 
ניט ארױסקלײַבן זיך פונדאנען. די אלטע האָבן פארנומען אינעם 
גרעסטן צימער דאָס בעסטע אָרט--לעבן אויוון, און מע קאָף צום 
אויוון ניט צוגיין. מירל פארברענט א סאך האָלץ, קאַכט ווארמעס, 
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וואשט גרעט, און אין א כמורנעם טאָג צעהענגט זי דאָס געװעש 
אף א שטריקל איבער די בעטלעך, אקוראט דער גאנצער צימער 
װאָלט געווען נאָר אירער. קיין קאָפּעקע געלט צאָלט מען ניט, זי 
האָבן, זאָגן זיי, דערוף א דערלויבעניש פון אויספירקאָם, 

מיט אלע טײַנעס גייט מירל אין אויספירקאָם און ברענגט פון 
דאָרטן יעדעס מאָל א צעטל צום פארוואלטער פון הויז, אז מע װעט 
אים צוציען צו פאראנטװאַרטלעכקײַט, אויב ער װעט שלעכט בא" 
האנדלען די עוואקוירטע אלטע לײַט, 

דער אויספירקאָם האָט אויך אָנגעשריבן א צעטל, אז מע זאָל ראכ- 
מיעלן אוף מירלען ארויסגעבן דעם ברױט-פּאיאָק גלײַך אין דער 
בעקערלי, װײַל זיי װוינען מיט דער בעקערײַ בישכיינעס און צום 
מאגאזין איז פאר די זקיינים װײַט צו גיין, 

וװען דער פארוואלטער פון אײַנפאָריהױן יל מאכן א רלי 
ניקונג, מוז ער אף דער צײַט פון דער , אובאָרקע" פארנעמען מירלען 
צו זיך אין קאבינעט און זי אוועקזעצן דאָרטן אפן דיוואן. ראכמיעל 
גייט ארויס פון שטוב איין מאָל אין טאָג: גאנצפרי, ער גייט צו דער 
פּאָטשט הערן די ראדיאָ. לעבן דער פּאָטשט רעדט די ראדיאָ פאר- 
שטענדלעך, ניט אזוי טראסקענדיק און הודזשענדיק, װי באם סקווער, 
װוּ עס איז שווער פאנאנדערקלליבן א װאָרט. ראכמיעל שפּארט זיך 
אָן מיטן רוקן צום סלופּ, אף וועלכן עס הענגט דער הויכריידער. די 
הענט --א דלאַניע אף א דלאָניע -- לייגט ער ארוף אויבן אפן שטעקן, 
אזוי איז אים גרינגער צו שטיין, און װי נאָר מאָסקװע הייבט אָן 
ריידן, אזוי בעט ער באם פארזאמלטן אוילעם: ,טישע, גראזשדא- 
ניע?, און עס ווערט שטיל, 

מיט צוגעמאכטע אויגן הערט ראכמיעל די נײַס, און וװוען ער 
דערהערט, אז די פאשיסטן האָבן פארפּײַניקט א מיידל, א סאניטארקע, 
װאָס איז ארײַנגעפאלן צו זיי אין געפענקעניש, --איר נאָמען איז 
געבליבן אומבאװוסט, -- פילט ער, װי עס פרירן צו בא אים די פינ- 
גער פון די הענט צום שטעקן ס'נעמט דורך דאָס גאנצע לײַב א 
פראָסט. ער האָט אן אייניקל, בעטיע הייסט זי, א מיידל, א ליכטיקע, 
װי דער מאָרגנשטערן, זי איז אפן פראָנט, אין א סאנבאט. עפשער 
מיינט מען דאָס זי די ראדיאָ דערציילט וועגן די העלדישע אױפטוען 
פון אן אױסשפּיר-גרופּע, װוּ דער קאָמאנדיר איז מאיאָר ב. קיין פולן 
נאַמען רופטי מען ניט אָן. שטעלט זיך ראכמיעל פאָר, אן ב.---דאָס 
איז בערל, זײַן מיטלסטער זון, ער האָט פאר דער מילכאָמע פארענ- 
דיקט א מיליטערישע שוֹל. די ,סאַװינפאָרמביוראָ? גיט איבער א 
לאנגן צעטל פון באלוינטע מיט אָרדענס---איז ראכמיַעל זיכער, אז 
דאָרט איז פאראן אויך עמעצער פון זײַניקע. ער האָט פּאָשעט פאר- 
הערט. ווען מע זאָל צונויפנעמען, --טוט ער אי טראכט, --- די גאנצע 
מישפּאַכע זײַנע -- די, װאָס זײַנען אפן לענינגראדער פראָנט, און די, 
װאָס זײַנען הינטער כארקאָוו, און די, װאָס שטייען איצט בא סטאלינ- 
גראד, קאַן מען מאכן א גאנצע , טשאסט", אן אייגענעם װזװאָד ני- 
סעלעוויטשעס, 
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עס זאָל נאָר קלעקן געזונט, --טראכט ער װײַטער,-- איבערצוי 
לעבן די מילכאָמע און די גאנצע מישפּאָכע ניסעלעוויטשעס זאָל 
זיך אומקערן אחיים. אנומלטן האָט מיט אים געטראָפן גאָר גיט קיין 
פײַנע מײַסע. שטייענדיק אזוי אָנגעשפּארט צום סלופּ מיט דער ראי 
דיאָ, האָט זיך בא אים פּלוצעם פארפּרעסט דאָס הארץ, דער קאָפּ האָט 
זיך פארדרייט און ער איז אומגעפאלן. איצט ליגט ער שוין די אנ- 
דערע װאָך צו בעט און הערט ניט די נײַס. דאָס איז בא אים ערי 
גער, װי ניט עסן. מירל איז שוין געגאנגען אין ראיויספירקאָם קלאָגן 
זיך אפן פארוואלטער, האלעמײַ אינעם הז אין נִיטאָ. קיין 
ראדלאָ. דער פארוואלטער האָט צוגעזאָגט, אן ראדיאָ. ועט זײַןך 
נאָר ביז װאָס-װען... ראכמיַעל, ווען ס'איז אים געװאָרן א ביסל גריג- 
גער, איז געפאלן אף אן אײַנפאל. ער האָט אָנגעטאָן זיך א קויעך 
און פּלוצעם אָנגעהויבן זינגען גאָר א קינדערש לידל:; 
פון פּאפּיר א הענדעלע 
האָט די מאמע מײַגע.. 


מירל האָט שוין געמיינט, אז ער איז אראָפּ פון זינען. ראכמיעל 
האָט אָבער דערבײַ געהאט אי קלאָרן מיין. דערהערט, אז דער אלטער 
זינגט, איז א פארכידעשטע געקומען צו לויפן דעם פארואלטערס 
טעכטערל--א צעניאָריק מיידעלע. ער האָט איר צוגעזאָגט, אז ער 
װעט זינגען אלע טאָג, אויב זי װעט גיין אף דער פּאָטשט הערן די 
לעצטע נײַס פון דער ראדיאָ, באמיען זיך אלץ פארגעדענקען און 
דערנאָך עס אים אלץ איבערדערציילן, 

ראכמיעל וויל דערלעבן די מינוט, ווען דאָס מיידעלע, אָדער מירל, 
אָדער עמעצער אן אנדערער װעט אים ברענגען די בסורע, אז מיר 
האָבן געזיגט. דאָס װעט זײַן די גליקלעכסטע מינוט פאר אלע זײַנע 
אכציק יאָר לעבן. ער װעט דאן שטארבן, דוכט זיך אים, אָן ווייטעקן, 
עס וװועט זײַן א גרינגער טויט. בא זײַן צוקאַפּנס װעט זיך אויסשטעלן 
די אייגענע ,טשאסט" דעמאַביליזירטע רויטארמייער, און ער װעט 
נאָך געפינען אין זיך קויעך ארומצונעמען יעדן איינעם פון זיי און 
צודריקן שטארק צום הארצן. און װען ער װעט האָבן צוגעדריקט 
| דעם לעצטן, דעם יינגסטן, דאָס אורייניקל כאימקען, מעג דאן דאָס 
הארץ אופהערן שלאָגן.. 





אָס איז בעסער --א גלאָז ניסלעך צי א הליפל 
|| ארייק יאָסל פּינטשעו, אן עלפיאָריק יינגל, 
וויל, געװויינלעך, סײַ דאָס, סײַ יענץ, נאָר דאָס 
ביסל מינץ, װאָס ער האָט אין קעשענע, ווצט אף די ביידע געשמאקע 
זאכן ניט קלעקן. יאָסלס מאמע ארבעט אינעם ניי-יארטעל ,פּאָבעדא? 
און יעדעס מאָל, װען ער בעט בא איר געלט צו קויפן א נאשערײ 
אפן מארק, האָט זי צו אים א טײַנע: | 
-- בא דיר איז נאָר ,גיב און גיב!?, װוּ זאָל איך דיר נעמען? א 
דערוואקסן ייִנגל זאָל ניט װעלן וויסן, װי שווער עס קומט אָן דער 
גראָשן, | י 
סאָפקאָלסאָף גיט זי, אָבער אזוי װײיניק, אז ס'איז קימאט װי גאָר- 
ניט, 
ארומדרייענדיק זיך איצט צװישן די טישן אפן מארק, האָט יאָסֵל 
געהאט א האָפענונג, אז ס'וועט עפשער װערן א בוראן, ניט אזא 
גרויסער בוראן, װאָס וואלגערט אום ביימער און רײַסט אראָפּ דעכער 
פון די הײַזער, נאָר א בוראנטשיק. דאָ, אין קירגיזיע, טרעפט, אז 
אין מעשעך פון א פופצן מינוט קאָן װערן אן איבערקערעניש. דער 
הימל, װאָס האָט אָקאָרשט העל געלויכטן, װערט פּלוצעם פארצויגן 
מיט א שווארצער כמארע און ס'הייבט זיך אוף א געפערלעכער 
שטורעמווינט, װאָס מע רופט אים בוראן ניין, אזא שטורעם האָט 
יאָסל ניט געװאָלט, אָבער א קלענערס, א שטורעמווינטל, װאָלט איצט 
ניט געשאדט. די מארק:הענדלערקעס וילן דאן װאָס גיכער, אבי 
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לעבעדיק, אנטלויפן אהיים. דער מעקעך אף ניסלעך און אף אוריוק 
פאלט בא זיי אויסערגעוויינלעך, מע קאָן עס נעמען קימאט אומזיסט. 

דערװײַל אָבער איז דער הימל געװוען רײן א געלעכטער, ניט 
קיין װינט, האָט געבלאָזן פון פעלד. די בלעטער אף די צװײַגן פון 
די ביימער האָבן קוים זיך געטרייסלט, און אינדערװײַטנס האָט שטיל 
און רויַק געפינקלט די אָזערע, אָן איין מינדסטן בלעזעלע אף איר 
שפּיגלדיקער אויבערפלאך. מע האָט געדארפט אָנעמען זיך מיט גע- 
דולד און ווארטן, | 

יאָסל איז אָפּגעטראָטן פונעם מארק, ער זאָל אים ניט רייצן, און 
געמאכט סטאנציע לעבן קואָסק ,סאַיוזפּעטשאט". פאר דער מילכאָ- 
מע, ווען יאָסל איז נאָך געגאנגען אינעם צװייטן קלאס, האָט אים 
דער טאטע איינמאָל געבראכט פון קיַעוו א בוך אין זייער א שיינעם 
אײַנבונד און מיט א סאך געמעלן. אינעם בוך זײַנען געװען אלע 
לידער, װאָס מע פלעגט אין שול דעקלאמירן אף די קינדער-פרי-י 
מאָרגנס: , לעמל נאשער", ‏ אנאיוואנא. בריגאדיר", ,א בריוו צום 
כאווער װאָראָשילאָוו". ווען די לערערן האָט פאָרגעלײיענט , לעמל 
נאשער", האָט יאָסל געמוזט אראָפּלאָזן די אויגן. ער האָט דערפילט 
זיך געטראָפן, ניט מיט קיין אנדערן, נאָר טאקע מיט אים האָט פא- 
סירט, אז ער האָט זיך צוגעכאפּט צום טעפּל אײַנגעמאכטס. 

בייס דער עוואקואציע, פאָרנדיק אין וואגאָן, איז דאָס בוך אומ- 
געגאנגען פון האנט צו האנט--מאמעס האָבן מיט אים געשטילט 
די קינדער. אין איינער א נאכט, וען יאָסל איז געשמאק געשלאָפן, 
הוידענדיק זיך אף דער באנק לעבן דער מאמען איז דאָס בוך ער- 
געץ אֹף א סטאנציע אראָפּנעשטיגן א פארשפּארטס אין טשעמאָדאן 
בא א פרעמדן פּאסאזשיר, | 

איצט לערנט יאָסל אין דער היגער שול, ער איז שוױין אינעם 
פערטן קלאס, נאָר װען ער גייט ניט פארבל דעם ביכער-קיאָסק, 
כאפּט ער א קוק, צי איז דאָרטן ניטאָ יענץ בוך. ער װאָלט שוין דאן 
אויסגעבעטן בא דער מאמעןך געלט און אים געקויפט. װעף דער 
טאטע װעט זיך אומקערן פון פראָנט, װעט יאָסל װײַזן, אז ער האָט 
פארהיט זײַן מאטאַנע, 

קעדיי צו זען די ביכער, װאָס זײַנען דאָרט אויסגעשטעלט, הייבט 
זיך יאָסל אוף אפן שטיין, וועלכער ליגט לעבן קיאָסק, בייגט אריבער 
דעם קאָפּ איבערן געשטעל אוף שטעקט ארײַן אינװײיניק זײַן גאנץ 
האקל-פּאקל: די גרויע אייגלעך, דאָס נעזל מיט דער דראפּינקע, דעם 
האלדז, װאָס נאָר פון איין זײַט איז ער ריין, װײַל יאָסל האָט ניט 
שטענדיק גענוג געדולד ארומצוּוואשן זיך פון אלע זײַטן אוב די 
מאמע איז ניטאָ און זי קערט אים ניט אום צוריק צו דער האנט-פאס, 
איז ער יויצע אבי-ווי, 

דער פארקויפער, װאָס האלט, געוויינלעך, די ברילן הויך ארופ- 
גערוקט אפן שטערן, האָט א ביסל מיט רוגזע זיי אראָפּגעלאָזט אף 
די וואסערדיק-בלויע אויגן און פארנומען נעענטער צו זיך די בויגנס 
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פּאָסט-מארקעס מיט די קאָנװערטן, װאָס זײַנען געלעגן אפן געשטעל 
צו װײַט ארויסגערוקט אין דער דרויסנדיקער זײַט, 

א מאָדנער מענטש, ער מיינט, אפּאָנעם, אן יאָסל אין א באלן 
אף פּאָסטימארקעס. ער זאָל װיסן דעם טאטנס אדרעס אפן פראַנט, 
קאָן ער שיקן הונדערט בריוו א טאָג, אָן א סימען פון א מארקע! 

צום קיאָסק אין צוגעהונקען אף צויי קוליעס א מיליטערישי 
געקליידטער באָכער מיט א גווארדיע-צייכן אף דער גימנאסטיאָרקע. 
דאָס פּאָנעם איז בא אים געווען רויט פון אָנשטרענגונג, דער שטערן 
פײַכט, און פײַכט זײַנען אויך געווען די בלאַנדע קרויזן האָר אפן 
קאָפּ. נאָך גאָר א יונגער באָכער., נאָר װען מע האָט ארײַנגעקוקט 
אים אין די אויגן, האָט מען געזען, אז ער האָט שוין א סאך איבער- 
געלעבט, אלטע אויגן אף א יונגן פּאָנעם. עפשער האָבן זיי זיך געעל- 
טערט, די אויגן, דאן, ווען ער איז צום ערשטן מאָל אװעק אין 
שלאכט, אָדער עפשער װען ער האָט דערהאלטן א בריו, אז די 
אייגענע זײַנען אומגעקומען, אָדער וען ער האָט אין שפּיטאָל זיך 
אופגעכאפּט נאָכן נארקאָז און דערזען, אז ער האָט ניט ביידע פיס? 

-- אזויפיל. ביכער זײַנען דאָ! -- האָט דער באָכער צופרידן געזאָגט 
נאָך דעם, װוי ער האָט באקוקט דאָס גאנצע פארמעגן, װאָס איז אויסגע- 
שטעלט אינוייניק בא די װענטלעך פון קיאָסק.--גיט מיר, ביטע, 
אלץ, װאָס איר האָט! 

דער פארקויפער האָט גענומען דערלאנגען בוך נאָך בוך, דערנאָך 
האָס ער מיט א געויסער פײַערלעכקײַט, װאָס נידערט שטענדיק 
אראָפּ אף זײַן געזיכט, ווען ער האָט צו טאָן מיט א קוינע, וועלכער. 
קויפט אף א גרויסער סומע, אָנגעהױבן רעכענען אף דער כעזשבן" 
ברעט, וויפל די קניַע באטרעפט, 

מיט א געוויסן אומרו האָט דער באָכער געקוקט, ויאזוי אף איין 
דרעטל און אפן צוייטן דרעטל ואקסט דאָס זײַלכל רעדלעך. ער 
האָט גאָר, דוכט זיך, ניט אזויפיל געלט. צום גליק, האָט זיך ארויסגע-. 
וויזן, אז עס פעלט א קלײניקײַט, סאכאקל א ביסל מינץ, אָבער דאָס 
מינץ האָט מען אויך געדארפט האָבן, אניט װעט אויסקומען אומקערן 
איינס פון די ביכער. ער האָט אין פארלעגנהײַט א קוק געטאָן אפן 
פארקויפער, דערנאָך אפן יינגל, װאָס איז געשטאנען לעבן אים און 
װאָס האָט מיט גאָרניט געקאַנט קומען צוהילף. פארקערט, מע האָט 
נאָך געדארפט זיך היטן, אז דאָס שנעקל זאָל ניט ארײַנקריכן אין 
קעשענע און אװעקנעמען דאָס, װאָס עס אין פאראן, די גאנצע 
צײַט שטייט עס, װי א צוגעוואקסענער לעבן אים, 

-- כ'קען אײַך באָרגן, -- האָט דאָס שנעקל פּלוצעם זיך אָנגערופן, 

-- האָסט געלט? -- האָט דער באָכער פריילעך געפרעגט בֹאם ייִנגל, 

-- קיין סאך האָב איך ניט, נאַר כ'האָב פּונקט אזויפיל, וויפל אײַך 
פעלט, -- אין יאָסלס קאָל האָט זיך געפילט די שטאַלצקײַט פון א 
מענטשן, װאָס קאָן העלפן אין א נויט, 

-- נו, גוט... איז לאָמיר זײַן באקאנט.. מע רופט מיך הערשל 
בריקמאן. א פראָנטאָװיק, װוי דו זעסט.,. איצט בין איך א כעזשבנפי- 
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רער אין קאַלװירט , קזיל קירגיזסטאן". האָסט עפשער געהערט, ס'איז 
ניט װײַט פונדאנען. אין א װאָך ארום װעל איך װידער קומען צו 
פאָרן אהער אין שטאָט און װעל דיר אָפּגעבן דעם כויוו. אָדער,-- 
האָט דער באָכער זיך געכאפּט,-- צוליב װאָס דארפסטו ווארטן? 
וועסט באלד גיין מיט מיר אין גאָסטיניצע, װוּ כ'האָב זיך אָפּנעשטעלט 
מיט נאָך קאַלװירטניקעס, און דאן האָסטו דאָס געלט גלײַך צוריק.. 

-- באומרויקט זיך ניט, -- האָט סאָליד, וי עס פּאסט, ווען עס 
גייט א רייד וועגן געלט-איניאָנים, אָפּגערופן זיך יאָסל, ארויסנעמעג- 
דיק פון דער קעשענע דעם גאנצן אויצער זײַנעם. קיין איין מענטש 
אין דער ועלט האָט, מיסטאמע, נאָך מיט אזא אופריכטיקער גרייטי 
קײַט ניט אנטליען געלט א צוייטן, װי יאָסל האָט איצט אנטל;ען 
דעם אינוואליד, -- עס שפּילט בא מיר קיין ראָליע ניט, איך האָב 
גענוג, -- האָט דער קרעדיטאָר פארזיכערט, מוירע האָבנדיק, װײַזט 
אויס, אז יענער קאָן איבערטראכטן און פארבראקעווען די האלװאָע. 

הערשל האָט גענומען בא יאָסלען דאָס געלט און זיך צעצאָלט, 
דערנאָך האָבן ביידע זיך געלאָזט גיין איבער דער הויפּטיגאס. יאָסֵל 
האָט געטראָגן די ביכער, 

-- דאָס כיִעס איז בא מיר ליטעראטור, ---האָט הערשל הויך גע" 
רעדט, שווער שפּאנענדיק אף די קוליעס. ער האָט אָפט זיך אָפּנע- 
שטעלט און געװישט דעם שוייס פון פּאָנעם.--איך האָב זיך גע- 
לערנט אין דער הײַסינער שול, האָסט געהערט אזא שטעטל-- הי 
סין? איך בין פון דאָרטן, און שטענדיק האָב איך געהאט אף ליטע- 
ראטור , אויסגעצייכנט". ווילסט, -- האָט ער זײַן באגלייטער פּלוצעם 
א פרעג געטאָן, -- װעל איך דיך באלד עקזאמענירן... זאָג מיר נאָר, 
ווער האָט געזאָגט: ,לאכן איז געזונט, דאַקטוירים הייסן לאכן?? ווייסט 
ניט? שאָלעם-אלייכעם האָט עס געזאָגט. און װער האָט אָנגעשריבן 
,דער פּרינץ אוֹן דער בעטלער"! דאָס האָט אָנגעשריבן מארק טוען 
ביסט א פײַנער אמהאָרעץ, ברודערקע. און ער האָט אָנגעשריבן 
די פּאָעמע , יאטן?"? 


...פאָרן אף די פראָנטן בלאָנדע קאָמסאָמאָלקעס... 


שװײַגסט! א ביטערער סימען! פארגעדענק: דאָס האָט אַנגעשריבן 
איציק פעפער. איינמאָל איז ער אראָפּגעקומען צו אונדן אין שטעטל, 
און איך בין געשטאנען אזוי נאָענט לעבן אים, װי דו ביסט איצט 
לעבן מיר, נו, און װער עס האָט אָנגעשריבן ,א בריוו צום כאווער 
װאָראָשילאָװ" און ,לעמל נאשער"?, ווייסטו אויך ניט? 

-- דאָס ווייס איך, קוויטקאָ, -- האָט געענטפערט יאָסל. -- איך האָב 
געהאט זײַן בוך, האָט מען אים צוגעשלעפט בא מיר, ווען מיר זײַנען 
געפאָרן אין וואגאַן.. 

דער עקזאמען װאָלט עפשער נאָך זיך געצויגן, נאָר דער וועג האָט 
זיך שוֹין געהאט פארענדיקט. זיי זײַנען ארײַן אין געראמען הויף 
פון דער גאָסטיניצע. א גרויסער װאָגן פון קאַלװירט ,קזיל קיר- 
גיזסטאן? איז געשטאנען גרייט אָפּצופאָרן. די קאָלװירטניקעס האָבן 
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געווארט אף הערשלען. זי האָבן געמאכט פאר אים אן אָרט אין סאמע 
מיטן װאָגן, אונטערגעשפּרײט אים א שאָפן-פּעלצל, די ביכער האָט 
מען פארוויקלט אין א בונטפארביקן קאָלדרעכל, 

אף א פּאַר מינוט איז אויך יאָסל ארופגעקראָכן אפן װאָגן. הערשל 
האָט אים ארומגענומען װי א ייַנגערן ברודערל, און דער טראנס- 
פּאָרט, מיט א טראסק און אופהייבנדיק א שטויב, האָט זיך גערירט 
פון אָרט, 

יאָסל איז געווען א באלן צו פאָרן ביזן סאמע קאָלװירט, ער װאָלט 
דאָרטן געלעבט צוזאמען מיט הערשלען, אָבער די פּויערטע, װאָס איז 
געזעסן פון פאַרנט און אָנגעטריבן די פערד, האָט אלץ אָפטער גענו- 
מען אומקוקן זיך אפהינטן, פרעגנדיק מיט די אויגן בא אירע פּאי 
סאזשירן, צי רעכנט דער יונגאטש װעןיעס-איז אראָפּקריכן. מע האָט 
דאָך אים ארופגעלאָזן נאָר אף א װײַלע. יאָסל איזן פונדעסטװעגן 
קנאפּ ניספּאָעל געװאָרן פון איר קוקעניש. אראָפּנעשפּרונגען איז ער 
נאָר דאן, ווען דער װאָגן איז שוין געווען אפן ראנד שטאָט, װוּ עס 
זײַנען די ווארשטאטן פון דער מאשיןיטראקטאָריסטאנציע, 

יאָסל האָט זיך דערמאָנט, אז נאָך גאָר ניט לאנג צוריק האָט ער 
געװאָלט, עס זאָל זײַן, אויב ניט קיין בוראן, איז כאָטשׂ א בוראנ- 
טשיק. מיט שרעק האָט ער א קוק געטאָן אפן װאָגן. װאָס װאָלט 
געווען מיט הערשלען, װען עס טרעפט אין וװועג א שטורעמוינט, 
די פערד מיטן װאָגן בלײַבן שטיין, זיי קאָנען זיך ניט רירן פון אָרט, 
און די פּאסאזשירן דארפן גיין צופוס, 

-- א גליקלעכן וועג, א שטילן װעטער, -- האָט ער אויסגעשריען 
צו הערשלען, 

די אָנטרײַבערקע, מוירע האָבנדיק, אז דער כעוורעמאן קאָן װוי- 
דעראמאָל ארופכאפּן זיך אפן װאָגן, האָט אזוי א יאָג געטאָן די פערד, 
אז דאָס, װאָס הערשל האָט געענטפערט, איז געװען אומעגלעך צו 
דערהערן. יאָסל האָט זיך אָבער אָנגעשטױסן, װאָס יענער האָט אים 
געקענט זאָגן,. ער האָט געוויס געזאָגט: 

-- פארבלליב געזונט, אין א װאָך ארום װועלן מיר זיך ווידער זען. 
מיר זײַנען אף אײביק כאוויירים! 





ווארטיראנטן. 


שש ער זון וואניע איז. אװעק אין דער רויטער 
ארמיי, און פּוסט איז געװאָרן אין שטוב. 
- = דעם עמעס גערעדט, איז ער נעלטן-ווען 
געווען אין דער היים. שפּעט באנאכט פלעגט ער אָנקלאפּן אין א 
שײַבל; 
-- מאמע, עפן! 


און די מאמע פלעגט אראָפּשפּרינגען פונעם בעט און לויפן א 
באָרװועסע עפענען, | 

ער פלעגט זייער גיך אײַנשלאָפן, און זי, קסעניע, האָט זיך נאָך 
לאנג אײַנגעהערט, װי דער זון אָטעמט. טאָמער האָט ער זיך אן 
איבעריק מאָל א דריי געטאָן אפן געלעגער, האָט זי שוין איבער- 
געטראכט, אז מיסטאמע האָט ער צוגעקילט א זײַט, אָדער עס האָבן 
זיך שׂוין עפשׂער װידעראמאָל פארפירט וואנצן. ,מאָרגן, --האָט זי 
דאן באשטימט בא זיך, --דארף מען אָפּטאָן ביידע זאכן: שטעלן ווא 
ניען א צענדליק באנקעס און לופטערן דאָס בעטגעוואנט". 

איצט איז דאָס בעטל זײַנס פּוסט. באנאכט האָט זיך איר געדוכט, 
אז ער קלאפּט אינעם פענצטער, אָבער דאָס האָט גאָר געשטיפט דער 
ווינט. קסעניע רוקט זיך צו נעענטער צום נײַניאָריקן זון, איליושקען, 
זי האָט אים אראָפּגעטריבן פונעם אויוון און געהייסן לייגן זיך צוזא- 
מען מיט איר אין בעט. פונדעסטוועגן פילט זי נאָך אלץ מִיט אלע 
אייוורים די פּוסטקײַט פוֹנעם בעטל, װאָס שטייט אנטקעגן, און סוװוײַזט 
זיך איר אויס, אז פּוסט און פארלאָזן איז געװאָרן די גאנצע שטוב, 


2903 





אף מאָרגן אינדערפרי --זי האָט נאָר אױיסגעמאָלקן די בעהיימע 
און אָנגעהאָדעװעט די אויפעס, ---איז זי אוועק אינעם דאָרף-סאָװעט. 
שטילערהייט האָט זי דאָרטן אָפּגעפירט דעם פאָרזיצער אין א זײַט 
און געבעטן, אז ווען עס װעלן אראָפּקומען אינעם דאָרף פארװוּנדעטע 
רויטארמייער, זאָל ער איינעם אװעקשטעלן צו איר אף קוארטיר, 
זי האָט, עמעס, ניט, האָט זי געזאָגט, קיין צװויי בעהיימעס, אָדער 
דרײַ פעטע כאזיירים, װי עס האָט וואסיליסע, אָדער קאסטנס קליי 
דער, שוכווארג, װי די גאָראָבטשיכע, נאָר דאָס, װאָס זי װעט עסן 
װעט ער עסן, און א העמד איבערצוטאָן װעט ער אויך האָבן. 

-- כ'וועל נאָר בעטן, -- האָט זי צוגעגעבן, דרייענדיק אין פאר- 
לעגנהײַט ארום די פינגער פון דער לינקער האנט א ברעג פאטשיילע 
און אומקוקנדיק זיך, צי קיינער הערט ניט, -- כ'וועל נאָר זייער בעטן, 
איר זאָלט פאר מיר אױיסקלײַבן אזא, װאָס זאָל זײַן כאָטשבי א ביסל 
וי מײַן וואניע. זאָל ער אויך אלט זײַן א צוואנציק -- איין און צוואג- 
ציק יאָר, זאָל ער קענען שפּילן א ביסל אף א הארמאָשקע אָדער 
באלאלײַקע, און זאָל ער אויך ביז שפּעט באנאכט אומלויפן מיט 
מיידלעך און קלאפּן דערנאָך אין פענצטערל. נישקאָשע, כ'בין שוין 
געװווינט צו לויפן עפענען, וּ 

אין עטלעכע טעג ארום האָט דער פאָרזיצער געשפּאנט איבערן 
דאָרף מיט א כעוורעמאן אין א פּילאָטקע אפן קאָפּ און אין א שיגעל, 
אפן אקסל -- אריבערגעװאָרפן א װײַס זעקל, פארצויגן מיט א 
שטריקל, לויט דער פארקײלעכיקטער פאָרם פונעם זעקל האָט מען 
זיך געקענט אָנשטױסן, אז דאָרט ליגט א לעבעלע ברויט. דאָס באָי 
כעול האָט אונטערגעהונקען, געגאנגען אָנגעשפּארט אף א שטעקן 
דער פאָרזיצער, אײַנהאלטנדיק דעם טראָט,. האָט אים גע" 
טרייסט: | | 

-- זי װוינט טאקע װײַטלעך, די באלעבאָסטע דײַנע, דערפאר 
אָבער װעסטו א לעבן האָבן בא איר, אז דו װעסט מיר דאנקען, 

קסעניע האָט טאקע געװוינט װײַט, אין איינער פון די לעצטע 
כאטעס פונעם דאָרף, און וען זיי זײַנען ארײַן צו איר, האָט דער 
סאָלדאט גענומען װישן דעם שווייס פונעם פּאָנעם. צוליב אים האָט 
שוין דער פאָרזיצער אויך א פּאָר מאָל א פיר געטאָן מיט דער האנט 
איבערן טרוקענעם שטערן. ו' : 

-- נו, אָט האָב. איך דיר געבראכט א זון, -- האָט ער זייער הויך 
און מונטער, וי ער װאָלט געעפנט א פארזאמלונג, געזאָגט, 

קסעניע האָט געכאפּט אן אײַליקן בליק אפן כעוורעמאף ס'איז 
שווער געווען צו געפינען נאָך איין מענטשן, װאָס זאָל זײַן אזוי ניט 
ענלעך אף איר וואניען, וי אָט דער שווארצער קוטשעראווער באָכער 
מיט די פארטרוימטע אויגן און נאקעטלעכע שלייפן. פול מיט פאָר-. 
װוּרף אינעם שטומען בליק, האָט זי א קוק געטאָן אפן פאָרזיצער. 
יענער האָט זיך געמאכט ניט וויסנדיק. אָפּנעזעסן עטלעכע מינוט 
און נאָכאמאָל איבערגעכאזערט, אז ער האָט געבראכט א זון, איז ער 
ארויס. / י 
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דער באַכער האָט געװאָלט נויסע-כיין זײַן, אויסנעמען בא זײַן 
באלעבאָסטע גלײַך פון דער ערשטער מינוט. קסעניע האָט גענומען 
אין דער האנט אן עמער מיט קארטאָפּל-שאָלעכץ ארױיסצוטראָגן פארן 
כאזער, איז דער קווארטיראנט צוגעשפּרונגען און עס אויסגעכאפּט 
בא איר. זאָל זי אים נאָר װײַזן, װוּ דער כאזער ליגט, װועט ער איר 
פארשפּאָרן א טירכע. די אלטע האָט זיך געװערט, געריסן בא אים 
מאמעש דעם עמער צוריק, אָבער הענט האָט דער כעוורעמאן געהאט 
געזונטע, און ער האָט טאקע אויסגעפירט --דעם עמער האָט ער 
ארױיסגעטראָגן. דערנאָך קוים באוויזן אָפּצועסן, האָט ער פון אונטער 
די הענט ארויסגעכאפּט בא דער באלעבאַסטע דאָס שמאטקעלע און 
גענומען אָפּװישן פון טיש, | 

-- כ'בין ניט קיין עקספּלואטאטאָר, -- האָט ער פריילעך געזאָגט, -- 
אז מע זאָל ראמען נאָך מיר, 

דערפאר האָט ער שוין דעם בעזעם בעשום-אויפן גיט געקאַנט 
ארויסקריגן. אויסקערן -- דאָס איז געווען קסעניעס מאָנאָפּאָל, אוֹן זי 
װעט אים ניט ארויסלאָזן פון איר רעשוס, 

-- איז גיט מיר א האק, און כ'וועל אָנהאקן האָלץ, --איז דער 
באַכער אײַנגעגאנגען אף א קאָמפּראָמיס, 

דאָס האָלץ איז געווען מיט א סאך סוקלעך, און ער האָט א פּאַר 
מאָל נאָכן אופהייבן און אראָפּלאָזן די האק געכאפּט זיך מיט א האנט 
פארן קראנקן פוס, פארבײַסנדיק פון ווייטעק די ליפּן און אומקוקגדיק 
זיך, צי די באלעבאָסטע זעט גיט, 

פארנאכט האָט ער געהאָלפן צובינדן די בעהיימע, פארטרײבן די 
הינער מיט די ענטלעך אין דעם פאָדערשטיבל פונעם בעדל, װוּ די 
אויפעס האָבן געהאלטן נאכטלעגער. ווען ס'איז געװאָרן פינצטער, 
האָט ער געמאכט פּײַער און אָנגעצונדן דאָס לעמפּל, 

קסעניען האָט זיך איצט געדוכט: פול איזן געװאָרן בא איר די 
שטוב, ליכטיק, דרײַ פערטל בעטגעוואנט האָט זי אריבערגעשלעפּט 
פון איר געלעגער אפן בעטל, װוּ עס האָט געזאָלט שלאָפן דער קוואר- 
טיראנט. ווען ער האָט זיך געלייגט שלאָפן, האָט זי עטלעכע מאָל 
איבערגעפרעגט, צי ס'איז אים ניט הארט. דערנאָך האָט זי פארלאָשן 
דאָס לעמפּל, --מע האָט געדארפט קארגן נאפט, --און אין דער פינצ- 
טער, ליגנדיק שוין אין בעט, האָט זי זיך געװענדט צו אים:; 

-- דערצייל זשע, פונוואנען שטאמסטו, װוּ זײַנען די עלטערן 
דײַנע? 

דער כעוורעמאן, האלטנדיק, אפּאָנעם, אז ער האָט נאָך אלץ קנאפּ 
אויסגענומען, האָט אָנגעהויבן ריידן. א ברודער דערציילט אזויפיל 
ניט א שװעסטער נאָך יאָרן צעשיידונג, וויפל ס'האָט אויסדערציילט 
אָט דאָס שווארצע באָכערל, בעאריכעס האָט ער דערציילט וועגן זײַן 
טאטן דעם גלעזער, דעם בעסטן גלעזער אין גאנץ ויניצע. און ווען 
ער האָט גענומען ריידן וועגן דער קאלע זײַנער, מיט וועלכער ער 
װאָלט שוין לאנג כאסענע געהאט, וען ניט די מילכאָמע, װאָס האָט 
זיי צעשיידט, אין ער אופגעשפּרונגען פונעם בעטל, ארופגעצויגן אֹף 
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זיך די קאָלדרע און געבעטן קסעניען צוגיין צום פֿענצטער. בא דער 
קעװאָנע-שן האָט ער איר געוויזן דער קאלעס א האלבן טוץ קארט" 
עך, 

שפּעט באנאכט איז ער אײַנגעשלאָפן. קסעניע האָט זיך גענומען 
אײַנהערן. ,ער אָטעמט, פּונקט וי וואניע, און א צוגעלאָזענער איז 
ער אויך וי וואניע?. 

באטאָג האָט קסעניע איצט שוֹין געהאט נײַע זאָרגן. איז דאָס 
באָכערל ערגעץ-וווּ אוועק און ניט אזוי גיך געקומען, האָט זי געהאט 
אן ארבעט צו לויפן זוכן אים. פריער, בייס זי פלעגט זיך אמאַל 
דערפילן שוואך, האָט זי , פארבויגן" מיטן ווארמעס, ניט געקאַכט, 
איצט האָט זי געקאָכט יעדן טאָג, אָפט גענומען מאכן קארטאָפלנע 
לאטקעס, פון וועלכע זי און איליושקע האלטן ניט אזוי שטארק, 
דערפאר אָבער איז דער קווארטיראנט א גרויסער באלן אף זיי. 

ס'איז אוועק א געוויסע צײַט, דער פוס האָט זיך באם כעוורעמאן 
פארהיילט, און ער איז ווידער אוועק אין ארמיי. א גאנצע נאכט פאר 
זײַן אָפּפאָרן איז קסעניע געזעסן און, אלע װײַלע ניסנדיק און הוסטנדיק, 
געריבן פאר אים טאבעק אפן וועג. אים האָט זי מיט גוואלד אײַנגע- 
לייגט שלאָפן, זאָל ער זיך גוט אויסרוען. זי האָט אים מיטגעגעבן א 
טעפּעלע גענדזןישמאלץ --זײַן באליבט מײַכל, און ניט פארגעסן 
ארײַנצושיטן אין א פּאפּירל א ביסל זאלץ, 

-- זע, שײַעלע, שרײַב בריוו, -- האָט זי אים פארזאָגט מיט טרערן 
אין די אויגן, 

...און ווידער איז געװאָרן פּוסט אין שטוב, און אין א פּאַר טעג 
ארום, גאנצפרי, איז זי אוועק צום פאָרזיצער בעטן אף קווארטיר צו 
זיך א צווייטן רויטארמייער, 

-- אן ענלעכן אף וואניען? -- האָט דער פאָרזיצער, אונטערשמייכ- 
לענדיק, געפרעגט, 

-- אבי איר ווייסט שוין, -- האָט קסעניע געענטפערט, --נאָר טאַ- 
מער װעט זיך ניט מאכן אזא, --האָט זי בעסאָד-יסוידעס צוגעגעבן, -- 
איז מעג ער זײַן ענלעך אפן פאָריקן רויטארמייער, װאָס איז בא מיר 
אײַנגעשטאנען, | 

אינגיכן האָט דער פאָרזיצער געבראכט צו איר ,אף קווארטיר" א . 
הויכן לעט, אלט א יאָר פערציק, מיט א ביסל אופגעלאָפענע באקן 
און זייער א קורצינקן קין, פּונקט וי עמעצער װאָלט אים געהאט 
אונטערגעזעגט. באם ארײַנגיין האָט דער סאָלדאט געכאפּט א קלאפּ 
אָן דעם בײַשטידל פון דער טיר. קסעניע האָט עס אָנגענומען ניט פאר . 
קיין גוטן סימען. ער איז גרײַלעך ניט ענלעך געװוען ניט אף וואניען, 
ניט אף שײַקען, ביכלאל אף קיינעם ניט אינעם דאָרף, 

-- אָט האָב איך דיר געבראכט א זון, --האָט דער פאָרזיצער גע- 
זאָגט די געוויינלעכע װערטער זײַנע און זיך פארהאקט: פאר א זון 
קסעניען איז דער קווארטיראנט געווען שוין צו אלט. 

-- זיצט, ביטע, באלד װעט פארטיק װערן ווארמעס, -- האָט זי 
מיט אן אומעטיקלעך פּאָנעם א זאָג געטאָן. 
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בֿאם טיש האָט דער נײַער טישעוו גענומען דערציילן אף א 
געבראָכענעם רוסיש פארשיידענע פריילעכע געשיכטעס װעגן די פּרי- 
קאזשטשיקעס אין לעטלאנד. קסעניע האָט זײי ניט פארשטאנען, און 
צוקוקנדיק, וי דער דערציילער לאכט, האָט זי העפלעך אויך א ביסל 
צוגעשמייכלט, 

! נאָכן עסן האָט ער גענומען א קעמעלע, ארומגעװויקלט די ציינד- 
לעך מיט א שטיקל פּאפּיראָס-פּאפּיר און אָנגעהױבן אױסשפּילן מיט 
די ליפּן פארשיידענע לידער. דאָס האָט שוין אויסגענומען בא דער 
באלעבאָסטע. , ער איז גאָר, װוי מײַן וואניע, א מוזיקאנט", --האָט זי 
מיט א מילדערן בליק א קוק געטאָן אף אים. באנאכט האָט זיך ארויס- 
געוויזן, אז ער האָט נאָך א מײַלע: ,ער רעדט פון שלאָף, פּונקט וי 
וואניע". אינגיכן האָט זי זיך דערװוּסט, אז ער האָט ליב צוגעברוינטע 
קארטאָפליעלעך, ,וי וואניע", און אז ער האָט טאכלעםיסינע פײַנט 
צו טאַן שטוביקע ,װײַבערשע? ארבעטן, אויך ,וי וואגיע". 

און זי האָט זיך צוגעװווינט צו אים. און ווען ער איז געזונט גע- 
װאָרן און מע האָט אים ווידעראמאָל גענומען אין ארמיי, איז זי גע- 
פאָרן באגלייטן אים אין שטאָט ארײַן, געואלגערט זיך דאָרטן 
ווארטנדיק, ביז מע װעט אים צוזאמען מיט דער קאָמאנדע אוועקשיקן 
אין פּאָלק, 

געקומען אהיים, האָט זי מיט א צעװייטעקט הארץ א קוק געטאָן 
אפן בעטל, װאָס װעט שוין הײַנטיקע נאכט שטין ליידיק, און גיט 
אָפּרוענדיק זיך פונעם װעג, האָט זי זיך געלאָזט מיט דער אלטער 
ביטע אירער צום פאָרזיצער פונעם דאָרף-סאָװעט, 





-צענן ין אורלויב 


ער אגראָנאָם סאָניע ליפקינד, א מיטארבעטערן 
פונעם מיניסטעריום פאר ערדארבעט, האָט ניט 
גרינג געקאָנט בא זיך באשליסן, ויאזוי בע- 
סער פארברענגען דעם אורלויב: פאָרן אין אן אָפּרויהױז? מאכן א 
רײַזע אף א טוריסטןישיף? צי עפשער גאָר בלײַבן אין דער היים, 
שלאָפן אינדערפרי א ביסל שפּעטער, גיין אין די אָװנטן אין טעאטער, 
באנײַען באקאנטשאפט מיט מענטשן, וועלכע האָבן פארלאָרן איר 
אדרעס, פּונקט װי זי האָט פארלאָרן זייערן? 
אויסגעקליבן האָט זי אומגעריכט א נײַעם ווארלאנט--פאָרן אפן 
כוידעש אינעם הייםישטעטל ליפּינעץ. זי איז ניט געווען דאָרטן פון 
פאר דער מילכאָמע, און ס'האָט זי געצויגן א קוק טאַן, װאָס איז מיט 
דעם געװאָרן, װער לעבט דאָרט איצט און ויָאזוי קומט עס צויזיך 
נאָך דער מילכאָמע... 
-- ביסט גענוג זיך אָנגעפאָרן אין די קאָמאנדיראָװקעס, --האָט 
די באיאָרטע סעקרעטארשע אָלגע פיאָדאָראָװנע געפּרווט אָפּרײדן 
סאָניען, -- האָסט א כוידעש אורלויב, דארף מען זיך אָפּרוען, פאריכטן 
דאָס געזונט, 
סאָניע האָט זי אויסגעהערט מיט אזא אויסדרוק אפן שיינעם, א 
ביסל אויסגעבלייכטן פּאָנעם, װי זי װאָלט אינגאנצן געווען מאסקים, 
נאָר אין דער היים האָט זי געטאָן פּונקט קאפּויר. זי האָט גענומען 
פּאקעווען דעם טשעמאָדאן, ארײַנלייגן אהין זאכן, װאָס זי נעמט 
געוויינלעך מיט, בייס זי פאָרט אין א װײַטער, ניט גרינגער קאָמאנ- 
דירונג. פונעם קעמערל, װוּ זי האלט אלטווארג, האָט סאָניע ארויס- 
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געשלעפּט א פּאָר אויסגעדינטע, אָבער נאָך גאנץ שטארקע מיליטעי 
רישע שטיוול, װאָס וויפל זי טראָגט זיי ניט, פאָדערן זיי בלוין קליי- 
נעם רעמאַנט--א ,רובטשיקל", א ,נאבאָיקע". די כאָליעװװוקעס און 
די סטעלקעס זײַנען פעסט --אײַזן. זי האָט געפונען די כאקי-גימי 
נאסטיאָרקע, אויך א וועטעראן -- בלויז דאָס קעלנערל איז אין איין 
אָרט א ביסל פאריכט. באנאנד מיט פארשידענע קלײניקײַטן פון 
פרויען-יטואלעט האָט זי גענומען עטלעכע ביכער פארן בלישטעטלדיקן 
קאָלװירט, און אז ס'איז געקומען צום פארמאכן דעם טשעמאָדאן, האָט 
זי געמוזט אָנזעצן זיך מיט א קני אפן דעקל--די שׂלעסלעך האָבן 
געהאלטן אין איין אָפּשפּרינגען, װי גומענע. קוים מיט מאטערניש 
האָט זי אים פארמאכט, : 

..אין וואגאָן האָט סאָניע נאָכגעפרעגט זיך, צי דער צוג איז ניט 
ארויסגעשלאָגן פונעם גראפיק, און סײַ באם קאָנדוקטאָר, סײַ בא די 
שכיינים פון איר קופּע האָט זיך געשאפן אן אײַנדרוק, אז דאָרטן 
וווּהין זי פאָרט, קוקט מען נאָך איר אויס די אויגן. אינדערעמעסן האָט 
סאַניע געהאט א גאנץ קנאפּע פאָרשטעלונג, װוּ װעט זי איבערנעכ- 
טיקן די ערשטע נאכט, : 

נאָך א מעסלעס פאָרן מיטן צוג, נאָך עטלעכע שאָ הױידעניש אין 
אן אװטאָבוס ביזן ראיאָן-צענטער, נאָך א האלבן טאָג טרייסלען זיך 
אף א פורל, װאָס איז, צום גליק אירן, געפאָרן אין א דאָרף ניט װײַט 
פון ליפּינעץ, איז זי ענדלעך אראָפּגעקומען אין שטעטל. 

.זי האָט דערזען פאר זיך רוינען. נאָר אין דער װײַט, באם 
צווייטן עק, האָט מען געזען א פּאָר גאנצע ביניאָנים. בײַטנדיק אָפי 
טער אין די הענט דעם טשעמאָדאן, איז סאָניע אוועק אהין. 

זי איז שוין געווען סאכאקל א פּאָר צענדליק שפּאן פונעם ערשטן 
הויז, ווען ס'האָט זי אָנגעיאָגט א רײַטער. ער האָט אײַנגעהאלטן דאָס 
פערד, אָנגעבויגן זיך פאָרויס און מיט נײַגער א קוק געטאָן איר אין 
פּאַנעם, | 

-- סאָניע! -- האָט ער מיט פרייד און פארווונדערונג אויסגעשריען. 

אין איין אױגנבליק איז ער אראָפּנעשפּרונגען פון פערד, ארומגע- 
נומען זי און זיך צעקושט מיט איר, 

דאָס איז געװען רעפאָעל -- דער פאָרזיצער פונעם אופגעשטעלטן 
בײַשטעטלדיקן קאָלװירט. צוזאמען מיט סאָניען איז ער געוואקסן-- 
געװווינט א הויף לעבן א הויף, צוזאמען געלערנט אין שׂול, ניט איין 
מאָל, ייַנגלװײַז, האָט ער געצויגן סאַניעטשקען פאר די צעפּלעך. טיף 
אין הארצן זײַנען זיי זיך געפעלן געוען איינס דעם צוייטן און 
עפשער טאקע דערפאר האָבן זיי זייער אָפט ניט געהויזט צװישן זיך. 
באם שפּילן זיך פלעגט געוויינלעך ארױיסשפּרינגען א קריג. אף איין 
פּארטע האָבן זיי ניט געטאָרט זיצן. ווען מע איז שוין געווען שילער 
פון די עלטערע קלאסן, האָט מען זיך אָנגעהױבן אונטערשעמען איינער 
פארן אנדערן... אינגיכן איז סאָניע אװעקגעפאָרן לערנען אין אן אג- 
ראָרטעכניקום. נאָכדעם איז זי אָנגעקומען אין אינסטיטוט.. 
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-- וויפל יאָר מיר האָבן זיך עס ניט געזען --האָט סאָניע איצט 
א זאָג געטאָן, אײַנקוקנדיק זיך אין רעפאָעלס געעלטערטן, פארויג- 
טיקטן פּאָנעם, 

רעפאָעל האָט מיט איין האנט געפירט דאָס פערד פארן צײַמל און 
מיט דער אנדערער געטראָגן סאָניעס טשעמאָדאן. אין עטלעכע מינוט 
ארום זײַנען זיי געשטאנען פאר א געבײַדע מיט א ברייט גאנעקל און 
מיט א שילדל אפן פראָנטאָן: קאָלװירט , רויטער אָקטיאבער". 

-- אָט דאָ איז מײַן װוינונג, -- האָט רעפאָעל געזאָגט, 
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גאָר ניט מײַסע גאסט האָט סאָניע שוין אפן צווייטן טאָג פארפירט 
מיט רעפאָעלן א ניט אײַנגענעמען געשפּרעך, האלעמײַ ער האָט 
אוועקגענומען פון דער פעלדיבריגאדע א מענטשן אף שיקן אין 
ראיאָן נאָך כאָמוטן און אנדערע זאכן, טאקע גאנץ נייטיקע, אָבער 
נאָך וועלכע עס װאָלט געקענט פאָרן אויך א ניטיארבעטספיייקער 
קאַלװירטניק, 

-- עס איז דאָך א פארברעכן, -- האָט זי געזאָגט צו רעפאָעלן, -- 
ווער נעמט עס אוועק אין אזא הייסער צײַט א מענטשן פון פעלד? 

רעפאָעל האָט שוין אליין אויך פארשטאנען, אז ער האָט געטאָן 
ניט קלוג, נאָר ער איז ארײַן אין אמביציע, 

-- ווער זײַט איר, -- האָט ער פּלוצעם אָנגעהויבן זי צו ,אירצן", -- 
א באפולמעכטיקטע, א קאָמאנדירטע? 
: -- ניין, -- האָט סאָניע געלאסן געענטפערט, --איך בין אין אור- 

ויב, 

אלע טאָג האָט זי אים אָנגעװיזן אף גרעסערע און קלענערע פע- 
לערן, צוגעשטאנען מיט פארשיידענע פאָרשלאָגן, און יעדעס מאָל 
האָט ער זיך געפילט, װי ער װאָלט אײַנגענומען א ביטערע רעפוע. 
,ווען האָט זי זיך עס אויסגעלערנט אזוי אײנעסן אין די ביינער?-- 
האָט ער געטראכט.-- פאר דער מילכאָמע איז זי, דוכט זיך, גאָר ניט 
געווען אזא, זאָל זיך שוין װאָס גיכער ענדיקן איר אורלויב", 

און סאָניע האָט זיך גראָד געפירט, װי א טוישעו, 

א װאָך נאָכאנאנד איז זי געזעסן ביז שפּעט אין די אַװנטן און 
צונויפגעשטעלט קאָמפּלעקסן אגראָטעכנישע מאָסמיטלען פאר באזונ- 
דערע ערדיכאלאָקים פון קאָלװירט. יעדן אזא קאָמפּלעקס האָט זי 
איבערגעגעבן רעפאָעלן מיטן אָנזאָג: ,אומבאדינגט אויספילן?, 

ס'איז געווען די צײַט פון היי-שניט, רעפאָעל האָט געהאלטן פאר 
א קאָװעד אופלייגן דעם ערשטן סטויג היי, אװועקשטעלן אים האָט 
מען געדארפט אן ערעך אפן זעלבן אָרט, װוּ דער פרלערדיקער פאָר- 
זיצער פון קאָלװירט מאָטיע סאנדלער האָט אָנהײב מילכאָמע אונטעך- 
געצונדן די פארבליבענע סטויגן, זיי זאָלן ניט אָנקומען דעם סוינע, 
רעפאָעל איז געשטאנען אפן סטויג, און װי ער איז ניט געווען פאר- 
טאָן, האָט ער דאָך יעדעס מאָל אויסגעפונען א רעגע א קוק צו געבן 
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אף דער פארפלאמטער סאָניען אינעם בלוילעכן טיכל אפן קאָפּ, װאָס 
האָט איר זייער געפּאסט. פלינק, צו דער האנט, האָט זי דערלאנגט 
פולע גאָפּלען היי. רעפאָעל האָט זיך געפילט גוט --ס'איז דאָס ערשטע 
מאָל, ווען זי האָט אין זײַן ארבעט ניט געפונען קיין כיסאָרן, 

...יענעם אָװנט איז אין סאָניעס צימערל, אפילע באם אָפענעם 
פענצטער, געווען זייער דושנע, און שוין גאָר שפּעטלעך איז זי ארויס- 
געגאנגען אין דרויסן. די נאכט האָט פארפולט מיט פינצטערניש די 
נאָך פארבליבענע טראנשייען און שוצגראָבנס. די רויִנען האָבן אויס- 
געזען, װי געשפּענסטער פון א מײַסע-בוך. סאָניע אין געגאנגען 
לענגויס דער גאס. ביסלעכװײַז האָבן זיך די אויגן צוגעקוקט צום ארום. 
א קלאָץ איז געהאנגען וי אינדערלופטן צװוישן צוויי אלינגעפאלענע 
ווענט, א קינדערש װעלאָסיפּעדל האָט געשטארצט מיט א רעדל ארוף, 
דאָס קארגע לעװאַנעירייפל אין הימל האָט אראָפּנעקוקט אפן רעדל, 
וי ס'װואָלט געװאָלט פארטשעפּען עס און אָנהייבן קײַקלען. סאָניע איז 
געגאנגען פּאװאָליע און געטראכט, אז, אייגנטלעך, װאָלט מען גאָר 
דאָס גאנצע שטעטל געדארפט בויען אף א נײַעם אָרט, נעענטער צום 
וואלד און צום טײַך, מאכן א ברייטע גאס -- צוויי מאשינעס זאָלן קאַ- 
נען איײינצײַטיק פרײַ דורכפאָרן. די עלעקטראָסטאנציע, האָט זי װוײַ- 
טער געקלערט, בויט מען צו נאָענט, קימאט אין סאמע מיטן שטעטל-- 
זי װעט רייכערן גלײַך אונטערן נאָז.. 

קריגנדיק זיך אין געדאנק מיטן ראיאָנעם ארכיטעקטאָר, איז זי 
אומבאמערקט פאר זיך אליין ארויס הינטערן שטעטל, צום פעלד-צן., 
פּלוצעם האָט זי דערזען, װי עמעצער בייגט זיך אָן אלע װײַלע צו 
דער ערד און הייבט זיך ווידער אוף. סאָניע אין ארײַנגעשפּרונגען 
אין איינעם פון די שוצגראָבנס און מיט פארטײַעטן אָטעם נאָכגע- 
שפּירט נאָך דער באשעפעניש, װאָס האָט זיך מיט יעדער מינוט אלץ 
מער צו איר דערנעענטערט. סאָניע האָט הויך זיך צעלאכט, 

-- ס'איז דו, רעפאָעל, קריכסט עס אום אף אלע פיר? 

-- איך האָב זיך פארטשעפּעט אָן א דראָט, --האָט רעפאָעל גע- 
ענטפערט, --און באשלאָסן אים צונויפוויקלען. סוועט צוניץ קומען, 

-- האָסט שוֹין לאנג געדארפט פארטשעפּען זיך, --האָט סאַניע 
באמערקט, 
| זיי זײַנען אוועק צוזאמען. ווען זיי זײַנען געגאנגען פארבלַ דעם 
ברודער-קייווער, האָט סאָניע שטיל געזאָגט, װי פאר זיך; 

--- מאָרגן פאָר איך שוין אוועק.. 

זי האָט זיך אראָפּנעלאָזט אף דער ערד. רעפאָעל האָט פּלוצעם 
שארף דערפילט, אז דער פארלאנג, זי זאָל אװעקפאָרן, אין קיינמאָל 
ניט געווען בא אים אפדערעמעסן, ער איז גרייט אויסהערן נאָך צענד- 
ליקער באמערקונגען און אָנװײַזונגען אירע, זאָל זי נאָר בלײַבן. צארט 
האָט ער זי אָנגענומען פארן עלנבויגן און געהאָלפן אופהייבן 
זיך, 

ווען זיי זײַנען אונטערגעקומען צו סאָניעס קווארטיר,--דאָס 
פענצטערל פון איר צימער איז געווען איצט דאָס איינציקע, דורך 
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וועלכן עס האָט נאָך געלױיכטן א בלאס פײַערל,--האָט רעפאָעלן 
ארומגעכאפּט א גרויסער וילן בעטן זי -- נאָך ניט ארײַנגיין אין 
שטוב. ארויסגעבראכט האָט ער בלויז: ,סארא שיינע נאכט".. 

.ווען זי איז אינדערפרי אוועקגעפאָרן, אין רעפאָעל שוין לאנג 
געווען אין פעלד,. דער קאַלװירטישער קאָניוך, רײַטנדיק אפן בעסטן 
פערד, האָט זי אָנגעיאָגט און דערלאנגט עפּעס, זאָרגזאם אײַנגעװויקלט 
אין א סערוועטל, 

-- ס'האָט דער פאָרזיצער אײַך מיטגעגעבן אפן ועג, --האָט ער 
געזאָגט, קוים אָפּעטעמענדיק, װי ניט דאָס פערד װאָלט געלאָפן, נאָר 
ער אליין, און מיט א געהיימניספולער שטים צוגעגעבן. --טײַערע 
ווארעניע, ער האָט געבעטן טאקע גלײַך פארזוכן, 

סאָניע האָט גענומען א לעפעלע אין מויל ארלַן, 

-- א ביסל איבערגעצוקערט, 

-- ער האָט אָבער געזאָגט, אז איר װעט געפינען א כיסאָרן,-- 
האָט דער קאָניוך זיך צעלאכט, 

סאָניע האָט אויך געשמייכלט און בײיסמײַסע געטראכט: ,די אור" 
לויביטעג זײַנען אזוי גיך דורכגעפלויגן, ניט באוויזן גאַרניט אופצו- 
טאָן. נאָר ס'מאכט ניט אויס, -- האָט זי זיך געטרייסט, --- אין א שטיקל 
צײַט ארום װעל איך קענען וװידער קומען. אף א כוידעש, צי מער, 
דאָס װעלן מיר שוין נאָכדעם זען." 





: ער ערשטער ארבעטסלוין 


דפאָלאָדיע א הויכוווקסיק, זעכצניאָריק באָכערל, 
א קײַלעכדיקער יאָסעם, האָט פארענדיקט א 
האנטווערקער-שול פון מעטאליסטן און ארבעט 
שוין צוויי װאָכן אפן זאװאָד, אין רעמאַנטימעכאנישן צעך. אף יעדן 
טראָט דערווארט װאָלאָדיען עפּעס נײַס. עס גייט ניט דורך דער טאָג, 
עס זאָל ניט פאָרקומען א ויכטיקע געשעעניש: מאָנטיק האָט ער 
געקראָגן א פּאספּאָרט, געװאָרן א דערוואקסענער מענטש: דינסטיק 
האָט די קוואליפיקאציע-קאָמיסיע געגעבן אים דעם דריטן ראזריאד; 
מיטװאָך האָט ער זיך פארשריבן אין דער זאװאָדישער אַװנטישול, 
און הײַנט, דאָנערשטיק... -- הײַנט קריגט ער צום ערשטן מאָל אין 
לעבן ארבעטסלוין, 
דרל אזייגער באטאָג, מיט צוויי שאָ פארן הודאָק ---אלס יוגנטלע- 
כער פארענדיקט װאָלאָדיע די ארבעט פּריִער,--האָט די טאבעל-י 
שטשיצע פון צעך צוגעטראָגן אים דעם כעזשבן פון זײַן צװײיװאָכיקן 
פארדינסט און אים געזאָגט, ער זאָל ארופגיין צום קאסיר. סאָליד, וי 
א זעלבשטענדיקער, דערוואקסענער מענטש, האָט ער רין געמאכט 
דעם ווערקשטעל, אײַנגעלייגט די אינסטרומענטן אין שאפקעלע, פאר- 
שריבן אין א בלאָקנאָט די צאָל צילינדערלעך, װאָס האָבן געטאַקטע 
געפינקלט בא אים אפן טישל, 
מיט א פארלאנגזאמטן מעיושעוודיקן טראָט, װי עס גייען אלטע 
ארבעטער נאָכן הודאָק אהיים, איז װאָלאָדיע ארוף אף די שמאָלע 
טרעפּלעך, װאָס פירן צום צוגעבויטן צווייטן שטאָקל, װוּ עס געפינט 
זיך די צעך-קאָנטאָר, 
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דער קאסיר איז א מענטש בא די זעכציקער, א קאדראָװער ,פי- 
נאנסיסט". א סאך ארבעטער פון צעך דערקענט ער לויט דער האגט, 
װאָס שטעקט זיך ארײַן אין קאסע-פענצטערל. אזא האנט, וי װאָלאָ- 
דיעס, מיט א דינהויטיק, פרישיצאפּלדיק מאָזאָלעכל אף דער דלאָניע, 
רופט בא אים ארויס א פארלאנג זיך דורכריידן מיטן יונגן ארבעטער. 
ער לייגט אף א װײַלע אָפּ די ,װעדאָמאָסט?, רוקט ארויס איבערן 
באריער פונעם טישל דעם גרויסן גראָװן קאָפּ מיטן טונקעלן געגאָלטן 
פּאָנעם און, אײַנקוקנדיק זיך מיט א לעבעדיק-פארינטערעסירטן בליק 
אינעם יאטל, הייבט ער אָן פּראָװיזאָרישיפּינקטלעך אנאליזירן די 
מײַלעס און אייגנשאפטן, וועלכע עס דארף באזיצן א באָכערל, װאָס 
איז ערשט ארוף אפן זעלבשטענדיקן לעבנס-וועג. נאָר אין סאמע מיטן 
באטראכט ער זיך פּלוצעם, אז דאָס באָכערל איז מיסטאם א קאָמי- 
גיסט, געוויס א מיטגליד פון פּראָפארײן, דערצו א שילער פון על- 
טערן קלאס אין דער אַװנטישול, און האָט גענוג לערער אָן אים. דער 
קאסיר װערט מיטאמאָל אנשוויגן און מיט זײַנע װירטואָזישע פינגער 
נעמט ער אײַליק ציילן אסיגנאציעס, 

-- זע זשע, -- קאָן ער זיך פאָרט ניט אײַנהאלטן פון איבערגעבן 
דעם יונגן ארבעטער א ביסל לעבנסידערפארונג.---אין א האלב יאָר 
ארום דארפסטו שוין האָבן דעם פערטן ראזריאד... לעב מיט קאָפּ, הער 
זיך צו צום מײַסטער... כאווער זיך ניט מיט קיין פּוסט-און-פּאסניקעס... 
דאָס געלט האלט ניט אין דער אייבערשטער קעשענקע.. 

דער אלטער איז אנשוויגן געװאָרן און בלויז נאָכגעפאָלגט, װי דאָס 
ייִנגל , לייגט אוועק" אף דער ,װעדאָמאָסט? א גרויסארטיקע, קימאט 
בוכהאלטערישע אונטערשריפט, 

באקומען דאָס געלט, איז װאָלאָדיע ארײַן אין דער זאװאָדישער 
גאָרקיך, גאנץ פײַן צוגעביסן אין בופעט. צוזאמען מיט וואסילי זײַ- 
צעוון, װאָס האָט איניינעם מיט אים פארענדיקט די האנטווערקער-שול 
און אויך אָקאָרשט באקומען דעם ערשטן ארבעטטלוין, איז ער דער- 
נאָך אוועק אין א שערערל. אָנגעדופטיקטע, מיט צוגעקעמטע קוטש- 
מעלעך האַר און מיט פריש-רויטע ברענענדיקע באקן אָפּגעגאָלטע 
צום ערשטן מאָל אין לעבן, האָבן זיי פארקערעוועט אין א גאלאנטע- 
| רייימאגאזין, יעדערער האָט געקויפט א לעדערן טײַסטערל און א גוט 
ביינערן מעסערל מיט עטלעכע קלינגלערי וועגן װאָס מע האָט קינד" 
װײַז אזוי געטרוימט, 

אײַלנדיק און אפילע שוין מיט א פארדראָס אף זיך, לעמײַ ער האָט 
פּריער געפּאטערט צײַט אף אנדערע זאכן, גייט װאָלאָדיע אװעק אף 
דער פּאָטשט. שוֹין לאנג האָט ער באשלאָסן-- פון זײַן ערשטן פאר- 
דינסט שיקן א מאטאַנע דער אלטיטשקער נאטאליע ליסאָוואיא. װאָס 
מער ער דערנעענטערט זיך צום צװײישטאָקיקן װײַסן מויערל, װוּ עס 
געפינט זיך די פּאָטשט, אלץ דײַטלעכער זעט ער, דוכט זיך, נאטאליען 
פאר די אויגן. זי גייט אים אנטקעגן אין איר הארטלעכן שאָפןפּעלצל, 
אָן א קאָלנער. די רעכטע האנט --פארבאהאלטן אונטערן בלימלדיקן 
טיכל, װוי זי װאָלט עפּעס געטראָגן, 
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די געשיכטע פון זײַן באקאנטשאפט מיט איר אין אזא, 

ביז דער נאַװאָסיכירסקער האנטווערקערישול האָט װאָלאָדיע צַויי 
יאָר געוווינט אינעם דאָרף סאַקאָלאָווקע, אין א קינדערהיים פאר מיל- 
כאָמע-יעסוימים. ער האָט גוט פארגעדענקט די בערג, געדיכט בא- 
וואקסענע מיט וואלד, וועלכע רינגלען ארום דעם ייִשעװו פון דרי 
זײַטן; דעם װײַסשױמיקן, האסטיקן טײַך דזשערגאלאן, װאָס שלענגלט 
זיך שטורמיש פון א בארג-שפּאלט און פילט אָן צענדליקער אריקן 
די היפשלעכע אוריוקיסעדער, װאָס ציִען זיך הינטער די הײַזער, 
װײַסיגעקאלכטע אפן אוקראינישן שטייגער, 

קעדיי די יעסוימים זאָלן זיך פילן היימישער, פלעגן די אלינוווינער 
פונעם ייִשעוו אף זונטיק און אף יאָמטעװ נעמען די קינדער צו זיך 
אהיים. אין אזעלכע טעג איז דער קלוב, װוּ דער קינדערחיים האָט 
צײַטװײַליק זיך געפונען, שוין פון גאנצפרי געווען פול מיט באלאָנים 
אף ,אָרכים". יעדער מישפּאָכע האָט אפילע געהאט איר שטענדיקן 
,גאסט". 

װאַלאַָדיען פלעגט נעמען צו זיך אהיים די אויפעסציכטלערן ליסאַ- 
וואיא, אָדער, װי מע האָט זי אין דאָרף גערופן ,ליסיכע?", א פינף- 
און-פופציקיאָריקע פרוי, װאָס האָט צװישן די דאָרפישע ייַנגלעך גע- 
האט א שעם פון ניט קיין צוגעלאָזטן מענטשן, --פאר א מײַל פלעגט 
זי זיי טרײַבן פון דער אויפעסיפערמע. אינעם טאָג, ווען אפן קאלענ- 
דאר-בלעשל איז געווען א רויטע ציפער, פלעגט זי אופשטיין קאיאַר 
און אַנהײבן אין אירע ווייכע איטשיגעס ארומשמײַען איבער דער קיך, 
וי זי װאָלט געדארפט גרייטן שפּײַז פאר אן אראָפּקומענדיקן פּאָלק, 
זי איז געלאָפן אינעם בעדל --אין פאָדערשטן קעמערל, װוּ עס זײַנען 
געזעסן אף די סידלקעס די הינער און אונטן, אפן דיל --די ענטלעך, 
אין דער פינצטער, אופהייבנדיק א מעהומע צװישן די אויפעס, פלעגט 
זי נעמען אױיסקלײַבן מיט אירע געניטע הענט דאָס פעטערע אֶף. 

מיט דער צײַט האָט זי גענומען ארײיַנגיין צו װאָלאָדיען אויך אין 
א פּאַשעטן מיטװאָך, ווען זי האָט אין שטוב עפּעס אויסגעבאקן און 
געװאָלט,. אז ,איר װאָלאָדקע? זאָל געניסן דערפון. די דער" 
ציערנס, דערהויפּט דער פּעדאגאָגימעטאָדיסט, זײַנען ניט איבעריק 
געווען צופרידן פון אירע אָפטע באזוכן, זיי האָבן געהאלטן, אז עס 
טראָגט ארײַן א כאאָס אינעם פּעדאגאַנישן פּראַצעס. ,איין מינוט 
דערלויבט מיר מײַן כאאָס", -- פלעגט זי אײַנרײדן דעם מעטאָדיסט, 
אָפּרופנדיק דערװײַל װאָלאָדיען אין איינעם פון די זײַטיקע, ניטיפאר- 
נומענע צימערלעך... אין א ווינקעלע דאָרטן פלעגט זי אים אוועקזעצן 
לעבן זיך און איבערגעבן דאָס געבראכטע, דערבײַ קוקן פארליבט, װי 
ער עסט, 

ווען ער איז געפאָרן לערנען אין דער האנטווערקערישול, האָט זי 
אים באגלייט צום װאַקזאל, אליין ארײַנגעקראָכן אין וואגאָן און גע- 
האָלפן פארנעמען א גוטן פּלאץ, ניט בא דער טיר, 

זי איז געווען א גוטער , שעף", און װאָלאָדיע האָט זי ניט פאר- 
געסן. דער בריוו, װאָס ער װעט באלד אָנשרײַבן, איז שוין אין קאָפּ 


295 


גרייט. ער האָט אים גוט באקלערט. ער װעט שרײַב, אז ער שיקט 
איר פון זײַן ערשטן ארבעטסלוין א קליינע מאטאָנע, און זאָל זי ניט 
מיינען, אז סאיז אים צו לאסט, ער האָט גענוי אויסגערעכנט אלע 
זײַנע הױיצאָעס. די דערנערונג, קליידונג, װוינונג קאָסט אים ניט קיין 
סאך. פרישטיקן, מיטיקן און אָװנטברויט זײַנען פאר ביליקע פּרײַזן. 
אָנטאָן איז אויך פאראן װאָס --פארן ענדיקן די האנטװערקער-ישול 
האָט ער געקראָגן א נײַעם מאנטל, אן אָנצוג, נײַע שיך. אפן זאװאָד 
האָט ער באקומען ספּעצקליידונג. פאר דער צוזאמענווינונג דארף 
מען צאָלן א קלײניקײַט. עלעקטרע, באהייצונג, ראדיאָ --אומזיסט, 

װאָלאָדיע פארגיכערט דעם טראָט, וי מוירע האָבנדיק, אז זײַנע 
כעזשבוינעס קאַנען בא אים ארויספליען פון קאָפּ, איידער ער האָט 
זיי נאָך פארצייכנט אפן פּאפּיר. אין דער פּאָטשט שרײַבט ער אוף גיך 
אף א טעלעגראףיבלאנק דעם אדרעס מיט דער סומע, װאָס ער שיקט, 
און מיט אן אופגעלויכטן פּאָנעם לויפט ער צו צום פענצטערל מיט 
דער אופשריפט 1606808087 8ה6. 

דאָס מיידל, װאָס זיצט באם טישל, לייענט דורך אופמערקזאם דעם 
אדרעס, זי טוישט איבער פלינק מיט די ראָזע פינגערלעך די קארט- 
לען פון איר קארטאָטעקע. עס דוכט איר, אז די פאמיליע פונעם 
מענטשן, װועמען ער אדרעסירט דאָס געלט, האָט שוין הײַנט דורכ- 
געשװוינדלט פאר אירע אויגן. ווירקלעך, אזא צעטל איז פאראן. 

-- פונעם זעלבן אדרעסאט,-- זאָגט צו אים דאָס מיידל, ---איז פא- 
ראן א געלט-איבערװײַזונג פאר אײַך. איר קענט, אפּאָנעם, ניט צערע- 
כענען זיך מיט די כויוועס? 

װאָלאָדיע נעמט בא איר דאָס קוויטעלע. דער אדרעס איז געשריבן 
ניט מיט נאטאליע פיאָדאָראָװונעס האנט. זי פארטרויט זיך ניט און 
בעט דעם קאַלװירטישן כעזשבנפירער, װאָס שעמט אין דאָרף מיט 
זײַן שיינעם קסאוו. דערפאר אָבער איז איר האנט צו דערקענען אף 
דער אנדערער זײַט צעטל--,פאר שריפטלעכע מיטיילונגען". גרויסע 
אויסיעס, װאָס שטרעבן צו א גלײַכער שורע. נאָר עפּעס א מאָדנע 
קראפט נייגט זיי אין דער קרום, 

,טײַער קינד, -- שרײַבט זי אים, ---אָקאָרשט האָב איך אין קאָלי 
ווירט באקומען מעזומען געלט פאר מײַנע ארבעטסטעג, און כ'האָב 
באשלאָסן דיר שיקן א מאטאָנעלע... קויף זיך, װאָס דײַן הארץ גלוסט, 
און זאָל דיר זײַן צו געזונט,.? 0 





וזאמען 


אס איז געווען די צײַט, ווען אפילע אין אזא 
באלעבטן אָרֹט, װי א װאָקזאל, װערט איך 
שוין דער טומל קלענער, דער נאָכאנאנדיקער 
מענטשןישטראָם --- בארויִקטער, געלאסענער. דער אוילעם טראנזיט- 
פּאסאזשירן האָט צוגעשפּארט דעם קאָפּ יעדערער צו זײַן קלומעקל 
און כאפּט ארײַן א קורצװײַליקן אומרויקן דרעמל. אָפּטמאָל טוט אין 
אוער אן עגבער א שארפער פײַף פון א האָרעפּאשנעם מאנעוורירי 
לאָקאָמאָטיוו, װאָס רוט ניט א גאנצע נאכט און לויפט אום אה די 
נאָענטע רעלסן-ליניעס בא דער סטאנציע. מע איז שוין געװוינט צו 
זײַן פּײַפערלי, װי צו דער טרומייטערנדיקער שטים פונעם דיקטאָר 
פון ראדלאָ-קנופּ, 
אין אזא שפּעטער נאכטיקער שא בין איך ארײַנגעקומען אינעם 
גרויסן ערשטן זאל פון מאָסקװער יאראָסלאװער װאָקזאל. פון קיין 
איין מאָסקװער װאָקזאל גייען צוגן ניט אָפּ אין אזעלכע װײַטע מארי 
שרוטן, װי פונדאנען. די רעלסן, װאָס הייבן אָן זײיער װעג בא די 
הויכע, אספאלטירטע פּלאטפאָרמעס פון דער סטאנציע מאָסקװע, 
שנײַדן דורך אוראל און סיביר, דעם װײַטן מיזרעך. די פּאסאזשירן 
טיילן זיך דאָ אויס מיט פונדאמענטאלער צוגעגרײטקײַט צו דער ריַי 
זע, אלץ איז פעסט פארפּאקעוװועט, מיט ברייטע רימענס און גראָבלעכע 
שטריק. אויבנוף שטייט אן אויסגעדינטער גרויסער טשײַגיק.. 
איך בין גראָד געווען א יויצע מין האקלאל, א ,לײַכטער פּאסא- 
זשיר", א קאָמאנדירטער, געדארפט סאכאקל פאָרן א פּאַר הונדערט 
קילאָמעטער. מײַן באגאזש איז באשטאנען פון עטלעכע ביכלעך און 
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א פֿערטל אָף. דער צוֹג האָט געזאָלט זײַן אין אן אָנדערהאלבן שאָ 
ארום, און כ'האָב גענומען אויסקוקן צװוישן די בענק א באקוועמערן 
אָרט, אז מע זאָל קאַנען רויק פארברענגען די צײַט. דער בליק איז 
געפאלן אף א באנק, װײַטלעך פון דער טיר, פארוקט אין א , טעמפּן? 
ווינקל. קיינער האָט דאָרט ניט ארומגעהאוועט. געזעסן איז אפן באנק 
אן איין-איינציקע פרוי. איך האָב געבעטן בא איר דערלױבעניש 
אוועקזעצן זיך בישכיינעס, 

-- ביטע, -- האָט זי פרײַנטלעך געענטפערט און אָפּגערוקט זיך 
אין עק באנק. בײיסמײַסע האָבן מיך פארװוונדערט די אויגן אירע, אין 
וועלכע עס איז ניט געווען צו באמערקן קיין שפּור פון פארשלאָפג- 
קײַט. איר לענגלעך, מאָגערלעך פּאָנעם מיט דער שארפלעכער קין 
האָט אויסגעזען לעבעדיק, פריש, װי זי װאָלט געזעסן אין טעאטער 
און געקוקט א ספּעקטאקל. זי האָט געהיט דעם געשמאקן שלאָף פון 
צוויי פרויען און עטלעכע אונטערגעוואקסענע קינדער אף די אנט-י 
קעגנדיקע בענק, -- צומאָל פאריכט דעם צוקאָפּנס, אײַנגעדעקט א פוס, 

-- אלץ איז א געװױינהײַט, -- האָט זי א זאָג געטאָן צו מיר, װי 
פארענטפערנדיק מײַן פארווונדערונג. ---איך בין א נאכט-קאָרעקטאָר 
און געװווינט צו זײַן אוף באנאכט. זעט איר, -- האָט זי אָנגעװיזן אף 
די צוויי פרויען, --- זיי מוזן איצט זיך אױיסשלאָפן, אניט וערן זי 
פערטל מענטשן, 

-- האלט איר א װײַטן וועג? -- האָב איך געפרעגט, 

-- זייער װײַט, -- האָט זי געענטפערט, און מיט א באשײַמפּערלעכן 
פארלאנג צו פארקניפּן א לענגערן שמועס, פאָרגעזעצט, --אבי צוזא- 
מען, מאכט װײַטקײַט ניט אויס. דאָס פאָרן מיר דרײַ שװעסטער., 
א גאנץ לעבן האָבן מיר געשטרעבט זײַן צוזאמען און געלעבט בא- 
זונדער, אין פארשיידענע עקן. די בריוו פון יעדערער פון אונדז האָט 
זיך אָנגעהױבן און זיך פארענדיקט מיט איין און דעם זעלבן אבזאץ: 
;ווען װעלן מיר שוין זײַן איניינעם, אין איין שטאָט, איינע לעבן די 
אנדערע..." דרײַ שװועסטער און איין ברודער, און יעדער איינער איז 
פונעם צווייטן אף טויזנט מײַל.. די ייִנגערע שװעסטער, מאלקע, אָט 
די, װאָס איז צוגעדעקט מיט דער פאטשיילקע, האָט מיטן מאן גע" 
װווינט אין באָריסאָוו, די מיטעלע שוועסטער, סימע, האָט געלעבט אין 
גוסיכרוסטאלני, איר מאן איז געווען א מעכאניקער אפן גלאָזיזאװאָד, 
דער ברודער אײזיק האָט נאָך ביכלאל ניט באוויזן צו באזעצן זיך 
אף איין אָרט --געלערנט, דערנאָך געהאט פּראקטיקע. איך, די עלי 
טערע שוועסטער, האָב געװווינט באם ברעג פון אזאָװער יאם אין דער 
שטאָט אָסיפּענקאָ, אמאָליקן בערדיאנסק, 

מילכאָמע-צײַט האָבן מיר אף היפּשע עטלעכע כאדאָשים פארלאָרן 
איינס דאָס אנדערע. א בריק װאָלט מען געקאַנט מאכן פון די ראכ- 
מיםיקארטלעך און פון די בריוולעך, װאָס איך האָב צעשיקט - קיין 
בוגורוסלאן, אין דער צענטראלער אדרעסרביוראָ, אין קויבישעוו-- 
אין ,קראסני קרעסט". אין מאָסקווע, אין טאשקענט, אופא, פרונזע, 
אלמאיאטא האָב איך זיך געװענדט צו די פארואלטערס מיט די 
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פֿאָטשטאמטן, זיי זאָלן אף אן אָנגעזעען אָרט, באם ארלנגאנג, אויס- 
הענגען מײַן מעלדונג, אז איך זוך די שװעסטער. נאָך אלע אָנפרע- 
גענישן, איבערלעבענישן, הארצווייטעק האָבן מיר זיך געפונען. און 
ווידער זײַנען אוועק בריוו: ,סווילט זיך שוין דערלעבן די מינוט, 
ווען מיר װעלן זײַן צוזאמען,." 

איך האָב געארבעט אין טשקאלאָו, אין א דרוקערײ, די געגיטע 
קאָרעקטאָרן און לינאָטיפּיסטן זײַנען געווען אפן פראָנט, און אף זייער 
אָרט -- זעכצן-זיבצניאָריקע מיידלעך. די ערשטע צײַט פלעגן זיי מיר 
דערלאנגען אָפּצוגן מיט צעדררייטע שורעס, אריבערגעשפּרונגענע 
אויסיעס, וועגן איבעריקע קאָמעס און פּונקטן איז שוין קיין רייד ניטאָ, 
אף מײַן פּאפּירענעם שלאכטפעלד האָב איך זיך געשלאָגן, װי א 
סאָלדאט... מאלקע אין פּרזשעוואלסק איז אויך געווען בא א נייטיקער 
ארבעט --א פּראָװויזאָרשע אין אפּטײק. פון סימען איז אָפּנערעדט, 
אף א זאװאָד אין קריװאַשטשאָקאָװאָ, הינטער נאָװאָסיבירסק, האָט זי 
זיך איבערקוואליפיצירט און געװאָרן א טעכניקער, 

די מילכאָמע האָט זיך פארענדיקט, אומגעקערט האָבן זיך דעמאָי 
ביליזירטע קאָרעקטאָרס, פּראָװיזאָרס, טעכניקער, אונטערגעוואקסן 
זײַנען אויך די יונגע קאדרען. מיינט איר װאָס! יעדערן פון אונדז 
האָט פריִער פון אלץ א צי געטאָן אהין, װוּ מע האָט געלעבט פאר 
דער מילכאָמע. מיך, װוי מיט צוואנגען, האָט געצויגן צוריק קיין בער- 
דיאנסק, מאלקען -- קיין באָריסאָוו. סימע האָט באשלאָסן בלײַבן אין 
פּרזשעוואלסק, נאָר אין געדאנק איז אויך געווען --בא דער ערשטער 
געלעגנהײַט פאָרן אָנקוקן גוס-כרוסטאלני. מיר האָבן אלץ ניט געקאַנט 
צונויפשרײַבן זיך, ער צו וװעמען דארף אריבערפאָרן, עס זײַנען 
געווען דעליקאטע ויקוכים און שטרײַטן, װי אף באראטונגען פון 
אױיסערן-מיניסטאָרן, 

מאלקען אין באָריסאָוו האָב איך געשריבן, אז אין בערדיאנסק 
הענגען מעלדונגען, אז מע דארף אינזשעניערן, טעכניקער, טאָקערס, 
שלאָסערס... דאָס װאָרט ,טעכניקער" האָב איך איסגעטײילט מיט 
קורסיוו און אונטערגעשטראָכן מיט א פעטער ליניע. ענטפערט זי, אז 
באַריסאָװער שטאָטישע דרוקערײַ זוכט א געניטן קאָרעקטאָר... באָרי- 
סאָװו, -- גיט זי דערבײי צו, --- איז א קליינע, אָבער א גאנץ אייגנאר- 
טיקע שטאָט. עס איז אין איין שטאָט דרײַ שטעט: אלט-באָריסאָו, 
באַריסאָוו און נײַיבאָריסאָוו. אין אלט-באָריסאָוו איז! געשטאנען נא" 
פּאַלעאָן, אין נײַיבאָריסאָוו איז פאראן א קלאוויר-פאבריק, די אייגי 
ציקע אין װײַסרוסלאנד. פון באָריסאָוו, -- שרײַבט זי צום לעצט,-- 
איז מײַן מאן אוועק אפן פראָנט, אלע קענען מיך דאָ.. קום צו פאָרן, 
װעלן מיר צוזאמען אויסבויען א הויז באם ברעג בערעזינא. דער 
שטאָט-סאַװעט קומט די עוואקוירטע צו הילף. דער סעקרעטאר פון 
פּארטיייקאָמיטעט איז א העלד פון סאָוועטנפארבאנד.. 

שרײיב איך צו סימען: דײַנע קינדער װעלן זיך מעכײַע זײַן באם 
ברעג יאם... ענטפערט זי, אז פאר קינדער אין אין פּרזשעוואלסק די 
לופט אויך זייער גוט --א בארגיקע, א טיאן-שאנער לופט. די גאנצע 


299 


שטאָט איז באזעצט מיט אלייען סובטראָפּישע ביימער. זי, סימע, װוינט 
אין א גוטער דירע, אנטקעגן שטאָטישן פּארק, דרײַ מינוט גאנג פון 
דער ארבעט... װאָס שײַעך דעם יאם, איז דאָ פאראן די אָזערע איסיק- 
קול, מיט א דענקמאָל פּרזשעוואלסקין אפן ברעג... 

אָט אזוי האָבן מיר אין יעדן בריוו געלערנט איינע די צוייטע 
געאָגראפיע און עקאָנאָם-געאָגראפיע, און קיין פּולע האָב איך ניט 
ארויסגעזען, עפשער, -- האָב איך גענומען טראכטן, -- זאָל איך טאקע, 
די עלטערע שװעסטער, אראָפּפאָרן קיין באָריסאָוו צי פּרזשעוואלסק. 
ביזוואנען איז דער שיר זײַן צעשײדט? דרי שװעסטער און איין 
ברודער... פרי געבליבן קײַלעכיקע יעסוימים. איך בין אָנגעקומען אלס 
שילערן אין א דרוקערײי, און יענע, נאָך פּיצלעך קינדער, האָבן דער- 
צויגן זיך אין א קינדערהיים. אין א זונטיקדיקן טאָג אָדער אין א 
יאָמטעו, ווען פאר באזוכער איז פרײַ דער ארײַנגאנג, פלעג איך זי 
עפּעס ברענגען פון טאטע-מאמעס יערושׂע. מיר האָבן געהאט אן 
אײַזערן קעסטל מיט פארשיידן אלטווארג, פארן מארק האָט עס ניט 
געהאט קיין ווערט, נאָר פאר אונדז -- זייער טײַער אלס אָנדענק; איך 
פלעג אויסזוכן א פארזשאװערטן מעכאניזם פון א זייגער -- פאר 
אײַזיקן; צונויפנעמען צעשאָטענע קארעלן, אָנצירעװען אף א העלן 
פאָדעם, -- האָט שוין סימעטשקע אפן האלדז א שנירל פּערל. מאלקען 
ברענג איך עטלעכע שמאטקעלעך, א פּאָר קנעפּ פון אן אמאָליקן 
טאטנס ראָק,--זי האָט ליב נייען. װען בא אונדז אין סטאָלאָװקע 
פלעגט מען געבן צו דער טיי ניט קיין צוקער, נאָר קאָנפּעטן, האָב 
איך זיי באהאלטן אין קעשענקע, -- קינדער האָבן ליב נאשערלי. די 
דערציערנס האָבן אפילע געװוּנדערט זיך: ,א זעלטענע שװעסטער, 
געטרײַער פון א מוטער". אָט האָט איר אײַך, קלער איך זיך, ,א 
זעלטענע שוועסטער, א טרײַע מוטער'? עס קימערט זי ניט צו לעבן 
אָפּגעשײדט. פארלאָזן אָסיפּענקאָ-- בערדיאנסק איז אָבער אויך א ריס 
באם הארצן. עס ווערן ווידער אופגעבויט די פר;ערדיקע אונטערנע- 
מונגען, מיט גאנץ גוטע ווינונגען, און סאיז טאקע דאָ דער יאם, 
און ארום -- װײַנגערטנער, און דאָ זײַנען מיר אויסגעוואקסן.. 

גאָר אומגעריכט האָט זיך ארײַנגעמישט דער ברודער אײַזיק. אף 
בריוו שרײיבן איז ער ניט קיין גרויסער מײַסטער, פיל א קלענערער, 
װי אף צו לייזן א שװערע מאטעמאטישע אופגאבע--ער אין א 
לערער פון מאטעמאטיק. בא מיר איז די נאָרמע פון א בריו--אכט 
בייגעלעך פּעטיט, און בא אים --- צוויי שורעס קעפּלישׂריפט מיט א 
סאך פילפּונקטן; ,בא מיר איז אלץ װי געװען.. איך לעב, פיל זיך 
גוט.. פארבלײַבט געזונט.." מיטאמאָל קריג איך פון אים א געפּאקטן 
קאַנװערט, א גאנצן מאנוסקריפּט. ער ליגט, דער בריוו, פארפּאקט אין 
טשעמאָדאן, און כ'קאָן אים אײַך ניט װײַזן... כישווער, אז דער מענטש 
האָט געשריבן עפּעס גאָר אין א געהויבענער שטימונג, ניט באמערקט, 
וי ס'ווערט פול איין בייגעלע פֹּאפּיר נאָכן צווייטן.. ער האָט בא- 
שריבן, וויאזוי ער האָט דורכגעמאכט די גאנצע מילכאָמע. צוזאמען 
מיט זײַן באטאריי האָט ער פארענדיקט די מילכאָמע אפן װײַטן מיז- 
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דעך און נאָך דער דעמאָביליזאציע באשלאָסן באזעצן זיך דאָ. ,קום, 
כאווע, צו פאָרן, -- שרײַבט ער, -- װעסט האָבן ארבעט אין א גוטי 
אויסגעשטאטער דרוקערלי, אונדזער מאלקע --אין א פײַנער אפּטײק, 
און סימע--- אף א נלַעם זאװאָד. די קינדער װעל איך אין שול לער- 
נען מאטעמאטיק.., דאָ איז זייער א רײַכע און זייער א שיינע נאטור, 
ווינטער טרעפט זעלטױווען א טאָג, סזאָל ניט שײַנען די זון פון 
אינדערפרי ביז באנאכט. , אונדזער זון, --וויצלט מען זיך דאָרטן, -- 
מאכט ניט קיין פּראָגול אינעם גרעסטן פראָסט". בא שנײַדערס און 
שוסטערס, פּראָװיזאָרס און קאָרעקטאָרס פארשוינדט די בלײכקײַט 
פון פּאָנעם. וויפל וואלד -- צעדער, פּיכטע, דעמב, בעריאָזע... דירעס 
װעלן זײַן", 

צווישן די שורעס האָב איך אויסגעלייענט, אז ער איז ניט גלײַכ- 
גילטיק צו איינער א ליובע. ,ליובע האלט אויך אזוי.," ,ליובע איי- 
צעט..." װײַזט אויס, זי טאקע האָט אים אויסגעלערנט שרײַבן לאנגע 
בריוו... אויב ס'איז, וי איך מיין, אין זאָל זײַן מיט גליק, מיר איז 
דער געדאנק ועגן אריבערפאָרן דאפקע געפעלן געװאָרן. א רײַכער 
קאנט, אן איינציקער ברודער.. איך האָב גענומען אָנפָרעגן בא די 
שוועסטער, באָריסאָוו איז/ מאסקים. פּרזשעוואלסק האָט געסאָפעקט, 
נאָר נאָך מײַנע און דעם ברודערס בריוו האָט זי אויך נאָכגעגעבן.. 

מיר, אלע דרײַ שוועסטער, האָבן ענדגילטיק זיך צונויפגעשריבן 
טרעפן זיך הינטער מאָסקװע, בא איינעם א װײַטן קאָרעוו... דעם עמעס 
געזאָגט, האָבן מיר נאָך אפילע ניט באוויזן גוט אָנקוקן זיך... אָפּגע- 
רוט א ביסל באם קאָרעו --און גלײַך אוועק אפן װאָקזאל, שטעלן 
א קאָמפּאָסטער אף די בילעטן. אָנרײידן זיך נאָך אזא מילכאָמע, נאָך 
אזעלכע לאנגע, שווערע יאָרן, װעלן מיר שוין אין וואגאָן. ס'וועט זײַן - 
גענוג צליט!, | 
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די װאָקזאל-לאָמפּן האָבן מיט זייער העלקײַט שוין ניט געבלענדט 
די אויגן. די געדיכטע בלױיקײַט אף די שויבן האָט אָנגעהויבן צערונען 
ווערן, װאָס װײַטער אלץ מער, ביז זי איז זיך אינגאנצן צעשװוּמען. 
יעדעס מאָל, ווען ס'האָט זיך געעפנט די טיר, איז צו די פיס דורכגע- 
לאָפן א ווינטל. פון דרויסן, פון װאָקזאל-פּלאץ, האָט דערטראָגן זיך 
די קלינגעריי פון די ערשטע טראמװײַען, 

די פרוי האָט אָנגעהױבן ארויסנעמען פון א קוישל עסנווארג און 
צעלייגן עס אפן טישטעכל, װאָס זי האָט ארופגעשפּרײט אף א גרויסן 
טשעמאָדאן. דער אויסדרוק פון איר פּאָנעם איז דערבײ געווען אזא, 
וי זי װאָלט װעלן זאָגן: ,א פארגעניגן -- גרייטן פרישטיק פאר א 
גאנצער מישפּאַכע,." 





ונטיק אין אָװנט. צו אלע מאָסקווער װאָקזאלן 
טראָגן זיך בײַשטאָטישע צוגן, געפּאקטע מיט 
מענטשן, װאָס האָבן דעם אָפּרױטאָג פאר- 
בראכט אויסער דער שטאָט, זיי קערן זיך אום אחיים מיט בלומען, 
יאגעדעס און אנדערע דאטשע-טראָפײען, 
אין איינעם אזא עלעקטראָ-צוג איז געפאָרן דער אינזשעניער לעוו 
אראָנאָװיטש שפּיטאלניק, א פּערציקיאָריקער פעסטגעבויטער מאנצבל 
אין א העל-גרויען אָנצוג און אין א זײַדן העמדל מיט א שניפּס. די 
העלע טענער פון זײַן יאָמטעװדיקער קליידונג האָבן אָבער לאכלוטן 
ניט געשטימט מיט דער זויערער מאָרעשכוירע, װאָס איז געווען אויס- 
געגאָסן אף זײַן פּאָנעם, פּונקט װי ער װאָלט א גאנצן טאָג געטרונקען 
לעבלעכן קוואס אָדער געליענט א טאלאנטלאָזע טרילאָגיע װעגן 
דער מאמאָנט-עפּאַכע, 
אויב ריידן מיט דער שפּראך פון אייניקע רעדנער, האָט זײַן שלעכ- 
טע שטימונג געהאט , אונטער די פיס א פעסטן באָדן 
שוין מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק, אין דרויסן האָט נאָך געשנייט 
און געדרייט, האָט די אלטע מאמע זײַנע, װאָס האָט ליב באװאָרענען 
אלץ באצײַטנס, געפּױעלט בא אים, אז זומער-צײַט פאָרן זיי ארויס אף 
דאטשע, 
בעעמעס, װאָס קען זײַן בעסער נאָכן פײַערדיקן מארטעךיצעך 
ארויספאָרן אין א זומערדיקן טאָג אויסער דער שטאָט, אױיסבאָדן זיך 
אין א טײַכל אָדער אין אן אָזערע, אָפּעסן אף דער אָפּענער וועראנדע 
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א קאלטן שטשאוועל, דערנאָך אוועקלייגן זיך אין גראָז צווישן סאָס- 
נע-ביימער און פילן אפן לײַב א קיל ווינטל.. 

יעדן זונטיק האָבן זיך אָבער בא אים אויסגעפונען װיכטיקערע 
איניאַנים, און פאָרן זוכן א דאטשע פלעגט ער אָפּלײגן אפן קומענדיקן 
אָפּרויטאָג. ווען ער האָט זיך, ענדלעך, הײַנט אויסגעקליבן, איז ער 
שוין געווען װי א גאסט, װאָס קומט אף דער כאסענע נאָך אלעמען. 
קימאט אלע דאטשעס זײַנען פארדונגען. פרײַע זײַנען נאָר פאראן 
װײַטלעך פון דער סטאנציע --א דרײַ פערטל שׂאָ גאנג. ,כאפּט דער 
טײיוול דאָס גראָז, מיט די סאָסנעס, מיטן קאלטן שטשאוועל. איך על 
ניט פּאטערן אלע טאָג דרי שאָ נאָר אפן וועג", --האָט ער בא זיך 
באשלאָסן, 

אין הארצן איז אָבער געװוען בא אים א פארדראָס. װאָס װעט ער 
זאָגן דער מאמען? | 

פון אגמעסנעפעש נעמט לעוו אראָנאָװיטשׂ ארויס זײַן קיסעט--א 
פײַן סאמעטן זעקעלע מיט צוויי בוכשטאבן, ארײַנגעפאסטע אין א 
געשלענגלט רעמל, אויסגענייט מיט זײַד. עס אין א ביסל מאָדנע צו 
זען בא א באאאָרטן, סאָלידן מענטשן א געצאצקעטן קיסעט, װאָס 
װאָלט עפשער געפּאסט פאר א באָכערל פון אכצן יאָר. נאָר יעדער 
באַסערװעדאָם האָט זײַן געשמאק און זײַנע גענג. איבעריקנס, עפשער 
איז דאָס געווען א מאטאָנע פון מיט יאָרן צוריק? ערטערװײַז איז דער 
סאמעט געווען שוין אָפּגעריבן און די זײַדענע פעדעם האָבן שוין אויך 
פארלאָרן דעם פריערדיקן קאָליר, געװאָרן אָפּנעבליאקעװעט. וי דאָס 
זאָל ניט זײַן, לעוו אראָנאָװיטש האָט גענומען אָנשיטן פונעם קיסעטל 
טאבעק אין דער ליולקע, דערבײַ אזוי אײַנגעטרעמבעװועט מיטן גראָבן 
פינגער, װי ער װאָלט פאריינוועגס אין דער ליולקע אויך געװאָלט 
ארײנשטופּן זײַן שלעכטע שטימונג. 

ער האָט ניט באוויזן דאָס קיסעטל ארײַנצולייגן אין קעשענע, װי 
לעבן אים איז אויסגעוואקסן א פרוי אין דער אוניפאָרם פון אן 
אליזנבאנער. מיט דער האנט, אין וועלכער זי האָט געהאלטן די צוֹ- 
נויפגעוויקלטע סיגנאל-פענדלעך, האָט זי א טײַטל געטאָן אפן ווענטל 
בא דער ואגאָן-טיר. מיט פעטע אפישן-אויסיעס איז דאָרטן געוען 
אָנגעשריבן: ,ניט רייכערן", 

-- גראמאַטני? -- האָט זי א פרעג געטאָן בא אים מיט דער שטרענג- 
קײַט פון א פּראָקוראָר, 

לעוו אראַנאָוויטש האָט צוריק אוױסגעשאָטן דעם טאבעק אין זעקל, 
שטײַף פארצירעוועט מיטן שטריקל, װי פארשליסנדיק דעם וועג צום 
יעיצערהאָרע. מיטאמאָל האָבן בא דער קאָנדוקטאָרשע די אוגן א 
פינקל געטאָן, װי זיי װאָלטן דערזען אן אויסטערלישע זאך. זי האָט 
געבעטן די פּאסאזשירן פון דער אנטקעגנדיקער באנק אָפּרוקן זיך א 
ביסל, און זי האָט זיך צוגעזעצט. שפּיטאלניק האָט אף איר א קוק 
געטאָן מיט א בייזלעכן בליק, װי איינער זאָגט: ,כוועל זיך באגיין 
אָן א שוימער", 

זי האָט אָנגעבויגן צו אים איר פּאָנעם און מילד א פרעג געטאָן 


245 


-- שוין לאנג פון דער ארמיי? 

לעוו אראָנאָװיטש האָט זי מיט פארווונדערונג אָנגעקוקט. 

-- פארצוװיייאָרן זיך דעמאָביליזירט, -- האָט ער געענטפערט, אײַני 
קוקנדיק זיך אין איר געזיכט מיט דער פארהארטעװועטער הוט און 
אײַנגעװואָרצלטע גרײַפּעלעך שטויב אונטער די אויגן --פונעם ויגט, 
. װאָס יאָגט שטענדיק אנטקעגן דעם צוג. שפּיטאלניק האָט אָנגעשט- 
רענגט דעם זיקאָרן צו דערמאַנען זיך, װוּ האָט זי אים געקאָנט זען, 

עפשער אפן פראָנט? פאר די אויגן שווינדלט דורך די סאניטארקע 
ליובע אין א שינעל, װאָס װי הויך מע האָט ניט אונטערגעשניטן 
זײַנע פּאָלעס, איז ער געווען אף איר צו לאנג.. אָבער צי דען װאָלט 
ער ליובען גלײַך ניט דערקענט? אין 1941, באם דערפל סעלעזניאָווקע, 
הינטער מאָסקװע, האָט זי אים ארויסגעפירט א פארװונדעטן פון 
שלאכטפעלד, ליגנדיק אינעם דערבײַ:קן װעלדל אף דער ,באזע" 
פונעם מעדפּונקט און ווארטנדיק אף א פורל פון סאנבאט, האָט ער 
געהערט, װי אויסערגעוויינלעך פּראָסט זי טוט א זאָג צו דער מעךי 
שוועסטער: 

-- איך על טייקעף צולויפן און גלײַך צוריק..--װוי סװואַלט 
געגאנגען א רייד וועגן , צולויפן" אפן מארק עפּעס קויפן, 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט מען זי גופע ארויסגעפירט א פאר- 
ווונדעטע פון שלאכטפעלד, 

...עפשער האָבן מיר זיך געזען, --טראכט װײַטער לעוו אראָנאַי 
וויטש, -- מיט יאָרן צוריק אין אינסטיטוט אָדער אין דער סטודענטן- 
צוזאמענוווינונג אף סטראָמינקע-גאס? זײַן צימער אפן פערטן שטאָק 
איז געווען דער ריינסטער. צוזאמען מיט אים האָט געװויגט דער זון 
פון דער אופראמערן. נאטירלעך, די מוטער איז ניט געװוען גלליכגיל- 
טיק צו זייער צימער און איז יעדן מאָל באנײַס אהער געקומען מיט 
איר גאנצן געצײיג... ניין, ס'אין גאָר ניט ענלעך. די אופראמערן אין 
שוין דאן געווען גראָוו, און די קאַנדוקטאָרשע איז פײַערדיק-בלאָנד.. 

זאָל זײַן אין מארטען-צעך? איז װי קומט זי אהין, זי ארבעט דאָך 
אף דער אײַזנבאןז 

-- געפאָרן צו קרויווים? -- פרעגט זיך דערװײַל די פרוי בא אים 
נאָך, 

-- צו קיינעם ניט, -- ענטפערט ער אײַנגעהאלטן. ,װאָס איז דאָס 
מיט מיר, -- טראכט לעוו אראָנאָװיטש, --איך האָב דאָך, דוכט זיך, 
ביז איצט געהאט אן אײַזערנעם זיקאָרן, פארגעדענקט א מענטשן אף 
יאָרנלאנג, גענוג געווען איין מאָל זען אים... עפשער וירקט עס אף 
מיר דער הייסער טאָג?," 

און זי קוקט אף אים מיט אזעלכע אָפענע, לויטערע אויגן, אזו עס 
ווערט אים א ביסל גרינגער דאָס געמיט. ער װאָלט שוין אפילע גע- 
װאָלט, ס'זאָל זיך אױסלאָזן, אז זיי זײַנען געווען טאקע אמאָל גוטע- 
פּרײַנט. יעדנפאלס, װעט ער שוין דאן געוויס קאָנען פרעגן, װוּ דינגט 
מען א דאטשע ערגעץ נאָענט פון דער סטאנציע. א װײַבל א קאָנדוק- 
טאָר ווייסט אלץ... 
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נאָר ס'איז צו באװוּנדערן, וויָאזוי זי אליין לייענט זײַנע געדאנקען 
און פארלויפט אים דעם וועג, 

-- איר זעט אויס בלייכלעך, --זאָגט זי צו אים,--איר װאָלט 
געדארפט וװווינען אף דאטשע. 

ער דערציילט איר וועגן זײַן הײַנטיקער ניט-געלונגענער רײַזע 
אויסער דער שטאָט, 

-- יאָ, איצט אין שוין שפּעטלעך. קימאט א האלבער זומער 
אוועק, -- זאָגט זי מיט פארזאָרגטקײַט און, נאָך א װײַלע שװײַגן 
וי עפּעסיװאָס באשליסנדיק בא זיך, זעצט זי פאָר, --איך ווין אין 
קאָסינאָ, דרײַ מינוט גאנג פון דער פּלאטפאָרמע. פאראן א סעדל, ניט 
װײַט אן אָזערע... עמעס, קיין דאטשניקעס נעם איך קיינמאָל ניט. א 
היפּשע מישפּאַכע בא אונדז... נאָר אויב איר ווילט, װועלן מיר פאָרן 
אָנקוקן מלין װוינונג.. 

דער צוג דערנעענטערט זיך צו מאָסקווע. הינטער די הויכע 
פּארקנס, מיט וועלכן די סטאנציע-זאָנע איז ארומגעצוימט, זעען זיך 
די מויערן פון דער הױפּטשטאָט. א טראמװײַ טוט זיך א דריי אויס, 
װי א פראגע-צייכן, און פארשוינדט הינטער א טױבער ואנט. 
נאָכאנאנד הודזשענדיק, טראָגט זיך דער עלעקטרישער צוג פארבלי די 
סטאנציע-ביניאָנים, פארבלי די פילצאָליקע סעמאפאָרן. מיט א שטארקן 
גערודער גייען אריבער די רעדער פון איין ליניע אף דער צווייטער, 
עס זעט זיך שוין דער שפּיציקער טורעם פונעם קאזאנער װאָקזאל, 
ס'בליאסקעט דער רויטער בוכשטאב 11 איבערן מעטראָפּאָליטען 
די קאַנדוקטאָרשע שטייט בא דער טיר פונעם ואגאָן, דעם קאָפּ-- 
ארויסגערוקט אין דרויסן. דאָס גרינע פענדל פלאטערט קעגן ווינט, 

.בא איינער פון די הויכע פּלאטפאָרמעס שטעלט זיך דער צוג אָפּ, 
די וואגאָנעס ווערן גיך ליידיק, אינעם גאנצן צוג בלײַבט זיצן נאָר 
איין מענטש -- לעוו אראָנאָװיטש שפּיטאלניק. ער ווארט, אז זי זאָל 
צוגיין צו אים. נאָר זי דארף נאָך אויסקערן דעם װאנאָן. װען זי 
דערנעענטערט זיך מיטן בעזעם צו זײַן באנק, האלט ער זיך מער ניט 
אײַן און פרעגט: 

-- זאָגט אָבער, װוּ האָבן מיר זיך געזען, פונוואנען קענט איר מיך? 

-- אײַך קען איך ניט, --האָט זי מיט א שמייכל געענטפערט,-- 
אָבער דעם קיסעט מײַנעם, װאָס איך האָב אמאָל געשיקט אפן פראָנט 
און געבעטן איבערגעבן א גוטן שלאכטמאן, האָב איך גלײַך דערי 
קענט!.. 






/4// 2 


ין א װײַט דאָרף 


משׁ ירגער, זײַט באװווסטזיניק, לויפט ניט, אײַלט 
חי ניט, אלע 'װועלן באװליזן, קיינער װעט ניט 
בלײַבן אפן ברעג. לאָזט פריַער דורך פרויען 
מיט קינדער, אינוואלידן און אלטע לײַט! 
אזוי האָט מיטן אוילעם אײַנגעטײַנעט דער קאפּיטאן פון דער 
שיף, וועלכע איז געשטאנען א פאראנקערטע אינעם קליינעם האפן 
ריבאטשי בא דער אָזערע איסיקיקול. דער קאפּיטאן איז בעקיון 
געשטאנען ניט אף זײַן הויכן בריקל, נאָר אונטן, באם סאמע ראנד 
פון דער פּאלובע, קעדיי מע זאָל אים בעסער הערן, אָבער זײַנע רייך 
מיט זײַן אײַנטײַנען האָבן װינציק װאָס געהאָלפן. די גרעסטע מער- 
הײַט פאסאזשירן, װאָס האָבן באלאגערט דעם האפן, זײַנען געוען 
גראָד פון די פּריווילעגירטע קאטעגאָריעס, וועלכע דער קאפּיטאן האָט 
איבערגערעכנט און געבעטן דורכלאָזן אין דער ערשטער ריי. דער 
ברעג איז פול געווען מיט פרויען, מיט קינדער, מיט אלטע לײַט און 
אינוואלידן. דעם צונויפגעשלאָגענעם פון דרײַ שמאָלע ברעטער הוי-י 
דענדיקן טראפּ, וועלכער איז געװען אריבערגעװאָרפן פון דער שיף 
צום ברעג, האָט דער אוילעם אײַנגענומען, װי א פעסטונג. יעדערער 
האָט געװאָלט װאָס גיכער דערפילן אונטער די פיס די פּאָדלאָגע פון 
דער שיף, 
די שיף איז געווען אָן קאיוטעס, אָן ,קלאסן", אָן אן אייבערשטער 
פּאלובע. עס האָט נאָר געשטארצט דאָס הילצערנע שטיבעלע פונעם 
קאפּיטאן. ס'איז געווען א פראכט-שיף, װאָס אין א נויטפאל פירט זי 
אויך פּאסאזשירן. אף דער איינציקער פּאלובע זײַנען געווען אויסגע- 
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שטעלט געדיכטע רייען בענק, אזוי וי צוליב עפּעס א פאָרשטעלונג, 
װאָס מע װעט דעם אוילעם בייס דער רײַזע װײַזן, 

קורסירט האָט די שיף צװישן דער שטאָט פּרזשעוואלסק און דעם 
ייִשעוו ריבאטשי. אין פּרזשעוואלסק און אין די קלענערע האפנס, 
װאָס ליגן בא דער אָזערע, איז זי געװאָרן אָנגעלאָדן מיט טווּע, מיט 
בוימל, ‏ מיט אוריוק און דאָס גלײַכן, װאָס עס גיט בעשעפע די רײַכע 
לאנדווירטשאפטלעכע איסיק-קוליער געגנט, און אין ריבאטשי האָט 
אף איר געווארט א האמוין מענטשן, דעריקער עואקולרטע, װאָס 
האָבנדיק פארלאָזן די אלטע היים, זײַנען זי נאָך אלץ געוען נא- 
ווענאד, ניט געפונען נאָך קיין מאָקעםימענוכע, זיך ניט באזעצט נאָך 
אף א שטענדיקן אָרט און געפאָרן פון די געדיכטיבאפעלקערטע שטעט, 
װוּהין זיי זײַנען צוערשט אָנגעקומען, אין די טיפערע װינקלען, װוּ 
דער מענטש-אָנגעלאָף איז ניט אזוי גרויס און ס'איז דאָרטן, װי מע 
האָט געהערט זאָגן, א ביסל גרינגער דאָס לעבן. 

יאקאָוו זילבער, א צויי-און-צוואנציקיאָריקער סערזשאנט, ועל- 
כער איז נאָך דער פארוונדונג אפן פראָנט דרײַ כאדאָשים געלעגן 
אין פרונזער מיליטערישן שפּיטאָל און איז ארויס פון דאָרטן מיט א 
שווארצן בענדל אפן רעכטן אויג, איז געשטאנען אין א זײַט פון דער 
שטופעניש און עפּעס אראָפּגעמאָלט אין זײַן בלאָקנאָט, װאָס ער אליין 
האָט צונויפגענייט פון באזונדערע בלעטלעך און ארײַנגענומען זי 
אין קארטאָנענע טעוועלעך. די טעוועלעך זײַנען שוין געווען אויסגע- 
שליפן און אויסגעריבן פון האלטן זיי קעסיידער אין די הענט. פארן 
מעסלעס, װאָס יאקאָוו געפינט זיך דאָ, ווארטנדיק אף דער שיף, האָט 
זײַן לעבעדיק לינק אויג ניט באוויזן זיך אָנצוזעטיקן מיט דער שייני 
קײַט פון דער ריזיקער בלויער וואזע, װאָס מע רופט זי אָזערע איסיק- 
קול, מיטן ילשעוו ריבאטשי, װאָס האָט צום פלאכן זאמדיקן ברעג זיך 
צוגעמאָסטעט מיט זײַנע הילצערנע הײַזער און ניט:ארומגעצוימטע 
הויפן. ס'איז א ייִשעוו אזוי װי אף העפקער --אלץ איז פרלי און אלץ 
איז אָפן, דאָס גאנצע ביסל גוטס זײַנס איז אויסגעשטעלט אין דרויסן, 
אף די פלאכע דעכער טריקנט זיך אוריוק אָדער טאבאק: פון די 
סטרעכעס הענגען אראָפּ בינטלעך פיש, אָנגעשנירלטע אף שטריק- 
לעך; אנטקעגן די נידעריקע פענצטער און זאוואלינקעס איז אויסגע- 
האנגען גרעט, בא די אָפענע טירן פוֹן די הײַזער קאָכט מען אף 
זומערדיקע אייוועלעך ווארמעס, און פונדערװײַטנס גרויט דער מעכ- 
טיקער פעלדזיקער אָנגעוואלגער פון באָאָמער בארגישפאלט, װאָס 
וויל, דוכט, אין א שיינעם פרימאָרגן אראָפּקײַקלען זיך אהער מיט 
זײַן גאנצן ריזיקן שטיינערנעם פארמעגן און אין איין רעגע אלינשליג- 
גען דעם ייִשׂעוו מיט דער אָזערע צוזאמען, 

יאקאָוו איז געווען א טאָקער, ער האָט פארענדיקט א פּראָפטעכ- 
שול און צוויי יאָר געארבעט אף א טאָקער:װוערקשטעל אפן כאר- 
קאָװוער לאָקאָמאָטיוובו-זאװאָד, כוץ דעם, האָט ער ליב געהאט צו 
מאָלן,. ער האָט אלץ געטרוימט אָנצוקומען לערנען אין א מאָלער- 
שול. זײַנע אָנפאנגערישע בילדער און בילדלעך, זײַנע געמעלן האָבן 
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געהאט נאָר געזען די עלטערן און די ייִנגלעך, מיט וועלכע ער האָט 
זיך געכאװוערט. די עלטערן (דער טאטע--א בוכהאלטער אין א 
קאָנטאָר, די מאמע --א קעכן אין א זאװאָדישער גאָרקיך) האָבן גע- 
שעפּט נאכעס פון זייער אױסגעשפּילטן זון, און די כאויירים האָבן 
אים אויך געלויבט. אף דער מילכאָמע איז יאקאָוו אוועק אפן דריטן 
טאָג נאָכדעם, וי זי האָט זיך אָנגעהױבן, און שוין זײַענדיק אפן 
פראָנט, האָט ער, וען ס'איז נאָר מעגלעך געווען אין דער קורצער 
אומרויִקער שאָ, בייס מע האָט ,גערוט", אראָפּנעמאָלט, ‏ אראָפּגע- 
כאפּט? פון דער נאטור עמעצן פונעם סאָלדאטסקן אוילעם, געמאכט 
עמעצנס א פּאַרטרעט אָדער אן עסקיז, װאָס װאָלט דערנאָך געקאָנט 
צוניץ קומען פאר א גרעסער בילד, 


בא די סאַלדאטן האָבן יאקאָװס געמעלן אויסגענומען, דער פאַ- 
ליטרוק פון דער ראָטע האָט אים אפילע געייצעט שיקן א פּאָר אין 
דער ארמייישער צײַטונג. אָבער אין דער ערשטער שלאכט, אין דער 
נאָענט פון מאָסקװע, האָט די פײַנטלעכע קויל, װאָס מע זאָגט װעגן 
איר, אז זי אין א טיפעש און זי װייסט ניט, ס'איז איר אלציינס, 
װווּהין און אין וועמען צו טרעפן, האָט יאקאָוון דאפקע געטראָפן אין 
סאמע פּינטעלע, אין סאמע שווארצאפּל פון רעכטן אויג, מיט איין. 
קלאפ אָפּגענומען בא אים א האלבע שײַן פון דער װעלט. נאָר א 
האלבע שײַן איז אויך עפּעס:װאָס װערט, און איצט, נאָכן שפּיטאָל, 
קימאט א גליקלעכער, װאָס עס האָט כאָטשׂבי זיך פארהיט איין אויג, 
צעשיידט ער זיך ניט מיט זײַנע צונויפגענייטע בלעטלעך פּאפּיר, 
ארײַנגענומענע אין הארטע, קארטאָנענע טעוועלעך. ער האָט שױן 
פּייזאזש-געמעלן פון דער אָזערע איסיק-קול, עסקיז-פּאָרטרעטן פון 
די מענטשן, װאָס ער זעט דאָ, אפן ברעג, 

-- יאקאָוו, װאָס באהאלט איר זיך אויס, איר װאָלט כאָטשבי מיר 
געהאָלפן ארופטראָגן די זאכן! 


דאָס שרײַט כאנעלע, א מיידל, מיט וועמען יאקאָוו האָט זיך בא" 
קאנט דאָ, אין ריבאטשי. כאנעלע איז פון ווילנע. זי איז שווארצכיי- 
נעוודיק, האָט ברייטלעכע באקן, שמאָלע אוגן מיט א טיפן קוק -- 
א קוק גלליך אין יענעמס נעשאָמע ארײַן, און צוויי געדיכטע, לאנגע 
צעפּ. ווען עס זאָל זײַן נאָר איין צאָפּ בא איר, ניט צוויי און עס זאָל 
זײַן אופגעהאנגען אפן עק א זילבערנער רובל, װאָלט זי גאָר ענלעך 
געװוען אף א קירגיזקע. די היגע טוישווים, די קירגיזן, האָבן שוין 
ניט איין מאָל געװוענדט זיך צו איר אף קירגיזיש און זײַנען געווען 
שטארק פארװווּנדערט, װאָס זי קען ניט ריידן אף זייער לאָשן 

ווען יאקאָװו האָט בא איר געפרעגט, ויאזוי זי הײסט, האָט זי 
קלוג א שמייכל געטאָן: | 

-- איך הייס -- וי פאר וועמען. אין פּאספּאָרט בין איך פארשריבן 
כאנצע, באקאנטע רופן מיך כאנע, גוטעפרײַנט --כאנעלע, און פאר 
אלע אנדערע הייס איך אנזשעליקע. קלײַבט אויס װאָס עס געפעלט 
אײַך און רופט מיך וי איר ווילט, 
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-- אנזשעליקע איז א שיינער נאָמען, נאָר איך װעל אײַך רופן 
כאנעלע. מע מעג? 


-- אוואדע מעג מען, 


די וואנדערנישן און װאָגלענישן האָבן אויסגעלערנט כאנעלען צו 
זײַן פּראקטיש. מיט ליידיקע הענט פאָרט זי ניט. שטופּנדיק זיך צווישן 
אוילעם צוֹם טראפ אף דער שיף, איו בא איר אפן רוקן געװען א 
רוקזאק, פון פאָרנט, צוגעדריקט צו דער ברוסט, האָט זי געטראָגן 
א היפּש פּעקל און אף אים האָט זי זיך נאָך אויסגעקליגערט ארופ- 
צולייגן עפּעס א רענצל. כאנעלע האָט דאָס רענצל אונטערגעהאלטן 
מיט דער קין, עס איז איר דאָ צוניץ געקומען דאָס כיינעװודיקע גרל- 
בעלע אף דער קין, ס'האָט זיך ארײַנגעגראָבן אינעם רענצל און עס 
ניט געלאָזט אראָפּפאלן, געהאלטן אים צוגעשפּארט, אזוי װי מיט א 
פעסט קלעמל, 


יאקאָוו האָט אין דער דרענגעניש דורכגעשטויסן זיך צום מיידל, 
בא אים גופע זײַנען קיין זאכן ניט געווען, בלויז א ציכל, אין וועלכן 
ס'איז געלעגן די שפּײַן, װאָס ער האָט, ארויסגייענדיק פון שפּיטאָל, 
באקומען אף זײַן מיליטערישן אטעסטאט, און דער שיגעל, װועלכן 
ער האָט א צוזאמענגעװויקלטן געהאלטן אריבערגעװאָרפן איבערן לינקן 
אקסל, אזוי װוי א געלן אָפּגעװעלקטן קראנץ. ער האָט איבערגענומען 
בא כאנעלען דאָס פּעקל, דערבײַ איז דאָס רענצל שיר ניט ארײַנגע- 
פאלן אין וואסער, 

-- פאָרזיכטיקער, איר זײַט דאָך גאָר, װי א בער!--זי האָט מיט 
א האנט פלינק אונטערגעכאפּט און אונטערגעהאלטן דאָס רענצל, 

בעשאָלעם ארופגעטראָטן אף דער שיף, האָט כאנעלע אָנגעװיזן 
יאקאָװון אף דער לעצטער באנק אין עקסטן וינקל, צװישן דרי 
מעשופּעדיק-אראָפּהענגענדיקע אײַזערנע באלקעס. מע קען גוט צע- 
קלאפּן אין די באלקעס דעם קאָפּ, אָבער דאָס אָרט איז א באקוועמט -- 
פארוקט, דערװײַטערט פון די דורכגענג און ס'וועט, מאשמאָעס, ניט 
טראסקען אזוי אין די אויערן די קלאפּערײַ און הודזשערײַ פון די 
שיף-מאַטאָרן בייס דער רײַוע, 

-- איר זאָלט ניט פארגעסן אָנבײגן דעם קאָפּ, ווען איר װעט זיך 
אופהייבן, -- האָט כאנעלע אָנגעזאָגט איר באהעלפער, ווען יענער האָט 
אוועקגעלייגט די זאכן אף דער באנק און זיך אויך צוגעזעצט, שווער 
אָפּעטעמענדיק. אין שפּיטאָל האָט מען אים געזאָגט, אז א כוידעש- 
צוויי װעט ער ניט טאָרן טראָגן קיין שווערע מאסעס, ער טאָר זיך 
ניט אָנשטרענגען. אָבער אז כאנעלע האָט געבעטן? ער איז געזעסן 
א װײַלע אף דער באנק, דערנאָך האָט ער זיך ארומגעקוקט און בא- 
שלאָסן, אז דאָס אָרט טויג ניט פאר אים: די באלקעס פארשטעלן די 
גאנצע פּאלובע, ער װעט ניט זען די שיף מיט איר האקליפּאקל,-- 
איר לעבעדיקן אינגעווייד, -- די טומלענדיקע, זשומענדיקע, שרליעג- 
דיקע, שעפּטשענדיקע פּאסאזשירן --און ער װעט ניט האָבן װאָס צו 
מאָלן אין בלאָקנאָט, 
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-- װוּהין? -- האָט כאנעלע פארווונדערט אים אָנגעקוקט, וען ער 
האָט זיך אופגעהויבן אװעקצוגיין, זי האָט ארופגעלייגט די האנט 
אירע אֹף זײַן אקסל, װאַגיק א דריק געטאָן; 

-- זיץ! 

כאנעלע איז אזוי גיך געװאָרן היימיש און גענומען אֹף ,דו" אזי 
פּרײַ קאָמאנדעװוען מיט אים, װײַל זי איז געווען זיכער, אז דער באַ- 
כער איז אין איר פארליבט, ער האָט זיך פארליבט אין איר גלײַך, 
װי ער האָט זי דערזען אין ריבאטשי, אפן ברעג פון דער אָזערע, 
א סימען האָט זי געהאט: ער האָט זי טייקעף אראָפּגעמאָלט אין זײַן 
בלאָקנאָט, דערנאָך האָט ער װידעראמאָל און אָבעראמאָל זי געמאָלט, 
און דאָס אויג זײַנס האָט געגלאנצט פון אנציקונג סײַ בייס ער האָט 
געמאָלט, סײַ בייס ער האָט גלאט אזוי געקוקט אף איר. בא כאנעלען 
איז ניט וילנדיק ארײַן א געדאנק אין קאָפּ: עפשער איז ער איר 
באשערטער! עפשער איז איר באשערט אָט דאָ, אין דער װײַטער 
קירגיזיע, געפינען איר ביסל גליק מיטן האלב-בלינדן מאָלער? ער 
האָט אן איידל פּאָנעם, ער איז א שטילער, א באשיידענער. שטילקײט 
און באשײידנקײַט זײַנען ביכלאל ניט פון די גרויסע מײַלעס, ביפראט 
מילכאָמע-צײַט, א פּראקטישער מענטש איז ער, װײַזט אויס, אויך ניט, 
אנדערע אינוואלידן האָבן אין פרונזע באוויזן אומבײיטן די אלטע גימ- 
נאסטיאָרקעס און די אלטע גאליפע-הויזן אף נײַע, און ער גייט אין 
זײַנע אָפּנעבליאקעװעטע מאלבושים, מיסטאמע האָט ער אפילע גיט 
געפּרוּװוט קריגן נײַע. אָבער ס'איז צו זען, אז א באָכער איז ער א 
גוטער, אפילע זייער א גוטער, און כאנעלען האָט געדוכט, אז זי האָט 
זיך שוין צוגעװוינט צו אים, אפילע צום שווארצן בענדל אף זײַן 
אויג. ווען כאנעלע האָט זיך דערװוסט, אז ער פאָרט אין קאַלװירט 
;אכטער מארט", -- עס האָט אים געשיקט אהין דער פרונזער װאָיעג- 
קאָמאט אף צו אָפּרוען זיך און פאריכטן דאָס געזונט נאָכן שפּיטאָל, -- 
האָט זי זיך שטארק דערפרייט, 

-- איך פאָר דאָך אויך אהין ---און זי האָט אײַנגעפונען אין דעם, 
װאָס זיי פאָרן ביידע אין איין אָרט, נאָך א באשטעטיקונג צו איר 
פארבאָרגענעם געדאנק, אז עפשער איז די באגעגעניש מיטן באָכער 
א נאשערטע זאך, איר אייגענער מילכאָמע-מאזל, 

טראכטנדיק אזוי ועגן יאקאָװן, האָט כאנעלע ניט געהאט קיין 
גרויסן טאָעס. דאָס מיידל איז אים געווען געפעלן. א שווארצכיינעוו- 
דיקע, א שטאלטנע, א ציכטיקע. דאָס װײַסע קאָפטל אירס, דאָס בלויע 
געפאלדעוועטע קליידל, די װײַסע טופל--אלץ איז געוען אקוראט 
און ציכטיק-ריין בא איר, פּונקט וי זי װאָלט זיך גיט געשטויסן און 
זיך ניט געמאטערט אפן ברעג, ווארטנדיק אף דער שיף, און זי 
װאָלט גאָרניט געהאט קיין ,באגאזש", װאָס עס קומט איר אויס איבער- 
צושלעפּן פון איין אָרט אפן צוייטן, יעדעס מאָל באקוקט זי אירע 
מאלבושים, טוט א גלעט די פאלדן פונעם קליידל, א רייניק אָפּ מיט 
א שמאטקעלע די טופל. יאקאָװון איז אָנגענעם געווען צו הערן איר 
ייִדישיריידן, איר פײַנע, קלאָרע אויסשפּראך. מיט אזא לאָשן האָט 
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אין דער כארקאָווער ייִדישער שול, װוּ יאקאָוו האָט געלערנט, נאָר 
גערעדט דער לערער פון ייַדישער ליטעראטור און שפּראך, 

אָבער בא זײַן איצטיקן צושטאנד, ווען דאָס אויסגערונענע אױג 
האָט באטאָג און באנאכט, ווען ער איז געװוען וואך און ווען ער איז 
געשלאָפן, געהאלטן אין איין דערמאַנען ועגן זיך מיט א טעמפּן 
ווייטעק אין קאָפּ און א קלעמעניש אין הארצן, האָט יאקאָוו אפילע 
ניט צוגעלאָזט צו זיך דעם געדאנק, אז ער זאָל אין עמעצן זיך פאר- 
ליבן, ביפראט נאָך, אז מע זאָל זיך פארליבן אין אים. װאָס פאר א 
מיידל װעט זיך פארליבן אין אן איין-אױיגיקן? ער האָט זיך איצט 
געהאלטן פאר א פארזעעניש און ניט געװאָלט א קוק טאָן אף זיך 
אפילע אין שפּיגל, 

אויב עס װעט זיך געפינען אזא, װאָס װעט װעלן כאסענע האָבן 
פאר אים, איז נאָר צוליב עפּעס א נוץ אָדער פון ראכמאַנעס:וועגן. 
א געליטענער, אן אינוואליד, אן עלנטער באָכער, אָבער קיין ראכמאַ- 
נעס דארף ער ניט, און װאָס מער כאנעלע האָט געשטרעבט באפרלינדן 
זיך מיט אים און זײַן היימישער, אלץ מער האָט ער באמיט זיך צו 
זײַן צוריקגעהאלטן, אזוי װוי מוירע האָבנדיק אריבערטרעטן די ליניע, 
ווען ס'וועט אים שוֹין זײַן דערנאָך שווער אָפּצוטרעטן, ער װועט שוין 
אָן איר ניט קאָנען אויסקומען, 

אף דער באנק, װאָס כאנעלע האָט אויסגעקליבן פאר זיך און פאר 
יאקאָוון, האָט זיך באזעצט א ייִד א זאָקן, וועלכער האָט גלײַך גענוי 
מען דרעמלען און, דרעמלענדיק, עפּעס געמורמלט מיט די בלויע ליפּן, 
לעבן אים איז געזעסן זײַן פרוי, אלט, װי ער, נאָר א סאך א לעבע- 
דיקערע פון אים. זי האָט אים געטאָרקעט אין זײַט, ער זאָל ניט 
דרעמלען, ער זאָל ניט שלאָפן, זי האָט מוירע געהאט, אז ער קאָן 
כאָלילע, אײַנשלאָפן אף אײיביק. אפן אנדערן ברעג פון דער באנק 
האָס זיךך באשטאט א קירגיז, װאָס פירט א גאנצן פאק פערדיגע- 
שפּאן -- לייצעס, כאָמוטעס, צײַמלעך. סהאָט געדוכט, אז באלד װעט 
אף דער בארזשע ארופקומען א צענדליק פערד און ער װעט נעמען 
אָנזאָטלען זיי. אף דער שפּיץ באנק, עס זאָל נאָר הייסן, אז ער האָט 
אויך אן אָרט און ער זיצט אויך, האָט זיך וייעס-איז אָנגעהאנגען 
דער זון זײַנער, א קליין ייַנגל מיט אזא געדיכט קוטשמעלע האָר אפן 
קײלעכיקן קאָפּ, אז קיין איין אײַזערן קעמל װעט די קוטשמע ניט 
פאנאנדערקעמען, 

כאנעלע מיט יאקאָװן זײַנען געזעסן אינמיטן, צוגעדריקט אין 
ענגשאפט איינער צו דעם אנדערן. כאנעלען איז געווען גוט, יאקאָוון 
איז געווען אי גוֹט, אי ניט גוט. ס'איז אים געווען אָנגענעם פון דער 
נאָעגטשאפט און וייטעקדיק, װאָס דאָס ליבע מיידל אין ניט פון 
זײַנעטװעגן, די מאלקע איז ניט פאר אזא מיילעך, וי ער, 

די אָזערע איסיקיקול, װאָס אין אין אָנהײב, וען די שיף איז 
אָפּנעשװוּמען פון ברעג, געווען שטיל, רויַק, א װינטל, װי אף א 
קאטאָוועס, האָט געשפּילט איבער דער ואסער-אויבערפלאך און 
ארויסגערופן קלייניטשקע בלעזעלעך, אזעלכע, וי עס װערן אין אן 
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אָפּענער גרויסער שיסל, ווען דאָס וואסער אין איר נעמט זייער פויל, 
זייער לאנגזאם פארזידן אונטער גאָר א שואכן קאמצאָנעסדיקן 
פײַער, -- אָט די רויקע בלויע אָזערע האָט מיטאמאָל אָנגעהױבן בונ- 
טעווען. די שטילע אומשולדיקע בלעזעלעך זײַנען װאָס װײַטער גע- 
װאָרן אלץ גרעסער, שטארקער, אלץ פילבארער האָט זיך גענומען 
בייגן פון זײַט אף זײַט די מעגושעמדיקע שווערע שיף מיט איר גאנצן 
לעבעדיקן און טויטן פארמעגן. די אָזערע איסיק-קול, די דאָזיקע קאל- 
טע, גלײַכגילטיקע פּרינצעסן, קאָן, װײַזט זיך ארויס, נעמען בושעווען 
און ארויסצלען די אצאָמעס, ווען ס'איז אפילע קיין גרויסער וינט 
ניטאָ. עס קאָכן און זידן אירע טיפענישן, זי וויל זיך ארויספליעסקען 
פון דער שיסל, אין וועלכער די נאטור האָט זי אף אײיביק פארקלא- 
מערט אין דער נאָענט פון גרויזאמען באָאָמער בארג-שפּאלט. 

ביידע, ניט יאקאָו, ניט כאנעלע, לײַדן ניט פון דער יאםיקרענק, 
כאנעלע האָט געהאלטן א הארטן, אזוי װי א שטיינדל, מאַנפּאסיע אין 
מויל און ס'איז איר געווען ניט שלעכט. מיטאמאָל האָט זי געגעבן 
יאקאָוון א לײַכטן שטויס מיטן עלנבויגן. 

-- קום, -- האָט זי געזאָגט צו אים, 

דעם באָכער האָט צוערשט אפילע אויסגעדוכט, אז ער האָט א 
טאָעס, עס װײַזט זיך אים אויס, אז זי רופט אים. נאָר זי האָט אים 
נאָכאמאָל א שטויס געטאָן און װוידער איבערגעכאזערט, שוין מיט 
אומגעדולד; ,קום!? אָבער דער ראנד בא דער פּאלובע, װוּ ס'איז 
פרײַער צו עטעמען, איז באקלעפּט און באהאנגען מיט מענטשן. װוּהין 
נאָך איז דאָ פאראן צו גיין? נאָר זי האָט אים שוין גענומען פאר דער 
האנט און אוועק מיט אים אין דורכגאנג צװישן די בענק, אהין, צו 
יענעם ווינקל, װוּ עטלעכע אײַזערנע טרעפּ פירן אף אונטן, אין טריום, 
זיי זײַנען אראָפּנעשטיגן איבער די זייער שמאָלע אײַזערנע טרעפּ, 
זי פאָרויס, ער נאָך איר, 

אף דער שיףידעק איז געווען געראם, פרלי, פּוסט. די גרויסע מאסע 
ווייץ, װאָס די שיף האָט געבראכט אין איר פר;ערדיקן רייס פון 
פרזשעוואלסק, האָט מען אין ריבאטשי אױסגעלאָדן, איצט איז דאָ 
געווען אן אײַנגעשטאנענער רייעך פון טרוקענעם וייצענעם שטויב, 
צו וועלכן ס'האָבן זיך צוגעמישט נאָך רייכעס, אָבער שוֹין ניט אזעלכע 
פילבארע. א רעגלמעסיקע הודזשערש האָט זיך געטראָגן פון מאשי- 
נעןאָפּטײיל. די הוידעניש איז, דוכט זיך, ניט געווען אזוי גרויס, וי 
אף אויבן, ס'האָט ניט אזוי שטארק געװאָרפן אהין און אהער. 

-- דאָ איז בעסער, וי אין דער געדיכטעניש און שטיקעניש אף 
אויבן, עמעס?-- זי האָט אים ווידער גענומען װי א קינד פאר דער 
האנט און אוועקגעפירט אין דער טונקל, װײַטער, צום עק. ,אָט האָסטו 
דיר א כאנעלע", -- האָט יאקאָוו געטראכט, 

נאַך מער, װוי דעם אײַנגעשטאנענעם ווארעמען רייעך פונעם טריום, 
האָט ער געפילט דעם רייעך פון אירע האָר אפן קאָפּ, נאסע פון די 
שפּריצן וואסער, װאָס זײַנען געפאלן, װען זי איז פרלער געגאנגען 
איבער דער פּאלובע, דעם רייעך פון איר קאָפטל, װאָס האָט נאָך 
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געהאלטן אין זיך די ווארעמקײַט פון זיצן ענג באנאנד אף דער באנק, 
דעם רייעך פונעם ווארעמען און געזונטן מיידלשן לײַב, 

--- װווּהין פירסטו, צי וילסטו מיט מיר עפּעס ניט אָפּטאָן א 
שפּיצל? -- האָט יאקאָװו געלאכט, האָבנדיק האנאָע שוין פון דער 
פראגע אליין, פון דעם, װאָס אזא נארישע קאשע איזן גאָר מעגלעף 
צו שטעלן כאגעלען, 

-- ביסט דאָך א סאָלדאט, דארפסטו פאר גאָרניט מוירע האָבן -- 
האָט זי אויך געלאכט. נאָר איר געלעכטער איז געווען א צוגעדעמפּי 
טער, א געשטיקטער, אוב א געלעכטער קאָן זײַן אן ערנסטער, אין 
עס געווען אן ערנסטער געלעכטער, 

בא יאקאָוון האָט גענומען שווינדלען אין קאָפּ, ס'האָט אים געדוכט, 
אז אפילע דאָס אויסגערונענע אויג אונטערן שווארצן בענדל זעט 
שוין אויך די רייצנדיקע, יעיצערהאָרעדיקע באשעפעניש, װאָס איז די 
מינוט גרייט אים זיך אונטערצוגעבן. ער האָט זי ארומגענומען און 
אָנגעהױבן קושן. זי האָט אָבער וי פון יויצע וועגן געענטפערט מיט 
א גיכן און קאלטן קוש, 

-- בא באַכערים ליגט אין זינען נאָר קושן זיך, --זי האָט אים 
לײַכט א שטויס אָפּ געטאָן. --צוליב דעם האָב איך דיך גערופן! טו 
בעסער א קוק אף די פּאָליצעס.. 

יאקאָוו האָט אין דער טונקלעניש זיך אײַנגעקוקט, געצילט דאָס 
אויג אף די אונטערשטע און אייבערשטע ברייטע ברעטער, אף די 
אראָפּהענגענדיקע באלקעס איבער זיי, אָבער ער האָט גאָרניט געזען 
עס האָבן נאָר זייער מעטושטעשדיק װוּיניט-װוּ ארויסגעפינקלט פאך- 
שטעקטע אין די שפּאלטן פארבליבענע, פארוואלגערטע קערנדלעך 
טוווע, 

-- נא דיר א ציכל און קלײַב. איך האָב אויך א זעקעלע. מע האָט 
מיר געזאָגט, אז נאָך יעדן רייס, װאָס די בארזשע מאכט פון פּרזשע- 
וואלסק קיין ריבאטשי, קאַן מען צוזאמענקלײַבן א פּוד ווייץ. ס'וואל- 
גערט זיך גאָלד אונטער די פיס. װועסט פארן וייץ קויפן א פּאַר 
נליע הויזן.. 

אזוי האָט צו אים געשעפּטשעט דאָס מיידל, און יאקאָוו האָט גע- 
פילט, אז דאָס גאנצע פּאַנעם איז בא אים געװאָרן רויט, דאָס בלוט 
איז צוגעפלאָסן צו די באקן. עס איז אים געװען א בושע, װאָס זי 
לייגט אים פאָר אזא שטיקל ארבעט, און ס'איז ביכלאל א האָזע.--זי 
זאָרגט וועגן זײַן קליידונג, וועגן זײַנע הויזן. אָקאָרשט האָבן זיי זיך 
באקאנט, און ס'קימערט איר שוין זײַן הוילעך, אבי ער, דער גלאָמפּ, 
איז שוין געקראָכן זיך האלדזן מיט איר, 

-- איר זײַט זייער א פּראקטישע, כאנע, -- דערמיט, װאָס ער האָט 
זי אָנגערופן כאנע און ניט כאנעלע און ניט ,דו", נאָר ,איר", האָט 
ער בעדייע געהאט געבן אָנצוהערן, אז ער איז נאָך ניט אינגאנצן 
קאָרעװו מיט איר. -- ס'איז ניט פײַן, עס פּאסט גאָרגיט.. 

-- און אז די מײַז װעלן אופעסן, װועט זײַן בעסער? -- זי האָט אים 
פונדעסטוועגן נאָך אלץ געשטופּט דאָס ציכל אין די הענט.--װאָס 
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האָט איר מוירע? ס'איז דען גנייוע? עס אין דאָך קיינעמס ניט, עס 
איז העפקער, 

-- װאָס הייסט העפקער? -- האָט יאקאָוו ניט געקאָנט פארשטיין. -- 
מע דארף זאָגן דעם קאפּיטאן, | 

-- נו, איז גייט און זאָגט!---איז זי געװאָרן אין קאס. זי האָט זיך 
אָנגעבױגן צום דעק, אונטער די פיס האָבן א טרישטשע געטאָן עט- 
לעכע קערנדלעך, זי האָט זיי אופגעהויבן, ארײינגעװאָרפן אין ציכל, 
ווידער א שאר געטאָן מיט די פינגער איבערן דיל, דערנאָך איז זי 
צוגעגאנגען צו א פּאָליצע בא דער מעשופּעדיקיאראָפּהענגענדיקער 
וואנט און גענומען פון די קלייניטשקע כאָלעלן און שפּאלטן ארויס- 
שארן די ווייצעלעך, װאָס האָבן זיך דאָרטן פארשטופּט. יאקאָו איז 
געשטאנען הינטער איר און געהערט, װי עס שורשען די ווייצעלעך 
אין אירע הענט, ער האָט אומקלאָר געזען די דינע שנירעלעך שטויב, 
װאָס האָבן בא איר פון אונטער די הענט זיך געצויגן ארופצן, 

-- הער זיך אוף נאריש מאכן, --ער האָט זיך אָנגעבוױגן צו איר 
און ארופגעלייגט די הענט זײַנע אף אירע הענט, ניט לאָזנדיק זי 
ארבעטן, -- איך זאָג צו.., 

-- װאָס זאָגסטו מיר צון--זי האָט האסטיק אויסגעדרייט דאָס 
פּאָנעם צו אים. -- װאָס קאָנסטו מיר צװאָגן? אין פּרזשעוואלסק װעל 
איך אפן מארק אױסבײַטן דעם ווייץ אף א נייימאשינקע. אז מע האָט 
א מאשין און מע קאָן נייען, ווערט מען שוין ניט פארפאלן. גו, איז 
העלף זשע! באלד װעלן אָנפליען אנדערע, און מיר װעלן בלײַבן בא 
גאָרגיט, | 

,;עפשער טאקע העלפן?--האָט יאקאָוו א טראכט געטאָן.--װאָס 
איז דאָ אזוי דער פארברעכן און די שאנד? מע װעט נאָך עפשער זאָגן 
א דאנק, װאָס מע האָט אופגעראמט, געמאכט ריין, עס זאָלן זיך ניט 
פּלאָדיען די מײַז". כאנעלעס אלינפאל, איר , אונטערנעמונג? האָט זיך 
אים שוין ניט אויסגעוויזן צו זײַן אזוי אומגעלומפּערט און אומדער- 
לאַזבאר, 

א װײַלע איז ער געשטאנען אומבאוועגלעך הינטער כאנעלעס רוקן, 
ער האָט זיך געקווענקלט, ער האָט שוין אויך געװאָלט נעמען שארן 
מיט די פינגער איבער דער פּאָליצע, נאָר אומגעריכט פאר זיך אליין 
האָט ער פונהינטן מיט איין האנט ארומגעכאפּט כאנעלען, צוגעדריקט 
זי צו זיך און מיט דער צווייטער האנט ארויסגעריסן בא איר דאָס 
ציכל, אויסגעדרייט עס מיט דער אָפענער זײַט אף אונטן און אויסגע- 
שאָטן דאָס גאנצע ביסל טװוּע, װאָס זי האָט באוויזן צוזאמענקלײַבן. 

-- מאך זיך ניט נאריש! אז איך זאָג ניט --איז ניט! | 

איצט האָט ער זי שוין געהאלטן פארקלאמערט ניט מיט אין 
האנט, נאָר מיט ביידע הענט, און כאנעלע האָט געפילט זייער פעסט- 
קײַט. זי האָט אף אים געקוקט אן איבעראשטע, א פארכידעשטע. די 
אופגעבראכטע, צאָרנדיקע װערטער, װעלכע זי האָט געװאָלט און 
געדארפט אים זאָגן, אז ,וולאזוי וואגט ער, װער איז ער פאר איר?? 
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זײַנען געבליבן שטעקן בא איר אין האלדז און דער גאנצער גרימצאָרן 
אירער איז אויסגערונען, 

-- כ'האָב גאָרניט געמיינט, אן דן ביסט אזא,--האָט זי נאָר 
ארויסגעמורמלט, פילנדיק צוזאמען מיט איר פארדראָס אויך עפעס א 
שטיקל האנאָע, א פרייך, װאָס ער אין דאפקע ,אזא" און גיט קיין 
אנדערער, 


דאָס דאָרף, װוּ יאקאָוו און כאנע זײַנען אראַפּנעקומען, געפינט זיך 
אין צאָפנדיקן ווינקל פון דער איסיקיקוליער געגנט. עס אי א האלב- 
אוקראיניש, האלב-קירגיזיש דאָרף. די קירגיזן לעבן דאָ אף זייער 
ערד, פון קאדמוינים אָן, די אוקראלנער זײַנען געװאָרן היגע טוישווים 
ערעוו דער ערשטער וועלט-מילכאָמע, און אז מע זעט די װײַסיגעי 
קאלכטע כאטעס מיט די זאוואלינקעס, מיט די געשניצטע קארניזן 
בא די פענצטער, מיט די ,האַנקעס" אף די דעכער, דוכט זיך אויס, 
אז די באלעבאטים האָבן די כאטעס זייערע אַקאַרשט אריבערגעפירט 
פון א פּאָלטאװער, פון א זשיטאָמירער צי פון ערגעץ אן אנדערער 
אוקראינישער געגנט און, ניט געענדערט אף א האָר, אוועקגעשטעלט 
זיי אָט דאָ, לעבן די קופּאָלארטיקע יורטעס, בא די אריקן און באם 
שוימענדיקן און רוישנדיקן בארג-טײַכל אין דער װײַטער קירגיזיע, 

צוויי וועגענער --יעדן װאָגן האָבן געשלעפּט א פּאָר גידעריקע, 
קרעפטיקע קירגיזישע פערד --זײַנען ארײַנגעפאָרן אין דאָרף און 
אופגעהויבן א מעהומע צװישן די אויפעס, וועלכע האָבן שפּאצירט 
אפן טראקט, די וועגענער האָבן זיך אָפּגעשטעלט אינמיטן דאָרף לעבן 
דער געבײַדע פון דאָרפסראט. אין דער זעלבער געבײַדע האָט זיך 
אויך געפונען די פארוואלטונג פון קאַלװירט. איבער די סקריפּענדיקע 
צוויי טרעפּלעך פונעם גאנעק --דאָס דריטע, מיטלסטע טרעפּל, אין 
געווען אײַנגעבראַכן און מע האָס עס געדארפט אריבערשפּאנען-- 
האָט זיך א שאָט געטאָן דער אראָפּגעקומענער אוילעם --דרײַ פאר-י 
ווונדעטע רויטארמייער, װאָס זײַנען נאָך דער היילונג אין שפּיטאָל 
געשיקט געװאָרן אהער, אין קאָלװירט, אונטערקרעפטיקן דאָס געזונט, 
אף , פּאָפּראווקע? האָט עס געהייסן, צװוישן די דרײַ איז אויך געווען 
יאקאָוו זילבער, און עלף עוואקוירטע -- פאמיליען-מענטשן מיט קיב" 
דער און יעכידים. די פּעקלעך, די בינטלעך זײַנען דערװײַל געבליבן 
ליגן אף די וועגענער, 

צוויי פאָרזיצערס -- דער פאָרזיצער פון קאַלװירט און דער פאָרי 
זיצער פון דאָרפסראט -- האָבן צוזאמען מיט זייער בעשוטפעסדיקן 
סעקרעטאר --א פארווונדעטן רויטארמייער, וועלכער איז געקומען 
אהער אף , פּאָפּראװקע? מיט צוויי װאָכן פריִער און אין שוין געווען 
דאָ באקאנט מיט אלץ און מיט אלעמען-- זײַנען געזעסן באם טיש, 
װאָס איז באלאגערט געװאָרן דורך די געסט, און יעדן פון די אראָפּ- 
געקומענע באקוקט, א ביסל אויסגעפרעגט, דערנאָך באשלאָסן וועמען 
וווהין אײַנאָרדענען אף קווארטיר. אינעם דאָרף זײַנען געװען גענוג 
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באלאָנים אף ארײַנצונעמען צו זיך אין שטוב א קווארטיראנט, בים" 
ראט א פארווונדעטן רויטארמייער, אָדער א מענטשן, װאָס האָט א 
גוסן פאך אין דער האנט, 


די איידעלע, שטארק מידע פון וועג יעווע לאזערעוונע בארנבוים 
האָט גלײַך דערפילט, אז זי אין דאָ א גרויסע מעיוכעסעס. בא די 
ביידע פאָרזיצערס האָבן זיך צעפינקלט די אויגן, ווען זיי האָבן דער- 
הערט, אז זי איז א ציין-דאָקטערשע. די קאָלװירטגיקעס װעלן ניט 
דארפן זיך שלעפּן מיט א קראנקן צאָן אין דער אמבולאטאָריע אין 
װאַזנעסענאָווקע --א מעהאלעך פון צוואנציק קילאָמעטער פון דאָרף, 

-- איר האָט עפשער אינסטרומענטן אויך געבראכט מיט זיך?-- 
האָט געפרעגט בא איר דער פאָרזיצער פונעם דאָרפסראט, 

-- די באָרימאשין און די קרעסלע האָב איך געמוזט איבערלאָזן, 
אָבער קלײיניקײַטן, א צווענגל, א שפּריצער און דאָס גלײַכן, האָב איך 
פארכאפּט מיט זיך, --יעווע לאזערעוונע האָט אופגעהויבן די האנט 
א ביסל אין דער הייך און אין א זײַט, פּונקט וי זי װאָלט שױן 
געװאָלט עמעצן בעטן עפענען ברייטער דאָס מויל, זי זאָל קאָנען 
װײַזן איר מעלאָכע, 

אויסגענומען פונעם ערשטן בליק האָט אויך כאנעלע, װאָס האָט 
זיך אָנגערופן אנזשעליקע. וען מע האָט זיך דערװוּסט, אז אָט דאָס 
יונגע און געזונטע און שיינע מיידל האָט פארענדיקט ניי-קורסן, האָט 
דער פאָרזיצער פון קאַלװירט אונטערגעהויבן זיך פון זײַן בענקל און 
כאנעלען אָנגעװויזן דורכן פענצטער אֹף דער שטוב אנטקעגניבער 
דער גאס, | 

-- אָט דאָ וװווין איך, --האָט ער געזאָגט. ---װועסט ארלנגיין צו 
ניורען -- ניורע איז מײַן װײַב, און װעסט איר זאָגן, אז איך האָב דיך 
געשיקט פאר א קווארטיראנטקע. 

כאנעלע איז רויט געװאָרן פון פארלעגנהײַט און פון פארגעניגן, 
זי װעט װוינען, װי א מאלקע, באם ערשטן מענטשן פון דאָרף, באם 
פאָרזיצער! אפילע די ציין-דאָקטערשע האָט א קוק געטאָן אף איר מיט 
קינע. פארװאָס קומט א יונג מיידל אזא קאָװעד? 

זייער גערן האָבן דרײַ קאָלוירטניצעס פונעם דאָרף, ווען מע האָט 
זיי ארויסגערופן און געפרעגט, צי זיי װעלן קענען צו זיך אין שטוב 
נעמען פארווונדעטע רויטארמייער, געענטפערט, אז אאָ, זיי ועלן 
נעמען, דערבײַ האָבן זיי געװישט מיט א ברעג פונעם קאָפּטיכל די 
אויגן. בא אלע דרײַ פרויען זײַנען די זין געווען אפן פראַנט, 

שווערלעך איז געווען אײַנצואַרדענען אף קווארטיר דאָס אלטע 
פּאַרפאָלק, מענדל און גיטע בארגמאן, װאָס זײַנען אף דער שׂיף גע- 
זעסן לעבן כאנעלען און יאקאָוון. דער אלטער האָט אויסגעזען זייער 
אָפּגעשוואכט, א כאָלוש, מע װאָלט אים גאָר געדארפט אװעקליגן 
אין א שפּיטאָל, ער האָט די גאנצע צײַט געדרעמלט און דאָס װײַב 
זײַנס האָט אים געטאָרקעט, 

-- האָב ראכמאָנעס, מענדל, -- האָט זי אים געשטורכעט, -- דרעמל. 
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ניט, שלאָף ניט. מע װעט אונדזו געבן באלד א קווארטיר, װעסטו זיך 
צולייגן., . 

מענדל, ווען ער האָט געהאלטן אָפן די אױגן, האָט געהאט צום 
װײַב נאָר איין טײַנע: 

-- ווער האָט דיך געבעטן מיך שלעפּן אהער? אין פרונזע װאָלט 
איך ניט געקאָנט שטארבן? איך ויל קיינעם ניט זײַן צו לאסט.. 
אָדאָם יעסוידוי מעאָפאָר וועסויפוי לעאָפאָר, 

-- ער איז אָפּגעשוואכט פון וועג, אזוי איז ער נאָך גאָר נישקאָ- 
שע, -- האָט דאָס װײַב געפּרוּװװט לינדער מאכן דעם אלַנדרוק ועגן 
איר מענדלען. --- ער דארף זיך אָפּרוען. קיין סאך באדארפן מיר ניט, 
נאָר א צימערל, א קליין צימערל און א בעטל אף צולייגן דעם קאָפּ. 
באדינען קאַנען מיר זיך אליין. די הענט, האלעװוײַ װײַטער, ארבעטן 
נאָך. -- זי האָט אויסגעשטרעקט אירע הענט איבערן טיש, זיי האָבן 
אויסגעזען, אזוי וי אָפּגעברענטע פליגל, וועלכע זײַנען נאָך, פוג- 
דעסטוועגן, בעקויעך א פלי טאָן, זאָל זײַן ניט הויך, נאָר נידעריק, 
אָבער פליִען א ביסל קענען זיי נאָך. 

עס האָט ניט געדויערט קיין צײַט, און אין פארשיידענע שטיבער 
אף דער איינציקער גאס פונעם דאָרף איז געװאָרן לעבעדיקער, --עס 
זײַנען צוגעקומען קווארטיראנטן, 


שפּעט באנאכט האָט מען אָנגעקלאפּט אין א פענצטער פון דער 
כאטע, װוּ עס האָט געקראָגן ,קווארטיר" יאקאָוו זילבער. די באלע- 
באָסטע פון דער כאטע, מארפע הלושאק, האָט ארויסגעשטעקט דעם 
קאָפּ אין דער פאָרטקע און א היפּשע װײַלע זיך אײַנגעקוקט אין דער 
פרוי, װאָס איז געשטאנען הינטערן פענצטער, 

-- אנטשולדיקט, כ'האָב געמיינט, אז בא אײַך שלאָפט מען נאָך 
ניט, -- די פרוי האָט געמאכט א טראָט אף אװעקצוגיין, האָבנדיק 
שוין, קענטיק, כאראָטע, װאָס זי האָט אָנגעקלאפּט, 

-- דו ביסט פון די נליגעקומענע?--בא מארפען איז דער שלאָף 
שוין אוועק פון די אויגן און זי האָט גאָר ניט אזוי גיך געװאָלט 
אָפּלאָזן דעם שפּעטן גאסט, 

עס איז ניטאָ אין דאָרף נאָך אזא אייגע, װאָס זאָל, װי מארפע, 
זײַן זשעדנע דורכצוריידן זיך מיט א מענטשן א גאנצן טאָג איז זי 
| איינע אליין אף דער אויפעס-פערמע, האָט צו טאָן נאָר מיט די הינער, 
זי רעדט צו זיי, מוסערט זיי, זידלט זיי, טײַנעט מיט זיי, האלעמלי 
זי פאָלגן ניט, שפּרינגען װוּ זיי װוילט זיך, לייגן ניט די אייער, װוּ 
מע דארף. מארפעס מאן, טימאָפײי, איז ביכלאל א גרויסער שװײַגער, 
כוץ דעם איז ער זייער וינציק צײַט אין דער היים, װײַל װען זי 
קומט פון דער אויפעסיפערמע, גייט ער אהין אװעק, ער איז דאָרטן 
דער נאכט-וועכטער, 

דערפאר האָט הײַנט מארפע שוין גוט זיך אָנגערעדט מיט איר 
נײַעם קווארטיראנט. דער באָכער איז איר געפעלן געװאָרן,. ער האָט 
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געבראכט וואסער פון אריק, אָנגעהאקט האָלץ און זייער גערן גע- 
הערט אלץ, װאָס זי האָט אים דערציילט. זיי האָבן גערעדט דעם 
גאנצן אָװנט, ער האָט גערעדט בעקיצער, און זי --בעאריכעס. איצט 
איז מארפע פול געווען מיט װײַבערשן נײַגער. אויב א מיידל קלאפּט 
האלבע נאכט אין פענצטער צו א באָכער, איזן א סימען, אז עפּעס 
איז פאראן צווישן זיי. אָבער ויָאזוֹי דערוויסט מען זיך וועגן דעם א 
ביסל גענויער? | 

-- איר זײַט געקומען הײַנט צוזאמען, אף איין פור? -- האָט מארפע 
געפּרוּװוט ארײַנטרעטן אין א שמועס, נאָר יענע האָט קורץ און גיט 
גערן געענטפערט מיט א ברומקע: 

-- יאָ, אף איין פורל,,, 

-- אָט שוין װעל איך א קוק טאָן, צי ער שלאָפט, --- האָט מארפע 
געזאָגט, | 

-- מע דארף ניט. דאָס האָב איך פּאָשעט אזוי, ניט באטראכטערי 
הייט אָנגעקלאפּט.. 

אָבער מארפע איז שוין ארײַן צו יאקאָװן אין קליינעם צימערל, 
װאָס זי האָט אים אָפּגעגעבן אין זײַן רעשוס. דער באָכער אי גיט 
געשלאָפן, זײַן לעבעדיק אויג האָט צו איר א פינקל געטאָן אין דער 
פינצטער, 

-- עס רופט דיך א בארישניע, -- האָט מארפע אים אָנגעזאָגט מיט 
א שטילן געלעכטער. ---אזוי גיך האָט זי באוויזן צו פארליבן זיך אין 
דיר, צי איר קענט זיך שוין פון פריער? 

-- װאָס פאר א בארישניע? 

-- כ'ווייס! דו ווייסט מיסטאמע בעסער פון מיר.-- זי איז ארויס 
פונעם אלקער, קעדיי געבן א מעגלעכקײַט יאקאָוון זיך אָנצוטאַן. 

,צי דען איז עס כאנעלע??--האָט יאקאָוו געטראכט מיט פארי 
װוונדערונג און אויך מיט פרייד. ער האָט געגעבן א קוק אין פענצטער, 
אָבער קיינעם ניט געזען. ער איז ארויס אין הויף. דער הונט, װאָס 
מע רופט אים שאריק, האָט זיך א װאָרף געטאָן אף אים מיט א בייזער 
ריטשערלײי, יאקאָוו האָט אים א גלעט געטאָן דאָס פעלכל באם האלדז, 
,דערקענסט מיך ניט, שאריק?--האָט ער געפרעגט בא אים.-- מיר 
האָבן דאָך מיט דיר הײַנט באטאָג זיך באקאנט". שאריק האָט ווידער 
א ריטשע געטאָן, אָבער שוין אָן בײיזקײַט, פארקערט, א לאשטשע זיך 
געטאָן און אפילע א לעק געטאָן די פּאָלע פונעם שינעל, װי ער װאָלט 
זיך אנטשולדיקט, װאָס ער האָט אזא שוואכן זיקאָרן און דערקענט 
ניט אן אייגענעם מענטשן, 

דערהערט, װי ס'האָט זיך אופגעעפנט די קאליטקע און מע איז 
ארויס פון הויף, האָט כאנעלע, װאָס האָט שוין באויזן אָפּצוגײן פון 
טויער עטלעכע שפּאן, אומגעקערט זיך אף צוריק. דעם קלייניטשקן 
מעהאלעך, װאָס האָט זי אָפּנעטײלט פון יאקאָוון, האָט זי דורכגעמאכט 
אימפּעטדיק, קימאט לויפנדיק, װוי ער װאָלט געװען איר נאָענטסטער 
מענטש אף דער ועלט, וועלכן זי האָט װער וייסט וויפל צײַט גיט 
געזען, 
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-- כאנעלע, -- האָט יאקאָוו, א באוועגטער פון א ווארעמען געפיל, 
ארומגענומען זי און א צי געטאָן צו זיך.---ס'האָט עפּעס געטראָפן? 

-- ס'האָט גאָרניט געטראָפן. ס'איזן מיר פּאָשעט געװאָרן זייער 
אומעטיק. אין שטוב בא מיר אין הייס, דושנע, א שטיקעניש. א קאָפּ 
אף א קאָפּ. כ'האָב געמיינט, אז װוינען באם פאָרזיצער אין א גליק. 
נאָר בא אים איז אזא ענגשאפט, עפשׂער א טוץ קינדער. און ער איז 
דאָך א קאפּצן אין זיבן פּאָלעס, אוואדע, דער אָרעמסטער אין דאָרף. 
און ביכלאל, לאָזט זיך אויס, א קונילעמל, 

-- אזוי גיך, כאנעלע, האָסטו אלץ זיך דערװוּסט ועגן פאָרזיי 
צער?-- האָט יאקאָוו געשמייכלט, 

-- װאָס דארף מען זיך דערוויסן, אז מע זעט אלץ. נו, און וי 
איז בא דיר? בא דיר איז גוט? 

-- בא מיר איז גוט. איך האָב א באזונדערן צימער, און די בא" 
לעבאָסטע איז א טײַערער מענטש. 

-- אלע זײַנען בא דיר טליערע.. 

-- זי האָט מיר אלץ דערציילט װעגן זיך.. כװוועל אומבאדינגט 
אָנמאָלן איר פּאָרטרעט, 

-- קיין שענערע פרויען צו מאָלן װעסטו שוין ניט געפינען? 

-- כיפארשטיי דיך ניט, כאנעלע. דו ביסט דאָך א קלוג מיידל, 

-- א דאנק פארן קאָמפּלימענט, 

-- װאָס הייסט ,פארן קאָמפּלימענט"? שלוימע האמעלעך האָט 
צווישן טויזנט פרויען ניט געפונען אפילע איינע א רעכטע. און איך 
האָב געפונען, 

-- זאָג איך דאָך ---א דאנק, 

זי זײַנען דורכגעגאנגען פארבײַ דעם קאָלװירטישן פּלאץ, װוּ די 
פארווונדעטע רויטארמייער און די עוואקויַרטע האָבן הײַנט געקראָגן 
אין דער קלאדאָווע אף א כוידעש מעל, קארטאָפל און א ביסל האָניק. 
יאקאָוו האָט אװעקגעטראָגן אף זײַן קווארטיר א זעקל בולבע, א האלב 
זעקל מעל און א טעפּל האָניק. כאנע האָט געקראָגן די זעלבע פּראָ- 
דוקטן, נאָר ווינציקער, 

-- וויפל קילאָ מעל האָסטו באקומען?--האָט כאנעלע איצט א 
פרעג געטאָן, 

-- זעכצן קילאָ, -- האָט יאקאָוו געענטפערט, 

-- מיר האָט מען געגעבן צוועלף. און וויפל האָניק, וויפל בוֹל- 
בע?-- האָט כאנעלע װײַטער זיך נאָכגעפרעגט, 


-- נו, הער שוין אוף וועגן דעם.--יאקאָוו האָט זיך צעלאכט. עס 
האָט געקאָנט מאכן דעם אײַנדרוק, אז זי האָט אים אופגעהויבן פון 
שלאָף און אוועק מיט אים שפּאצירן באנאכט, קעדיי צו דערוויסן זיך, 
וויפל קילאָ בולבע ער האָט געקראָגן. אפילע די באלעבאָסטע זײַנע, 
מארפע, ווען ער האָט ארײַנגעטראָגן דאָס ביסל פארמעגן אין שטוב, 
האָט ניט אזוי גענוי אויסגעפרעגט װעגן דער װאָג, װי עס פרעגט 
אויס וועגן דעם דאָס מיידל, 
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-- עס װוּנדערט דיך, -- האָט כאנעלע געזאָגט, --װאָס איך בין 
אזא פּראקטישע. פאר דער מילכאָמע בין איך אזוי ניט געוען. קילאָ- 
גראמען און פונטן האָבן מיך זייער װײיניק אינטערעסירט. נאָר כ'האָב 
שוין געזען דעם הונגער אין די אויגן. לויפנדיק פון דער ברענענדי- 
קער ליטע, האָב איך געזען הענט, װאָס ציען זיך נאָך א פּענעצל 
ברויט, מײַן האנט האָט אויך זיך געצויגן, און כ'האָב געזען, װולאזי 
פארשמאכטע מענטשן פאלן אפן וועג. כ'האָב שוין גוט געפילט דעם. 
טאם פון הונגער, 

אפן גאנעק פון דער קאָלוירט-פארוואלטונג זײַנען געזעסן מייד- 
לעך מיט צוויי רויטארמייער, װאָס זײַנען הײַנט צוזאמען מיט יאקאָוון 
אראָפּגעקומען אין דאָרף. איין סאָלדאט איז געזעסן אף איין באנק אין 
א מיידלשן ,,מאליניק", און דער צווייטער --אף דער אנטקעגנדיקער 
באנק אויך אין אזא זיסער און ווארעמער מעסיבע. א דאָרפישער 
כעוורעמאן איז געזעסן אפן אונטערשטן טרעפּל און געפעכערט זײַן 
הארמאָשׂקע, ער האָט געשפּילט, און די באָכערים מיט די מיידלעך 
האָבן געזונגען: 
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כאנעלע האָט מיטאמאָל אונטערגעכאפּט דעם מאָטיוו און אויך גע- 
נומען זינגען. א שטים איז געווען בא איר א שוואכע, נאָר אן אָנגע- 
נעמע, מיט א זיסלעך-טרויעריקער באפארבונג פון די טענער, וועלכע 
זײַנען שטיל, אײַנגעהאלטן ארױיסגעשװוּמען פונעם מויל. די ליד גופע 
איז געווען ניט קיין פריילעכע, נאָר עס זײַנען פאראן מענטשן, װאָס 
אפילע אין דער פריילעכסטער מעלאָדיע פלעכטן זיי ארײַן א ביסל 
טרויער, 

-- זינגסט זייער וויל, עס נעמט באם הארצן --האָט יאקאָוו זי 
געלויבט, 

-- קיין ארטיסטקע קלליב איך זיך ניט װערן.. 

זיי האָבן זיך אוועקגעזעצט אף צוויי שטיינער באם טײַכל, װאָס 
האָט אראָפּגעפלײצט פון א ניט-הויכן בארגישפּאלט. כאנעלע האָט 
ארײַנגענומען דעם קאָפּ אין די אקסל און דאָס פּאַנעם האָט זי אײַנ- 
געניורעט אין איר קאָפטל, 

-- ס'איז דיר קאלט?-- ער האָט נעענטער זיך צוגערוקט צו איר, 
ארומגענומען זי, 

-- כ'האָב געמיינט, אז דאָ איז שטענדיק הייס. עס איז דאָך מיטל- 
אזיע, -- האָט זי געזאָגט, 

-- מיטל-אזיע איז גרויס, און דו זעסט, כאנעלע, די בערג פונדער- 
װײַטנס. זייערע שפּיצן זײַנען אײיביק באדעקט מיט שביי, 

כאנע האָט אופגעהויבן די אויגן ארופצו--זען דעם שניי אף די 
שפּיץ בערג, נאָר שניי האָט מען ניט געזען. עס האָט אין דער הייך 
געשווארצט עפּעס א הליבע, אזוי װי א ריזיקער ברוכשטיק, װאָס 
האָט זיך אָפּגעבראָכן גופע פון הימל און א פארגליווערטער געבליבן 
הענגען אינדערלופטן, 
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-- מיר זײַנען פארװאָרפן געװאָרן עק וועלט, -- האָט כאנעלע גע- 
מורמלט, --אזא פארװאָרפן דאָרף. אפילע ניט קיין דאָרף --א דערפל, 
וי דערלעבט מען שוין די צײַט, ווען מיר װעלן קענען אװעקפאָרן 
פונדאנען אהיים? די אוקראינישע פּוערים און די קירגיזן, װאָס לעבן 
דאָ, װעלן אונדז פארגעסן, און מיר װועלן פארגעסן זיי. צופעליק זיך 
געטראָפן, צופעליק אָפּגעשטעלט זיך אזוי װי אין אן אײַנפאָר-הויזן 
באם וועג, . 

-- איך טראכט אנדערש, --האָט יאקאָוו זיך אָפּגערופן. --אומע- 
טום, װווּ איך נעכטיק איבער א נאכט, וויל איך, אז מע זאָל מיך דאָרטן 
דערנאָך דערמאָנען צום גוטן. כ'וויל איבערלאָזן א גוטן שפּור, א גוטן 
געפיל, עמעצן געזאָגט א גוט װאָרט, איבערגעלאָזט נאָך זיך א צונע- 
ראמטן ווינקל, 

-- דו װילסט, אז מע זאָל זאָגן--אָט איז געװװוען א גוטער, א 
ציכטיקער מענטש? 

-- בא מײַן באלעבאָסטע האָב איך נאָך ניט איבערגענעכטיקט 
אפילע איין נאכט, נאָר כ'פיל זיך שוין א ביסל אין דער היים. כ'האָב 
א היימיש ווינקל. ווייסט, כאנעלע, ווען בא מיר אפן פּראָנט איזן גע- 
ווען דער עמעסער אָפּרו! ווען מיר פלעגן ארײַן אין א שטוב, אין א 
כאטע. כ'האָב געקוקט אף די פאָטאָגראפיעס אף די וענט. כ'בין אזוי 
װי א קאץ. כ'האָב ליב שטוביקע ווינקלען, 

-- אויך מיר א מאנצבל. ,אזוי װי א קאץ.. 

-- די מילכאַָמע װעט זיך ענדיקן, --האָט יאקאָו געזאָגט הללי 
טער, -- מיר וועלן זיך אומקערן אחיים.. עס שרעקט מיך נאָר די 
ערשטע מינוט, די ערשטע רעגע פון מײַן באגעגעניש מיט פרײַנט, 
מיט באקענטע... אויב כ'וועל נאָר אין יענער ערשטער רעגע באמערקן 
בא זיי אן אויסדרוק פון מיטלײַד, פון ראכמאַנעס, װעט זיך בא מיר 
אלץ איבערקערן אין דער נעשאָמע. 

-- נו, און איך? --האָט כאנעלע געפרעגט.--סאיז דיר אלציינס, 
וויאזוי איך קוק אף דיר? 

די פראגע איז געװען אזא אומגעריכטע, אז יאקאָוו האָט זיך 
פארלוירן און ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. 

-- כ'וועל דיר זאָגן דעם עמעס, --האָט כאנעלע פאָרגעזעצט, װי 
א מענטש זייער אן אייגענער, א נאָענטער, און דערפאר מעג זי זיך 
ניט באגרענעצן שטארק אין אירע רייד און ניט איבערקלײבן די 
ווערטער, װאָס זי ברענגט ארויס. -- כ'וועל דיר זאָגן דעם עמעס, פון 
דער ערשטער מינוט, װאָס אין /אָב דיך דערזען, האָב איך געקראָגן 
אף דיר ראכמאָנעס.. עס איז דען א שלעכט געפיל --ראכמאָנעס? 

א װײַלע איז שטיל געווען. עס האָט נאָר גערוישט בא די פיס דאָס 
בארג-טײַכל, און פארטויבט האָט זיך דערטראָגן אהער דאָס געלעכטער 
פון די מיידלעך, וועלכע זײַנען געזעסן אפן גאנעק פון דער קאַלוירט" 
פארוואלטונג, 

-- ראכמאַנעס איז א גוט געפיל, -- האָט יאקאָוו נאָכן שטילשװוײַגן 
זיך אָנגערופן. ---ס'איז מיסטאמע איינער פון די בעסטע מענטשלעכע 
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געפילן. מיטלײַד, ראכמאָנעס צו א מענטש, צו א כײַע. אָבער ס'וועגדט 
זיך װוי און צו וועמען. איך דארף ניט און וויל ניט, אז מע זאָל האָבן 
אף מיר ראכמאַנעס. כ'בין ניט קיין זאָקן און ניט קיין קינד, 

-- זע נאָר, האָסט זיך טאקע באליידיקט. אויב אזוי, ביסטו אפדער- 
עמעסן א קינד, --כאנעלע האָט אָנגעבויגן איר אקסל און זיך צוגע- 
טוליעט צו יאקאָווס פּלײיצע.--יאַ ראכמאַנעס, ניט ראכמאַנעס. איך 
האָף אומצוקערן זיך אהיים, דו האָפסט אומצוקערן זיך אהיים, ביידע 
האָפן מיר טרעפן אונדזערע אייגענע. צי װעלן מיר זיי טאקע טרעפן?.. 
נו, װאָס זיצסטו אזוי?,. ס'איז מיר קאלט... און... און דו ווייסט, איך 
האָב זיך שוין צוגעװווינט צו דיר... 

-- איך אויך, כאנעלע, -- ער האָט זי געגעבן א קוש, װי מע קושט 
א קינד, אין באק, דערנאָך איז ער צוגעפאלן צו אירע ליפּן, זי האָט 
די ליפּן ניט אוועקגעדרייט, נאָר אף די קושן ניט געענטפערט. 

-- האָסט דען מיך האָלט!--- האָט זי געשעפּטשעט. -- ביסט פּאַשעט 
זשעדנע אין א קוש. װועסט זיך באקאנען מיט א דאָרפיש מיידל, וועסטו 
קושן זי. 

-- פארװאָס מיינסטו, אז איך האָב דיך ניט ליב?-- האָט יאקאָו 
אויך אזוי שטיל, קוים צו הערן, גערעדט צו איר.---ביסט מיר זייער 
צום הארצן, 

-- דוֹ האָסט דאָך אליין געזאָגט --כ'בין א פּראקטישע. מע האָט 
האָלט פּראקטישע װײַבער, אָבער ניט פּראקטישע מיידלעך, 

-- דו געפעלסט מיר, כאנעלע, אזא וי דו ביסט.. נאָר איין זאך 
װעל איך דיך בעטן, האָב אף מיר ניט קיין ראכמאָנעס, 

-- גוט, זאָל זײַן אָן ראכמאַנעס, -- איז זי מאסקים געווען און שטיל 
געלאכט צו זיך אליין, 


יעדן אָװנט האָט מען געזען יאקאָוון און כאנעלען שפּאצירן איבערן 
דאָרף, איז פאר קיינעם ניט געווען קיין כידעש, וען אין איינעם א 
טאָג איז דאָס פּאָרל ארלינגעקומען אין דאָרפסראט און זיי האָבן זיך 
;פארשריבן". דער פאָרזיצער פון ראט, דער סעקרעטאר און אויך די 
אופראמערן, װאָס איז געווען דערבײַ, האָבן דעם יונגן פּאַרפאָלק 
געדריקט די הענט און געװוּנטשן אלדאָסגוטס. כאנעלע האָט זיך ארי- 
בערגעקליבן צו יאקאָוון אינעם צימערל, װאָס די באלעבאָסטע זײַנע 
האָט אים נאָך פרלער אָפּגעגעבן, און שוֹין גלײַך אף מאָרגן, נאָך דער 
שטילער כאסענע, האָט דאָרטן גענומען קלאפּן א נייימאשינקע. דאָס 
צימערל איז געװאָרן א ניייווארשטאט. דער אוילעם האָט זיך געגיי- 
טיקט אין כאנעלעס מעלאַכע, זי האָט ארויסבאוויזן גרויסע קונסט אין 
איבערנייען, מאכן פון אן אלט קלייד צוויי קימאט נײַע קלײדלעך, 
אויסמארקירן פון איין פּאַר לאנגע הויזן צויי פּאָר הייזלעך פאר 
קינדער. ס'האָט זיך אויך געמאכט, אז א פּוױערטע, בא וועלכער עס 
איז יאָרנלאנג געלעגן אפן דעק פון איר קאסטן א שטיקל נײַ שטאָף, 
האָט עס, ענדלעך, באשלאָסן ארײַנגעבן אין כאנעלעס הענט, פאר- 
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לאָזנדיק זיך אֹף איר, אז זי װעט מאכן פון דעם אן אנטיקל, עפּעס 
אזעלעכס, אז דאָס גאנצע דאָרף װעט דערמיט זיך קוויקן און מעקאנע 
זײַן די אייגנטימערן. אלעמען איז שוין געווען גוט באװוסט, אז כא- 
נעלע איז א נייטערן פון ערשטן קלאס, 

צו יאקאָוון האָט דער פאָרזיצער פון קאַלװירט, וואסילי איוואנאָ- 
וויטש, אזוי געזאָגט: 

-- מיר װועלן דיר געבן אן ארבעט, אז פון דײַנע באקן װעט גע" 
מען שפּריצן מיט מילך. דו װועסט זיך אזוי פאריכטן, אז אין א כוי- 
דעש-צוויי ארום װועט מען דיך ניט דערקענען.. 

און די ארבעט איז טאקע געווען א גוטע, א ,מילכיקע". יאקאָוו 
האָט אָפּגענומען דעם מילך-שטײַער בא די קאָלװירטניקעס, װאָס האָבן 
אייגענע בעהיימעס --אזויפיל און אזויפיל ליטער פון א בעהיימע, 
דערבײ האָט די פעטקײַט פון דער מילך געדארפט זײַן 29 פּראָצענט. 
אויב פעטקײַט איז װייניקער, דארף מען ברענגען מער מילך; אויב 
פעטקײַט מער---איז װייניקער מילך. פּראָסט און פּאָשעט--א גרינגע 
מעלאַכע. און כוץ דעם, װאָס ער איז געווען אפן אויסהאלט פון קאָל- 
ווירט, האָט אים נאָך אויך געצאָלט כוידעשלעכן געהאלט דער פּוטער- 
זאװואָד, װוּ ער איז געווען פארעכנט אלס א שטאטנער מיטארבעטער, 

אף דער מילךיפערמע, אין עק פון דער לאנגער און שמאָלער גא- 
לעריי, װאָס איז פונדרויסן צוגעבויט צו דער קוישטאל, האָט יאקאָוו 
זיך פאנאנדערגעשפּריײיט מיט זײַן גאנצער וירטשאפט--אפן דיל 
זײַנען געשטאנען די בידאָנעס, דער מילך-מעסטער, אף דער פּאָליצע 
בא דער וואנט --די פלעשעלעך אף צו נעמען אין זי די פּראָבעס פון 
מילך, א לאנגע ריי פלעשעלעך, מיט אופגעקלעפּטע אף זיי עטיקעט- 
קעס, וי אין אן אפּטײק. די גאלעריי איז געווען ארומגעצאמט מיט א 
הויכן שטאכעטניק, קעדיי די בעהיימעס, ווען מע לאָזט זיי ארויס פון 
שטאל, זאָלן פון דער באלעבאטישקײַט ניט מאכן א טעל, 

מיט די מעלקערנס האָט יאקאָוו זיך באפרײַנדעט אינעם ערשטן 
פריען פרימאָרגן, ווען ער האָט זיך באוויזן אף דער פערמע. אניוטע, 
א זיבעצניאָריק מיידל, האָט געבעטן יאקאָוון אראָפּנעמען פונעם דאך 
די ווילע, װאָס האָט זיך דאָרטן געהאט פארוואלגערט. יאקאָװו האָט 
ארופגעקלעטערט אפן פלאכן, אָנגעבעטן מיט שטרוי, דאך און קוים 
באוויזן צו מאכן צוויי טריט פונעם ראנד, וי ער איז ארײַנגעפאלן 
אין א לאָך, ער האָט זיך אָנגעכאפּט פאר א באלקע און געבליבן העג- 
גען אינדערלופטן, 

-- שפּרינג! האָב ניט מוירע!-- האָבן די מעלקערנס געשרלען צו 
אים און אויסגעשטעלט זיך אין א ראָד, קעדיי אונטערכאפן אים מיט 
די הענט, 

מיסטאמע קיין איין מאנצבל איז נאָך ניט זויכע געווען ארלינצו- 
פאלן גלײַכצײַטיק אין אזויפיל טרליצעשפּרייטע פרוייַשע אָרעמס, 
ער האָט ארײַנגעטראָפן אין זיי, אזוי וי אין א ווייך, ווארעם וויגל, 
ווען יאקאָוו איז שוין געשטאנען מיט די פיס אפן דיל, האָט די יונ 
גיטשקע אניוטע אזוי זיך צעלאכט, אז די בעהיימעס פון שטאל און 
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די קעלבלעך הינטער דער וואנט, אין דער אנדערער שטאל, האָבן זיך 
צעמוקעט, 

די פארוואלטערן פון דער פערמע, אנאסטאסיע איװאנאַוונע, א 
פרוי, װאָס אלץ, װאָס זי דערגרייכט אין איר אָנפירערשאפט, איז נאָר 
מיט גוטן, מיט א ווייכן, בעטנדיקן קאָל, האָט מיטן זעלבן ווייכן קאָל 
אירן געפּרוּווט זיך אױסטײַנען מיט אניוטקען אין דער שטיל:; 

-- שעמסט זיך גאָרניט. אליין האָסטו ניט געקאָנט ארופקריכן אפן 
דאך? קריכסט דאָך אף אלע ביימער בעסער פון די יינגלעך. דעם 
באָכער האָט מען ניט לאנג געמאכט א שווערע אָפּעראציע... 

װי פרי יאקאָוו זאָל ניט קומען אף זײַן ,מילך-פּונקט" אף דער 
פערמע, קומען נאָך פריִער די קאָלווירטניצעס מיט זייערע קריגלעך 
און עמערס, פון אויבן איבערגעדעקטע מיט א ריינער מארליעטשקע 
אָדער טיכל. אין אויג בא יאקאָוון האָט נאָכאגאנד געװײַסלט. די מילך 
האָט געשטראָמט אין א שמאָלן און הויכלעכן מילך-מעסטער, דערנאָך 
אין בײַכיקן בידאָן, און פון דער שטאל האָט זיך אויך געהערט, וי 
עס טריפט א שטיל נאָכאנאנדיק מילכיק רעגנדל. ער האָט געהערט, 
װי די מעלקערנס ריידן זיך דורך מיט די בעהיימעס, וועלכע זי 
מעלקן: , נו, טײַערינקע, בריקעווע זיך ניט, שטיי אף אן אָרט!, , רויִק, 
מאניעצטשקע, רויִק, אָט אזוי ביסטו א כאכאָמע.." אף דער גאלעריי 
שטייט העכער א צענדליק בידאָנעס, א פּאַר פון זיי געהערן צו יא" 
קאָוון, די איבעריקע זײַנען גופע פאר דער פערמע. די מעלקערנס 
האלטן אין איין טראָגן פון דער שטאל די עמאלירטע װײַסע עמערס 
מיט דער נאַרװאָס אױסגעמאַלקענער ווארעמער מילך, װאָס זיי גיסן 
ארײַן אין די בידאָנען. 

יאקאָוו איז געווען ניט נאָר א נעמער, נאָר אויך א געבער. בא 
אים, אף זײַן קליין טישעלע ליגט א צעטל פון די מענטשן, ועמען 
דער קאַלװירט גיט יעדן טאָג מילך. דערהויפּט זײַנען דאָס עוואקוירטע, 
ווען ער גיסט ארײַן א ליטער מילך אין גיטע בארגמאנס קריגל, 
ווינטשט אים די אלטע יעדן מאָל צו; 

-- דו זאָלסט לעבן און געזונט זײַן, טײַערער.. גאָט צו דאנקען, 
מײַן מענדלען איז שוין בעסער. ער גײיט צום רופּאָר הערן די 
סאַװינפאָרמביוראָ... 

די ציין-דאָקטערשע יעװוע לאזערעוונע, וען זי דערלאנגט איר 
קריגל, האָט זי ליב צו דערמאָנען: 

--- מײַן קאבינעט ארבעט, טאָמער א צאָן, א פּלאָמבעטשקע -- איז 
ביטע, 

אף דער גאלעריי טרעט ארוף א מיידל, װאָס טיילט זיך מיט גאָר- 
ניט אויס פון אנדערע אוקראינישע מיידלעך אין דאָרף: רויטע באקן, 
ליכטיקע האָר אפן קאָפּ און אויך אזעלכע ליכטיקע ברעמען און װיִעס, 
װאָס באשירעמען א פּאָר העל-בלויע אויגן. אויב ס'איז! א קאלטער 
פרימאָרגן, איז זי אין א ווארעם געשטריקט טיכל און אין א פּליושע- 
נעם קורצן סעקעלע --אקוראט װי בא די אנדערע דאָרפישׂע יונגע 
פרויען און מיידלעך. אָבער וי נאָר דאָס דאָזיקע מיידל באװײַזט זיך 
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אף דער פערמע, מאכט מען פאר איר א וועג אין ענגן דורכגאנג פון 
דער גאלעריי, עס טראָגן זיך פון אלע זײַטן ,א גוטמאָרגן, נינע 
סערגייעוונע", און יעדע קאַלװירטניצע וויל איר זאָגן א גוט װאָרט. 

נינע סערגייעוונע איז א לערערן. עפשער דערפאר, װײֵַל אלע 
האָבן פאר איר אזא אָפּשײ און עפשער דערפאר, װײַל זי איז יאקאָוון 
שטארק געפעלן, האָט ער איינמאָל אָנגעהױבן ספּעצ;על פאר איר א 
נײַעם בידאָן, ער האָט אראָפּגענומען פון אויבן די גאנצע שמאנט און 
עס ארײַנגעגאָסן אין נינע סערגייעוונעס קריגל. 

-- איר גיט דאָך מיר אָפּ דאָס גאנצע פעטס, -- האָט זי געזאָגט.-- 
מע דארף פרלער געבן די מילך א קאלויצע, 

-- עמעס, -- האָט יאקאָוו זיך געכאפּט, -- נאָר זאָל שוין הליגט זײַן 
אזוי. מאָרגן װעל איך א קאלויצע טאָן. איר האָט ניט קיין אייגענע 
בעהיימע? 

-- ניין, איך װוין דאָ ניט לאנג, דאָס אנדערע יאָר, און ביכלאל, 
צוליב װאָס דארף א לערערקע א בעהיימע? 

-- אָבער איר דארפט טרינקען פעטע מילך, עס זאָל ניט טריקע- 
נען אין האלדז, 

-- א דאנק פאר דער אייצע, 

זי האָבן ביידע זיך צעלאכט, בײסמײַטע געקוקט איינער אפן אנ- 
דערן, װי יעדערער פון זיי װאָלט דערזען אָדער געװאָלט דערזען 
באם צווייטן א טשיקאוון שטריך, װאָס עס איז געפעלן און מע דארף 
אים פארגעדענקען, ,סארא װויל מיידל, -- האָט יאקאָוו געטראכט, -- 
כ'וועל אומבאדינגט זי אָנמאָלן? 

די בידאַנען מילך, , זײַנע* און פון דער פערמע, האָט יאקאָוו יעדן 
פרימאָרגן אָפּגעפירט אין שכיינעסדיקן גרויסן דאָרף, װוּ עס האָט זיך 
געפונען דער פּוטער-זאװאָד. געפאָרן איז ער ניט אליין, נאָר מיט א 
מעלקערן, יעדעס מאָל מיט אן אנדערער. באלאָנים צו פאָרן זײַנען 
געווען גענוג. די פארוואלטערן פון דער פערמע, אנאסטאסיע איווא" 
נאָוונע, האָט זיך אפילע געװוּנדערט. פריער האָט קיינער ניט געװאָלט, 
איצט קריגט מען זיך, יעדערע וויל זיצן אף דער פור מיט יאשען. 
עמעס, בייס דער צוגרייטונג צום ערשטן ארויספאָר איז יאקאָװס 
קאַװעד און כשיוועס א ביסל געפאלן אין די אויגן פון די מעלקערנס. 
די מעלאָכע פון אײַנשפּאנען א פערד-און-װאָגן איז אים געווען אומ- 
באקאנט. דאָס פערדל --, קאָרנעט? האָט עס געהייסן-- האָט געברי- 
קעוועט מיט איין פוס און מיט אן אנדערן, געדרייט דעם קאָפּ און 
געװאָלט אײנבײסן דעם נײַעם באלעבאָס זײַנעם. ארוױיסגעהאָלפן האָט 
ניורקע. איר האָט , קאָרנעט? געפאָלגט זייער גוט, 

אף צוריקוועגס, מיטן גרינגן װאָגן, האָט יאקאָוו, איידער ער האָט 
פארקערעוועט צו דער פערמע, אָפּטמאָל אָפּגעשטעלט זיך לעבן זײַן 
שטוב, און כאנעלע פלעגט דאן ארויס צום טויער, קעדיי א װײַלע א 
רעד טאָן מיט אים. כאנעלע האָט זיך גוט פאריכט. עמעס, די באקן 
זײַנען בא איר געווען בלייכע און די אויגן רויטלעך, זי האָט בין 
שפּעט אין די אָװנטן גענייט אף דער נייימאשינקע בא א גאזילאָמפּ, 
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נאָר עס האָט באויזן זיך בא איר א גוידערל--א פעט גוידערל, 
יאקאָוו קאָן אף דעם ניט קוקן 

-- וי קומט עס צו דיר?--פרעגט ער זי 

-- ס'געפעלט דיר ניט!---און זי הייבט אוף בעקיוון דעם האלדז, 
זי רייצט זיך מיט אים, זי לאכט.--ס'איז ניט קיין שיין גוידערל? 

-- עס פּאסט דיר ניט, 

-- װווּ זאָל איך עס אהינטאָן?---און זי לאכט וידער, זי פארגייט 
זיך אין א געלעכטער, 

אין איינעם א פרימאָרגן איז כאנעלע ארויסגעלאָפן באגעגענען 
יאקאָװון, איידער ער האָט נאָך באוויזן אָפּשטעלן דעם װאָגן אנטקעגן 
איר פענצטער, 

-- האָסט זיך שוין אזוי פרי אומגעקערט פון פּוטער-זאװאָד?-- 
האָט זי אים געפרעגט, 

-- יאָ, אָפּגעגעבן דאָס ביסל מילכיקס, א דריי געטאָן די פלעשע- 
לעך אף דער צענטריפוגע --און צוריק אהיים, 

-- אוֹן וועמען פירסטו דעם ,אָבראט??--זי האָט אָנגעװויזן אפן 
בידאָן, װאָס איז געשטאנען אינמיטן װאָגן. דורך די אויערן פון בידאַן 
איז געווען דורכגעצויגן א שטריק, א צוגעבונדענע צו די אייבערשטע 
דראבינעס, 

-- איך וויל אים אָפּפירן צו דער דידענטשיכע, אירע כאזיירימלעך 
זײַנען ניט קיין געראָטענע און מע דארף זיי אונטערהאָדעװען. 

-- קיין בילכערע פון דער דידענטשיכע האָסטו ניט? װאָס ביסטו 
מיט איר פאר א מעכוטן? 

-- אלע זײַנען בא מיר אלציינע מעכוטאַנים --איך האָב געפּרווט 
זי אָנמאָלן. בא איר איז זייער אן אויסדריקלעך פּאָנעם. אזעלכע גוטע 
שטריכן פון אן אלטער אױסגעהאָרעװעטער פּױערטע. אן ערלעכע 
נעשאָמע, נאָר קיין מאזל האָט זי ניט, 

-- אלעמען, וועמען דו מאָלסט, ברענגסטו בידאַנען ,אָבראט"?-- 
כאנעלע האָט איראַניש געשמייכלט, 

-- װאָס ארט עס דיך?--- האָט יאקאָוו זיך געווונדערט. -- דער פּו- 
טער-זאװאָד דארף ניט די אראָפּגענומענע מילך נאָכן סעפּאראטאָר, 
און ער גיט מיר אָפּ. דו ווייסט דאָך, עטלעכע מאָל האָב איך געבראכט 
אונדזער באלעבאָסטע, איצט פיר איך פאר אנדערע, װאָס האָבן מיך 
געבעטן, 

-- זיי גיבן דיר עפּעס פאר דעם? 

-- זיי זאָגן א דאנק, 

-- און מער גאָרניט? הער נאָר, דערקענט האָב איך דיך שוין אף 
דער שיף, נאָר אז דו ביסט אזא, האָב איך נאָך אלץ ניט געװוּסט, 
א גליק, װאָס דוֹ האָסט נאָר אָפּצוגעבן דעם ,אָבראט? און ניט קיין 
מילך, 

-- מילך גיב איך אויך אָפּ, 

כאנעלע האָט אף אים אָנגעשטעלט אירע אױגן, פולע מיט פארי 
װווּנדערונג, 
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-- מילך אויך! װוּ נעמסטו איבעריקע מילך? 

-- ס'איז א נארישע געשיכטע. איך ברענג אפן זאװאָד די מילך, 
און ס'באקומט זיך, אז איך גיב אָפּ מער, װי ס'איז בא מיר פארשריבן 
אין מײַן ביכל, איין מאָל אזוי, דאָס צווייטע מאָל אזוי, דאָס דריטע 
מאָל אזוי. דערנאָך האָב איך ערשט זיך געכאפּט, אז מײַן מילך- 
מעסטער פאלשעוועט, ער װײַזט וייניקער. נו, און דערװײַל האָט זיך 
אָנגעקליבן בא מיר איבעריקע מילך, 

-- איז װאָס האָסטו געטאָן דערמיט? 

-- דאָס, װאָס מע האָט באדארפט טאָן. אויב ס'איז בא מיר געווען 
פארשריבן, אז די גאָראָבטשיכע אָדער דידענטשיכע האָבן אָפּגעגעבן 
צו פופציק ליטער, האָב איך ארופגעװאָרפן פינף ליטער און פאר- 
צייכנט, אז זיי האָבן אָפּגעגעבן פינף און פופציק. נאסטיען האָב איך 
געזאָגט, אז זי האָט שוין אויסגעפילט דעם שטײַער אינגאנצן--מער 
קיין מילך דארף זי ניט טראָגן. 

-- זע נאָר, סארא גוטינקער דו ביסט. אף אלעמען האָסטו ראכ- 
מאָנעס. און אף זיך אליין האָסטו ראכמאָנעס?--כאנעלע האָט גיט 
געקוקט אף זײַן פּאָנעם, זי האָט מער געקוקט אף זײַן הוילעך, אף 
זײַן אָפּגעבליאקעװעטער גימנאסטיאָרקע, אף די הויזן גאליפע, אין 
וועלכע עס איז ארײַנגעשטוקעװועט א גרויסע לאטע. טאקע כאנעלע 
אליין האָט די לאטע געלייגט, 

-- װאָס זשע אייצעסטו מיר? עפשער פארקויפן די מילך אפן 
מארק? 

כאנעלע האָט זיך אומגעקוקט. אף דער גאס איז קיינער ניט געווען, 
פונדעסטוועגן האָט זי גערעדט שטיל, 

-- הער מיך אויס און היץ זיך ניט. ווען מיר װאָלטן געװוען 
פרעמדע, װאָלט איך א װאָרט ניט געזאָגט. מײַן דײַגע, לעב װי דו 
ווילסט.., נאָר מיר זײַנען דאָך מאן און װײַב. װאָס װעט דיך ארן 
אז מירן האָבן א ביסל געלט? ביז דו װעסט וװערן אן אנערקענטער 
מאָלער און פאר יעדן בילד דײַנס װועט מען זיך שלאָגן, יעדער מוזיי 
װועט אים װעלן אופהענגען בא זיך אֹף דער וואנט, ועסטו דערװײַל 
האָבן מעזומענס, כאָטשבי צו קויפן עפּעס.. 

אזוי האָט כאנעלע אײַנגעטײַנעט מיט יאקאָװן, און יעדעס װאָרט 
אירס האָט אים געבריט. אין די דאָזיקע מינוטן האָט ער פײַנט געהאט 
ניט נאָר דאָס פעטע גוידערל, זי אינגאנצן איז אים געװען נימעס 
און דערווידער, 

-- נו, אן עק, יאנקעלע, --- האָט זי אים פּלוצעם אָנגערופן פאר- 
צויגן. -- דארפסט הײַנט נאָך ערגעץ פאָרן? 

-- יאָ, קיין פּרזשעוואלסק. וואסילי איוואנאָװיטש האָט מיך געבעטן 
קריגן אייניקע דעטאלן פארן אינווענטאר. 

-- זאָלסטו ניט פארגעסן אין פּרזשעוואלטק ארײַנגיין אין א פּא- 
ריקמאכערסקע... | 

יאקאָוו האָט געהאט איין מעסערל ,זשילעט", מיט וועלכן ער האָט 
שוין א סאך מאָל זיך געגאָלט. דאָס מעסערל האָט ער געשארפט אין 
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די קאנטן פון א טי-גלאָז, ס'האָט אָבער װײיניק געהאָלפן, און אָפּגאָלן 
זיך איז געווען א קאטאָרגע. וויפל ער האָט ניט געשאָבן, זײַנען הערע- 
לעך געבליבן, און די הויט איז געווען צעדראפּעט, װי פון א ריבליזן, 

-- דו ביסט גערעכט. מיר שאדט טאקע ניט לײַטיש זיך אָפּגאָלן, 

-- און זיך אונטערשערן אויך, --זי האָט א פיר געטאָן מיט דער 
האנט פון אונטן ארוף איבער זײַנע געדיכטע קרויזן האָר אפן קאָפּ,--- 
װײַטער האָב איך צו דיר א קלייניטשקע ביטע. שטיי א װײַלע מיטן 
װאָגן און פאָר נאָך ניט אוועק..---כאנעלע איז ארײַן אין שטוב און 
אינגיכן ארויס פון דאָרטן מיט גיט קיין גרויס געפלאַכטן קוישל אין 
איין האנט און מיט א סלאָיקל אין דער אנדערער האנט. זי האָט דאָס 
סלאָיקל געהאלטן צוגעשפּארט צו דער ברוסט. 

-- כ'האָב זיך נאָך ניט אויסגעלערנט אזוי וי די קירגיזן צו 
טראָגן די קריגלען אפן קאָפּ, -- האָט זי פריילעך באמערקט, 

-- וועסט זיך אויסלערנען. װאָס איז דאָרטן בא דיר אין קוישל?-- 
האָט ער געפרעגט, 

-- צוויי מיט א האלבן צענדליק אייער.. זע, צעברעך זיי ניט, 
און אײַנגעװויקלט אין א פּאפּיר איזן א פונט פוטער און א קילאָגראם 
קעז. אין קריגל איז סמעטענע, 

-- װוּ האָסטו עס אזויפיל אָנגענומען?--איז יאקאָוו געווען פאר- 
כידעשט, 

-- איך האָב געגאנװועט! איך בין ארײַנגעקראַכן אף דער אויפעס- 
פערמע און פון די סידלקעס ארױיסגעשלעפּט די אייער, דערנאָך האָב 
איך זיך פארקליבן אין דער קאַלװירטישער קלאדאָווע און גענומען 
קעז און סמעטענע, די מילך האָב איך צוגעלאקכנט בא אונדזער בא- 
לעבאָסטע און אװעקגעטראָגן אפן סעפּאראטאָר --אױיסגעשלאָגן פּן- 
טער, ---איצט האָט זי גערעדט הויך, זי האָט הויך געלאכט, און דאָס 
גוידערל אפן האלדז האָט זיך געטרייסלט, 

-- שרײַ ניט און לאך ניט אזוי אף דער גאנצער גאס, --האָט ער 
זי געבעטן, 

-- הער נאָר... -- איז זי געװאָרן ערנסט. -- פארװואָס האָב איך גיט 
קיין רעכט צו פארקויפן דאָס, װאָס איך האָב ערלעך פארדינט! איך 
זיץ דורך די נעכט און ארבעט, און די פּוערטעס צאָלן ניט מיט געלט, 
זיי ברענגען אן איי, א שטיקל קעז.. װאָס אין דאָ מײַן פארברעכן? 

-- קיין פארברעכן איז דאָ ניטאָ, אָבער האנדלען דערמיט.. גיין, 
כאנעלע, אויב דו װילסט, אז איך זאָל עס פארקויפן אין פּרזשעוואלסק 
אפן מארק, על איך עס ניט טאָן. איך האָב אף מײַן לעבן ניט געי 
האנדלט, עמעצער אן אנדערער װעט פאָרן, װעסטו אים בעטן, אָדער 
דו וועסט אליין צופאָרן, 

-- ווען איך זאָל האָבן צײַט צו פאָרן.. 

-- וועסט פאָרן זוגנטיק... 

-- ביז זונטיק װעט אלץ קאליע ווערן.--זי האָט ארײנגעשטעלט 
אינעם װאָגן, װאָס איז געווען אויסגעבעט מיט שטרוי, איר פארמעגן. 
יאקאָוו האָט אויסגעצויגן די הענט ארויסצונעמען די סכוירע אף צוריק, 
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-- נו, נו! -- האָט זי מיט א שמייכל, אָבער אנטשיידן אוועקגענו"י 
מען די הענט זײַנע.--נארעלע, װעסט ניט באװײַזן זיך ארומקוקן, 
וי מע װעט בא דיר אלץ פארצוקערן און זאָג אליין.. אויב מיר 
וועלן גאָרניט ברענגען אין שטאָט, װעט דאָך די שטאָט אויסגיין פון 
הונגער... 

;עפשער איז זי גערעכט", --האָט יאקאָוו א טראכט געטאָן. ער 
איז געווען צופרידן, װאָס עס איז ניט דערגאנגען צו א קריג און זי 
האָט אים געקאָנט אײַנריידן. ,פארװאָס טאקע ניט, --האָט ער איצט 
שוין געקלערט, -- אז איך פאָר סײַװויסלי אין שטאָט, און זי איז פאך- 
נומען, און זי האָט ערלעך פארדינט,," 

-- פאר וויפל דארף איך פארקויפן! -- האָט ער שוין מײַסע-סויכער 
געפרעגט, 

-- װעסט זען לויט די פּרײַזן, װאָס זײַנען אפן מארק, נעם ניט מער 
און ניט וייניקער, 

-- נאָדאָ! -- ער האָט אופגעהויבן ניט נאָר דאָס בליטשל, נאָר פאר- 
הויבן אויך די לייצעס. דאָס פערדל האָט זיך א ריס געטאָן פון אָרט.--- 
נאָראָ! א כװאָראָבע אין דיר!--האָט יאקאָוו, גאַר װי אן עמעסער 
פּױער, געשריען, װוּנדערנדיק זיך אף זיך אליין, פונוואנען האָט זיך 
בא אים מיטאמאָל גענומען אזא װאָרט, וי ,כװאָראָבע?, 

געקראָגן אין דער מאשין-טראקטאָריסטאנציע, װאָס האָט זיך גע- 
פונען באם סאמע ארײַנפאָר אין דער שטאָט, די דעטאלן, וועלכע ער 
האָט באדארפט, עמעס, ניט אלע, און דערצו איז אים אויסגעקומען א 
גוטע שאָ נאָך ווארטן, ביז מע האָט זײי אים געגעבן, איז יאקאָו 
ארופגעפאָרן אפן מארק. עס איז שוין געווען סאָף טאָג, און די צויי 
רייען טישן אונטערן דעכל אפן מארק זײַנען געווען פּוסט און האָבן 
אומעטיק געטונקלט אין זייער לײידיקײיט. נאָר בא איינעם אן עקסטן 
טיש האָט א פרוי געהאנדלט מיט ניסלעך און אײַנגעדארטן אוריוק, 
און לעבן איר איז געשטאנען א צווייטע סויכערטע -- מיט דרי קוקו- 
רוזענע פּלעצלעך -- איינס פון זיי איז געווען צוגעברענט, די אנדערע 
צוויי --- בלייך און רוילעך, | 

יאקאָוו האָט קוים באוויזן ארויסנעמען פון װאָגן און אװועקלייגן 
אף א טיש זײַן ביסל מילכיקס און דאָס הײַפל אייער, װוי ס'איז גלײַך 
געװאָרן צו אים א ריי. איינער א מאנצבל, געקליידט האלב-מיליטע- 
ריש, -- אין א בלויען פרענטש און בלויע הויזן-גאליפע, נאָר אף די 
פיס זײַנען בא אים געווען עכט-ציווילע געלע טופליעס מיט לעכע- 
לעך, -- האָט מלסע-באלעבאָס אָפּגעשטופּט דעם איבעריקן אוילעם, און 
ביידע הענט זײַנע אױסגעשפּרײט איבער די פּראָדוקטן, 

-- איך נעם אלץ! וויפל דארף איך באצאָלן! --איין האנט האָט ער 
איבערגעלאָזט ליגן אפן טיש, און די אנדערע ארײנגעשטופּט אין דער 
בוזעםיקעשענע ארויסצונעמען דעם טײַסטער, 

צווישן אוילעם איז געװאָרן א טומל, מע האָט גענומען שרײַען; 

-- גיט אים ניט! 

-- וי געפעלט ער אײַך! נאָר ער איינער דארף! 
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-- א כאָכעם! ער האָט ליב א פרעזשעניצע פון א צענדליק אייער! 

-- גיט נאָר יעדן צו איין-איינציק איין 

-- בא מיר ליגט אין שטוב קראנק א קינדי. 

דעם האלב-מיליטעריש-געקליידטן מאנצבל האָבן די װײַבער, אלע 
צוזאמען, גאנץ העפטיק אָפּנעשטױסן אין א זײַט און שוֹין ביכלאל 
אים ניט צוגעלאָזט צו דער ,קראָם". איצט איז יאקאָוו געווען באלא- 
גערט נאָר פון פרויען, 

-- וויפל קאָסט אן איי? 

-- וי טײַער איז אײַער קעז? 

-- װאָס איז בא אײַך אין קריגל -- סמעטענע? 

-- זעט נאָר, אלץ איז בא אים פאראן, 

-- ער רײַסט מיסטאמע די הויט, 

יאקאָוו האָט זיך אָנגעבױגן צו א קליין װײַבעלע אין א גרויסער 
פאטשיילע, װאָס איזן געשטאנען הארט לעבן אים, און שטילערהייט 
געפרעגט בא איר די פּרײַון אפן מארק, 

-- אינדערפרי איז געווען א יאקרעס,--האָט זי געענטפערט.-- 
א רובל --אן אייעלע די גרייס פון א נאָגל. וויפל נעמט איר? 

יאקאָוו האָט א װײַלע געטראכט און באשלאָסן: 

--- פופציק קאָפּעקעס.. 

-- וויפל? -- האָט דאָס װײַבעלע איבערגעפרעגט, 

-- איך זאָג דאָך -- פופציק קאָפּעקעס, א האלבן רובל, 

די פּרײַז, װאָס ער האָט געשטעלט, איז געווען א סאך נידעריקער 
אפילע װי אין די מאגאזינען. עמעס, אין די מאגאזינען האָט מען 
לעצטנס ביכלאל ניט געזען קיין אייער, ס'איז געװוען נאָר אייער- 
פּראַשעק, 

דאָס װײַבל אין דער פאטשיילע און דער איבעריקער אוילעם, ווען 
מע האָט זיך דערװווסט דעם מעקעך, האָבן אָנגעקוקט דעם ,סויכער?, 
וי א מעשוגענעם, 

איינע א פרוי, ווען ס'איז צוגעגאנגען איר ריי, האָט זיך געכאפּט, 
אז זי האָט ניט קיין געלט. א מעװוּלוועלע, מיט א פארדראָס אף זיך, 
האָט זי זיך אויסגעדרייט אף אוועקצוגיין, נאָר יאקאָוו האָט שוין גע- 
האט ארײַנגעלייגט אין איר קוישל צוויי אייער און א שטיקל קעז 
מיט הארצווייטעק האָט זי עס ארויסגענומען פון קוישל און צוריק 
אוועקגעלייגט אפן טיש, 

-- איך האָב ניט קיין געלט, -- האָט זי געזאָגט, 

-- ס'מאכט ניט אויס, -- האָט ער זי בארויקט.--ס'איז א קליינל- 
קײַט. איר װעט מיר אָפּנעבן אן אנדערשמאָל, 

אין מעשעך פון דרײַ מינוט איז פון יאקאָווס קראָם ניט געבליבן 
קיין סימען, 

א העלפט פון דעם פּידיען האָט ער דערנאָך אויסגעגעבן אין קיאָסק 
,סאַיזפּעטשאט". דער פארקויפער האָט פון דער וויטרינע דערלאנגט 
איין ביכל נאָכן אנדערן, און יאקאָוו האָט געפאָדערט נאָך, אזוי לאנג, 
ביז דער קנאפּער אסאָרטימענט פון קיאָסק איז געװאָרן אויסגעשעפט, 
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ווען יאקאָוו האָט שוין געהאט ארײַנגעלייגט דאָס פּעקל ביכער 
אינעם װאָגן און גענומען די בײַטש אין דער האנט צו לאָזן זיך אין 
וועג, איז צו אים צוגעגאנגען א הויכער שטאלטנער יונגערמאן, מיט 
שווארצע ברענענדיקע אויגן אפן טונקעלן איידעלן און שיינעם גע" 
זיכט, װאָס אין שוין געװאָרן א ביסל פארװינטיקט, מאשמאַעס, בא 
דער אַזערע איסיק-קול, 

-- איר פאָרט װליט?--- האָט ער געפרעגט, 

--- װײַטלעך... 

-- איר זײַט פון א דאָרף?--האָט דער ייונגערמאן װײַטער זיך 
נאָכגעפרעגט, 

-- פון א דאָרף, 

-- און װאָס טוט איר דאָרטן, כ'מיין, װאָס איז אײַער באשעפטי- 
קונג? 

-- איך בין אף דער מילך-יפערמע, 

-- און נישקאָשע? מע קען ווי-עס-זיך דורכלעבן?--- ניט ווארטנדיק 
אף אן ענטפער אף דער לעצטער קאשע זײַנער, נאָר, אליין האָבנדיק, 
װײַזט אויס, בא זיך באשלאָסן, אז, יאָ, ס'איז נישקאָשע, און מע קען 
זיך דורכלעבן, האָט דער יונגערמאן א זאָג געטאָן:--איך בעט אײַך.. 
הערט מיך אויס, עפשער װעט איר אף א מינוט, אף איין מינוט זיך 
פארהאלטן? איר האָט שוין גענעסן מיטיק? 

-- איך װועל עסן ווארמעס און וועטשערע צוזאמען, --יאקאָוו האָט 
שוין געװאָלט ארופכאפּן זיך אף דער קעלניע, 

-- אָבער איך בעט אײַך, --האָט דער יונגערמאן אװועקגעלייגט 
אים א האנט אף דער פּלײצע.--װאָס װעט אײַך ארן, אז איר װעט 
אָפּעסן? איך האָב טאלאָנעס. איר זעט די פורן, װאָס שטייען אָט 
דאָרטן, -- ער האָט אָנגעװויזן אפן ראָג גאס, הינטערן מארק, װוּ עס 
זײַנען געווען אויסגעשטעלט עטלעכע וועגענער און די פערד האָבן 
רוֹיַק געקײַט פון די טאָרבעס.--איר זעט, די פערד רוען אָפּ, די 
באלעבאטים זיצן און טרינקען ביר. דאָ איז פאראן ביר וויפל מע וויל, 
קומט, קומט, ס'איז א שטיקל ביר-הויז. איר װעט גאָרניט פארלירן, -- 
האָט יענער, זעענדיק, אז יאקאָוו קווענקלט'זיך, גענומען מיט נאָך מער 
היץ אים אײַנריידן, 

אין ביר-הויז איז געווען טונקל און פול מיט מענטשן. רעכטס פו- 
נעם פענצטערל, פונוואנען אן אָפיציַאנטקע האָט פאנאנדערגעטראָגן 
צו די טישלעך עפּעס-יװאָס פון עסנווארג, האָט געשפּילט אן אָרקעס- 
טער --א פידל, א פלייט און א פּאַר מעשענע טעלער; פון די דזשימ- 
דזשענדיקע טעלער האָבן אונטערגעקלונגען די פלעשלעך ביר אף 
די טישן, 

-- געהערט פון אזא שטעטל, וי ווארשע?--האָט געפרעגט דער 
יונגערמאן בא יאקאָוון, נאָכדעם וי ביידע האָבן אויסגעטרונקען צו 
גלעזער ביר און פארביסן מיט צוגעברענטע און צוגעפעפערטע שטיק- 
לעך שאָפןיפלייש, 

-- געהערט פון אזא שטעטל,--האָט יאקאָװו א שמייכל געטאָן 
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-- איך װאָלט איצט געווען דער גליקלעכסטער מענטש אף דער 
וועלט, -- האָט יענער פאָרגעזעצט, און די אויגן זײַנע זײַנען פארי 
נעפּלט געװאָרן אזוי, װי ער װאָלט שוין געווען שיקערלעך פון דער 
איינציקער גלאָז ביר, װאָס ער האָט באוויזן אויסצוטרינקען, 

-- א סאך גליקלעכע מענטשן װאָלטן געווען, ווען ניט די מילכאָ- 
מע, -- האָט יאקאָוו געזאָגט, 

-- אוואדע, -- האָט יענער גערן צוגעשטימט. --איך הייס איטשע. 
ניט איטשע-מייער, נאָר פּאַשעט איטשע. אין דער היים האָט מען מיך 
גערופן איטשיקל. דאָ הייס איך איסאק, 

-- מיך רופט מען יאקאָוו. 

-- זייער אָנגענעם, זײַנען מיר שוין באקאנט, איז לאָמיר זיך געבן 
די הענט. -- די שפּאָגלינײַע באקאנטע האָבן א דריק געטאָן איינער 
דעם אנדערן די האנט און אויסגעטרונקען נאָך צו א גלאָז ביר. --- איר 
זײַט מיר געפעלן געװאָרן פון דער ערשטער מינוט, --האָט איטשע 
גערעדט װײַטער, ניט אראָפּנעמענדיק די אויגן פון יאקאָון. --איך 
האָב געזען, װי איר האָט געהאנדלט אפן מארק. קיין הענדלער זײַט 
איר ניט, נאָר א מענטש זײַט איר, 

-- און. װאָס איז אײַער פאך!---האָט יאקאָוו געפרעגט, 

-- מײַן פאך? אומעטום פרעגט מען דאָ וועגן פאך. אין ווארשע 
האָב איך געשעמט פאר אן אילוֹי. איר ווייסט, װאָס הייסט אן אילוין? 

-- איך ווייס. פּערעץ, זאָגט מען, איז געווען אן אילוי, 

-- איר האָט געהערט פון פּערעצן? 

-- ניט נאָר געהערט, נאָר געלערנט. איך האָב געלערנט אין כאר- 
קאָוו אין א ייַדישער שול, 

-- אָבער כומעש האָט איר ניט געלערנט, געמאָרע אוואדע ניט, 

-- גיין, 

-- און איך האָב גאנץ שאס געװוּסט אױיסװוייניק. אָבער מיינט ניט, 
א פאך האָב איך אויך. איך האָב נאָך געלערנט אין א קאָמערץ-שול. 
איך קען זײַן א בוכהאלטער, 

-- איז דאָך זייער גוט., 

-- װאָס איז דאָס גוטסקײַט! יעדער װײַבל איז דאָ בא אײַך א 
בוכהאלטער, און װי הייסט עס --מע איז א סלוזשאשטשע. פיר הוג" 
דערט גראם ברויט אף א סלוזשאשטשע קארטל... לעבן לעב איך דאָ 
אין , דאָם דעכקאנינא", נאָר מע הייסט מיר אונטערזוכן אן אנדער 
װוינונג. זאָגט מיר, --איטשע האָט אָנגעבויגן דעם קאָפּ צו יאקאָון, 
דאָס פּאָנעם זײַנס איז פונעם אויסגעטרונקענעם ביר שוין געווען ראַזי 
לעך, -- זאָגט מיר, ביטע, אָבער דעם ריינעם עמעס, אזוי וי אן אייגע- 
נעם מענטשן. אין דאָרף קאָן מען זיך דורכלעבן? אין ארמיי נעמט 
מען דערװײַל ניט... אף מײַן לעבן בין איך ניט געווען אין א דאָרף, 
נאָר פארבײַגעפאָרן,. די קליינע הילצערנע שטיבלעך האָבן שטענדיק 
אף מיר אָנגעװאָרפן אן אומעט, 

-- איך האָב אויך ניט געװוינט פריִער אין א דאָרף, -- האָט יאקאָוו 
געזאָגט, 
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-- נו, און וי איז אײַך דאָרטן? 

-- איך ארבעט, 

דער ביר האָט אוואדע צוגעהאָלפן, אז די נײַע באקאנטע זאָלן מיט 
יעדער מינוט קריגן איינער צום צווייטן אלץ מער צוטרוי. 

-- וי קוקט איר אף דעם, אז איך זאָל, אָט אזוי װוי איר זעט מיך, 
אופזעצן זיך צו אײַך אפן װאָגן און פאָרן צוזאמען מיט אלַך?--האָט 
מיט פינקלענדיקע אויגן געפרעגט איטשע. 

-- שוֹין, טאקע באלד?--- האָט יאקאָוו געפּרווט אָפּקילן זײַן הי- 
ציקליט, 

-- בא מיר איז גערעדט און געטאָן. איך זאָג אײַך דאָך: איר זײַט 
מיר געפעלן. מיט אײַך װעל איך ניט פארפאלן ווערן, 

-- אָן מיר װעט איר אויך ניט פארפאלן װערן, 

-- יאָ, אָבער האָבן א מענטשן, װאָס מע וייסט שוין, װאָס קאַן 
העלפן די ערשטע צײַט,,, 

-- כ'ווייס ניט, מיט װאָס על איך קאָנען העלפן, נאָר אויב איר 
ווילט פאָרן, איז פאָרט. אין דאָרף דארף מען האָבן יונגע מענטשן 
איר האָט א סאך זאכן? 

-- װאָס פארא זאכן? כװועל ארײַנלויפן אין ,דאָם דעכקאנינא? 
באצאָלן דירעיגעלט, װאָס עס קומט פון מיר, און נעמען מײַן קעסטל, 
אײַך װועט אויסקומען ווארטן ניט מער פון א דרײַ פערטל שאָ. 

-- עפשער װעט איר פונדעסטוועגן אָפּלײיגן און ניט פאָרן אזי 
ראפּטום, איר װועט זיך באטראכטן, -- האָט יאקאָוו געפּרוּװוט אים צו" 
ריקהאלטן, 

-- איך האָב ניט װאָס צו באטראכטן. דאָ דארף איך נאָר גרוזיען 
די בארזשעס אף דער אָזערע. 

-- אין דאָרף גרוזיעט מען אויך.. 

-- איך ווייס, נאָר איך בעט אײַך, רעדט מיך ניט אָפּ. איך פאָר, 
מיר פאָרן צוזאמען... 

..אין דאָרף זײַנען זיי געקומען אין אָװנט, און יאקאָו, אזוי װי 
אן אָרטיקער טוישעוו, װאָס ווייסט, װוּ אײַן, װוּ אויס, האָט אָפּגעזוכט 
פארן נײַעם אײַנװווינער א קווארטיר. די זוכעניש איז ניט אָנגעקומען 
שווער--א װוינונג קריגן אין דאָרף איז געװוען א סאך גרינגער, װי 
אין שטאָט, 

-- האָסט זיך ניט אונטערגעשוירן און זיך ניט אָפּגעגאָלט, --האָט 
כאנעלע באגעגנט יאקאָוון, װי נאָר ער אין ארײַן אין שטוב.--נו, 
מיילע, פארפאלן, װעסט ווי-עס-איז װײַטער זיך אָפּשקראבען מיט דײַן 
מעסערל.., האָסט אלץ פארקויפט? 

-- אלץ. און מע האָט געװאָלט נאָך, 


-- אניט האָב איך ניט געװוּסט, אז אזא סכוירע כאפּט מען אויס. 
און פון שטאָט האָסטו גאָרניט געבראכט? 

א שײַנענדיקער האָס יאקאָוו אָנגעװיזן אפן פּאק ביכער, װאָס ער 
האָט אוועקגעלייגט אף א טאבורעטקע אין פירהוין. 


275 


כאנעלע האָט געקוקט אפן פּאק, און יאקאָוו האָט דערװײַל װײַטער 
גערעדט: 

-- עס איז דאָרטן פאראן זייער א גוטער קיאָסק אין שטאָט און 
א גוטער פארקויפער, ער האָט געגעבן פון דער וויטרינע אלץ, װאָס 
איך האָב געװאָלט, 

-- און װאָס נאָך, כוץ די ביכלעך, האָסטו געבראכט? 

-- איך האָב נאָך געבראכט א שיינעם ינגנמאן, --האָט יאקאָו 
געענטפערט, א צופרידענער, װאָס די יאזדע זײַנע אין שטאָט איז 
געווען א פרוכטבארע און כאנעלע קאָן ניט האָבן צו אים קיין איבע- 
ריקע טלינעס... | 


די ארבעט אף דער מילך-פערמע איז געווען א גוטע, אָבער א צו 
גרינגע, און יאקאָוו האָט זיך געפילט אומבאקוועם. ער האָט בא זיך 
אין די אויגן אויסגעזען װי א שטיקל לידיקגייער. אין דאָרף האָט 
מען שווער געהאָרעװעט פון באגינען ביז שפּעט אין אָװנט, און ער 
איז געווען פארנומען אין טאָג נאָר א צװייידרײַ שאָ. אלס צוגאָב צו 
דער גרינגער ארבעט, האָט ער דרײַ מאָל אין װאָך גענומען פירן 
וועגענער היי פונעם סטעפּ, אליין אָנגעלאָדן, אליין אױיסגעלאָדן, גע- 
האט צו טאָן מיט די אָקסן, װאָס ווילן ניט פאָלגן. געשלאָגן האָט ער 
זיי ניט, נאָר ער איז געװאָרן הייזעריק פונעם שרײַען ,צאָב-צאָבע? 

אין איינעם א זומערדיקן טאָג, ווען דער װאָגן זײַנער אין שוין 
געווען הויך אָנגעלײיגט מיט היי און ער האָט זיך שוין געקליבן 
ארופכאפּן אף אויבן און פאָרן, האָט זיך בא אים פארשטויבט דאָס 
לעבעדיקע אויג. אזעלכס, געוויינלעך, האָט פריִער אויך געטראָפן, 
ס'פאלט ארײַן א שטויבעלע אין אויג. ער האָט דאן געטאָן, וי די 
מאמע זײַנע האָט אים אמאָל געלערנט: אופגעהויבן מיט א פינגער 
דאָס לעפּל פונעם אויג און דרײַ מאָל אױסגעשפּיגן. אָפט איז אויס- 
געקומען שפּײַען מער פון דרײַ מאָל, אָבער סאָפקאָלסאָף האָט עס 
געהאָלפן, איצט -- וויפל ער האָט ניט געשפּיגן, איז קיין סגולע ניט 
געווען. דאָס אויג האָט געבריט און געשטאָכן, און ער איז געוען 
אינגאנצן בלינד. צום אומגליק, האָט זיך אופגעהויבן א וינט, פון 
יענע ווינטן, װאָס האָבן א טעווע מיט יעדער מינוט זיך צו שטארקן. 
דער װינט האָט אומגעװאָרפן יאקאָוון פון די פיס. בלינדערהייט האָט 
ער צוגעפּויזעט צוֹם סטויג, פונוואנען ער האָט גענומען דאָס הי, 
ארײַנגעקראָכן אין אים, אזוי װוי אין א הייל, אײַנגעניורעט זיך דאָרטן 
מיטן קאָפּ און מיטן גאנצן קערפּער, 7 

דערנאָך איז געשען א נעס. דאָס לעבעדיקע אויג איז װידער גע- 
װאָרן לעבעדיק, ס'האָט זיך געעפנט. יאקאָוו האָט דערזען די טרער, 
װאָס איז ארויסגערונען פונעם אויג. א גליקלעכער האָט ער נאָכגע- 
שפּירט, װוי זי האָט זיך אראָפּגעקײַקלט אף דער באק, און נאָך איר -- 
א צווייטע, א דריטע, און ויאזוי צוזאמען מיט די טרערן האָט זיך 
פארענדיקט די פינצטערניש. ער האָט וידער געזעףן אָבער איינער 
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אליין איז ער שוין אין סטעפּ מער ניט געפאָרן, נאָר אומבאדינגט 
מיט נאָך א מענטשן, 

װינטער-צײַט איז יאקאָוו אריבער ארבעטן אין די ווארשטאטן פון 
דער מאשיןיטראקטאָריסטאנציע, ניט װײַט פון דאָרף. קיין גרויסע 
מאשינעריע האָט דער קאָלװֹירט ניט פארמאָגט, אָבער דאָס ביסל, 
װאָס איז געווען, האָט מען געדארפט רעמאָנטירן צום קומענדיקן 
פארזיי,. יאקאָוו האָט אין מ.ט.ס. זיך געשטעלט בא א ,דריגעלקע" 
מיט א רימען, װאָס איז צען מאָל א טאָג אראָפּנעפאלן פון קראָנשטײן 
אָדער געפּלאצט און זיך צעריסן, און מע האָט עס געדארפט נעמען 
פארנייען. אפן דאָזיקן קאליקע האָט ער פונדעסטוועגן אױסגעטאָקט 
אייניקע דעטאלן, װאָס מע האָט געדארפט זייער גייטיק האָבן 


סאָף מארט, בייס ס'האָט זיך אָנגעהיבן דער פארזיי, אין ער 
געווען אפן פעלד, געלעבט אין א ואגאָנטשיקל, און ווען דער ברי- 
גאדיר פון דער פעלד-בריגאדע, דער פארװוּנדעטער סערזשאנט סאוו" 
טשוק האָט שוין אף אזויפיל פאריכט דאָס געזונט, אז מע האָט אים 
ווידער גענומען אין ארמיי, איז יאקאָוו געװאָרן בריגאדיר, 


-- פּרוביר, יאקאָװו, -- האָט אים אײַנגערעדט דער פאָרזיצער פון 
קאָלװירט, -- װועסט זיך ספּראװען. אין דער אגראָנאָמיע װעלן מיר 
דיר העלפן, דאָס איז ניט אזוי שווער. דעריקער איז דער אװטאָריטעט 
בא מענטשן, און אן אװטאָריטעט האָסטו, מע װעט דיך פאָלגן און 
ס'וועט זײַן רעכט... | 

זײַן נײַע ארבעט האָט יאקאָוו אָנגעהויבן דערפון, װאָס ער האָט 
גענומען כאנעלען וועקן אין די פרלע פארטאָגן 

-- מע דארף שוין גיין אין פעלד! 

פריער האָט כאנעלע געהאט א פּריוילעגיע. וויבאלד ביז שפּעט 
אין דער נאכט נייט זי און באנייט אלעמען, עס קלאפּט נאָכאנאנד 
איר נייימאשין, האָט זי געמעגט שלאָפן א ביסל שפּעטער. יאקאָװ 
האָט די פּריווילעגיע אָפּנעשאפן, | 

-- כאנע!-- האָט ער זי געטאָרקעט. -- װאָס ביסטו פאר אן אויס- 
נאם? הייב זיך די מינוט אוף! 

-- האָסט גאָר קיין ראכמאָנעס ניט אף מיר,--זי האָט געריבן 
מיטן ווארעמען פויסטל די פארשלאָפענע אויגן און די פארלעגערטע 
באק, װאָס זי האָט קוים אופגעהויבן פון קישן. 

-- כאנעלע, איך זאָג דיר צו, אז וי נאָר מיר װעלן פארענדיקן 
אויסיעטן דאָס ווילדע גראָז, װעל איך דיך לאָזן שלאָפן, וויפל דו 
וועסט װועלן. | 

-- דאן ועט מען אָנהײיבן שנײַדן, --האָט כאנעלע קאפּריזעװעט, 
אָבער שוין אויסגעצויגן די נאקעטע האנט אף צו נעמען דאָס קליידל 
פונעם בענקל, 

יאקאָוו האָט געריטן אף זײַן ,בריגאדירסקן" פערד פון שטוב צו 
שטוב, דערבײַ האָט ער פריער ארײַנגעקוקט אין צעטל, ער זאָל קיין 
טאָעס ניט האָבן באם אָנרופן דעם נאָמען. 
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-- פּולכעריא! -- האָט ער מיט דער בײַטש אָנגעקלאפּט אין פענצי 
טער, | 

-- שוֹין, שוין גיי איך. איך בין שוין פארטיק, -- האָט זיך געהערט 
פון דער שטוב יענערס קאָל. --כוועל נאָר אראָפּטראָגן די מילך אין 
קעלער. | 

-- טילגינײ! -- האָט יאקאָוו ווידער גערופן, און פון א יורטע האָט 
זיך באוויזן א פרוי אין אן אלטן געקװייטלטן כאלאט און אלטע אי 
טשיגעס אף די פיס. זי איז געלאָפן צום אריק אָנעמען וואסער אין א 
קרוג, און לויפנדיק געהאלטן אופגעהויבן דעם געלן האלדז ארופצו, 
צו יאקאָוון, געמאכט צו אים מיט דער האנט, אזוי װוי בארויקט, אז 
באלד װועט זי קומען אפן קאַלװירטישן פּלאץ, צו דער פור, װאָס װעט 
אָפּפירן די בריגאדע אין פעלד, 

דורכרײַטנדיק פארבײַ דער שטוב, װוּ עס האָט געװוינט די ציין" 
דאָקטערשע, האָט יאקאָוו שוין געװאָלט פאָרן װײַטער, נאָר פּלוצעם 
האָט ער צוריקגעהאלטן דאָס פערד, א װײַלע געטראכט און דערנאָך 
גרינג, ניט איבערצושרעקן און אזוי װוי ניט גאָר זיכער בא זיך, אָנ- 
געקלאפּט אין א שויב, 

-- ווער איז? -- האָט יעווע לאזארעוונע געפרעגט מיט א פארי 
שלאָפן קאָל, 

-- ס'בין איך, יאקאָוו, 

-- אזוי פרי? װאָס איז געשען?--זי האָט אײַליק ארופגעװאָרפן 
אף זיך דעם כאלאט און האָט צונעפּלעטשט דאָס פּאָנעם צו דער 
שויב, װי וװועלנדיק דורכן גלאָז דערזען און זיך דערוויסן, װאָס פאר 
א צאָן עס טוט וויי דעם באגינענדיקן באזוכער, 

-- יעווע לאזארעוונע, -- האָט יאקאָוו גערעדט הויך, זי זאָל דער- 
הערן דורכן פענצטער, --עס פעלן מענטשן. אוב מיר וװעלן ניט 
דורכיעטן, װעט ניט זײַן װאָס אראָפּצונעמען. און ביכלאל,,, איר װעט 
זײַן אין פעלד אף דער פרײַער לופט, איר װעט זיך דערפילן קרעפ" 
טיקער, 

-- און װער װעט היילן די ציין?,. -- האָט זי געפרעגט, 

-- דאָס האָב איך אײַך טאקע געװאָלט זאָגן. בא אונדז איז דאָרטן 
פאראן א ואגאָנטשיקל, טאָמער װאָס --איז פאראן װוּ אופצונעמען, 

-- יאקאָוו, װאָס טוט מען מיט אײַך, איר זײַנט א כאָכעם. 

די אלטע גיטע בארגמאן איז שוין געזעסן אף דער פור מיט א 
קליין טאָרבעלע עסנווארג אף די קני. זי האָט דאפקע געמענט ניט 
פאָרן, זי איז ניט געווען אין צעטל און מע האָט זי ניט גערופן, נאָר 
זי האָט זיך געפעדערט פרלער פון אנדערע, 

-- אז איך שלאָף סליווי ניט, -- האָט זי זיך אזוי װי אנטשולדיקט, 
װאָס זי פארנעמט אן אָרט אפן װאָגן. ---איך װאָלט עפשער יאָ אלנ- 
געשלאָפן, שלאָפט ניט מײַן מענדל און לאָזט מיך אויך ניט.. 

מענדל פילט זיך שוין א ביסל בעסער אין געזונט, נאָר נאָך גיט 
אף אזויפיל, אז ער זאָל קאָנען ארבעטן אין פעלד. ער פעדערט זיך 
אין די פריִע באגינענס, װי צו סליכעס, ניט דורכצולאָזן די מיטיילונג 
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פון ,סאָװינפאָרמביװראָ'; ער האָפט, אז מע װעט עפשער איבערגעבן 
,אין דער לעצטער שאָ", און מע װעט דערציילן וועגן באפרײַטע 
שטעט. אָבער די ראד;אָ הייבט אָן ריידן ערשט זעקס אזייגער, און 
מענדל אין זײַן בלויען וואטניק און אינעם וארעמען װינטערדיקן 
היטל שטייט דערװײַל באם װאָגן, לעבן זײַן גיטען, און הערט מיט 
איין אויער דאָס, װאָס יענע זאָגט אים אָן: 

-- מענדל, -- שרליט זי צו אים פון װאָגן, -- דו זאָלסט דאָס טעפּל 
באָרשטש אליין ניט ארויסשארן פון אויוון, װעסט נאָך איבערקערן. 
עס דערװײַל דאָס, װאָס עס שטייט אפן פענצטער. איך װעל קומען 
װעלן מיר דעם באָרשטש עסן צוזאמען, 

א שטיק פעלד בא דער באלקע, הינטערן קאַלװירטישן סאָד, איז 
געווען פארזעצט מיט קארטאָפל, די שטענגלעך האָבן זיך שוֹין ארופ- 
געכאפּט גאנץ הויך און שטיל געװויגט זיך פון ווינטל, אזוי װי זי 
װאָלטן זיך באקלאָגט, װאָס מע לאָזט זי ניט גוט וואקסן, דאָס ווילד- 
גראָז פארהלושעט זיי. אפן פעלד האָט מען טאקע ניט געזען קיין 
דורכלויכט, קיין פּיצל פרײַ אָרט צװוישן איין געװויקס און א צוייטן, 
אף יעדעס קארטאָפליעיבערגעלע האָבן זיך צוגעלאַנטשעט אומגעבע- 
טענע שכיינים, ווילדע געװיקסן, װאָס קאָנען גרינג אומברענגען די 
גאנצע גערעטעניש. 

אראָפּגעקראָכן פון די וועגענער און אָפּגערוט זיך א װײַלע פון 
וועג, אױסגעגלײַכט א ביסל די רוקנס, האָט דער אוילעם גענומען זיך 
צו דער ארבעט. יאקאָוו האָט געגעבן יעדערן צוויי רייען קארטאָפל, 
װאָס מע דארף זיי ריין מאכן פונעם װילדגראָז, 

איטשע האָט זיך אוועקגעשטעלט באנאנד מיט כאנעלען, און יענע 
האָט אים גאָר אינגיכן אריבערגעיאָגט אין איר ריי, געלאָזט אים היג- 
טער זיך. קיין גרויסע קונסט ליגט ניט אין אזא מעלאָכע, װי דורכ- 
יעטן א פּאָר רייען קארטאָפל. פונדעסטוועגן דארף מען דאָס קענען 
צוערשט האָט איטשע ביכלאל ניט אונטערשיידט --װוּ איז קארטאָפל 
און װוּ איז גראָז. די טיאפּקע האָט ער אראָפּגעלאָזט אף דער ערד 
לאנגזאם און זיך ארומקוקנדיק, אָבער אז ער האָט זי שוין אראָפּגע- 
לאָזט אפן וילדן געוויקס, האָט ער עס געטאָן שװוער, מיט א היכץ, 
אזוי וי ער װאָלט געלאָזט פאלן א האמער. ער איז גיך געװאָרן 
פארמאטערט, און ס'איז גערונען פון אים שווייס. דאָס פּאָנעם זײַנס, 
היפּש שוין אָפּנעברענט פון דער זון און דורכגעװוינטיקט פון די אָפטע 
ווינטן, איז געווען פארפּארעט און רויט. פון צײַט צו צײַט האָט 
כאנעלע אומגעקוקט זיך אפהינטן זען, װוּ עס האלט באם שאָכן, און 
ס'איז איר געוען אָנגענעם, װאָס זי האָט אים אריבערגעיאָגט, און 
אויך געהאט א ביסל ראכמאָנעס אף אים. ווען זי האָט פארענדיקט 
דורכיעטן איר ערשטע רי, איז זי, איידער זי האָט אָנגעהױבן די 
צווייטע ריי, צוגעגאנגען צו איטשען, גענומען בא אים פון דער האנט 
זײַן טיאפּקע און אָנגעהויבן װײַזן, ויאזוי מע דארף אָרודעװען מיט 
איר. דער יונגערמאן האָט געקוקט אֹף דער לערערן זײַנער, װי זי 
פאָכעט פלינק מיטן איינפאכן קלײזײַען אין איין זײַט, אין דער אנ- 
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דערער, פאָרויס פון זיך און פונהינטן, ויַאזוי אין אן אויגנבליק ווערט 
ריין דאָס קארטאָפלישטענגל און ס'ווערט ארויסגעהויבן אף זײַן בער- 
געלע, -- עס זעט זיך און סעלאנצט אנטקעגן דער זון יעדעס בלעטעלע, 

-- בא אײַך באקומט זיך גוט, -- האָט איטשע זי געלויבט, 

-- א קליינע טוירע, -- זי האָט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפּ, ניט 
אופהערנדיק צו ארבעטן מיט דער טיאפּקע, און איטשע האָט געקוקט 
אף אירע פלינקע הענט, אף איר פולבלעכן קרעפטיקן קערפּער, װאָס 
האָט גרינג זיך געבויגן צו דער ערד פּונקט אף אזויפיל, וויפל מע 
האָט באדארפט, א האָר ניט מער, | 
| = זינט יאקאָוו האָט געבראכט איטשען אין דאָרף, האָט איטשע זי 
געזען יעדן טאָג, ניט איין מאָל ארײַנגעקומען צוגאסט צו זיי אין 
שטוב. זי איז אים פריִער אויך געווען געפעלן. איצט, אין פעלד, האָט 
זי באזונדערס בא אים אויסגענומען. די באקן אירע זײַנען געװוען 
באדעקט מיט א העלער ראָזקײַט, אזוי װוי זיי װאָלטן פון אינװייגיק 
געווען אונטערגעלויכטן פון עפּעס א שטילן און ניט הייסן פלאם, און 
פּונקט אזוי שטיל און ניט הייס, נאָר מיט א ליבלעכער ווארעמקײט 
האָבן געברענט צוויי ליכטיקע פלעמעלעך אין דער טיף פון אירע 
שווארצע אויגן, 

;זי אין כיעסדיק", -- האָט איטשע, אן אנציקטער פון זײַן אנטדע- 
קונג, געטראכט וועגן כאנעלען, 

-- קוקט ניט אין דער זײַט, --האָטס כאנעלע געלאכט, --קוקט אף 
דער טיאפּקע, 

-- יאָ, יאָ, אף דער טיאפּקע, --איז איטשע א צעטומלטער מאסקים 
געווען. 


זײַענדיק א בריגאדיר, האָט יאקאָוו זיך אומגעקערט אהיים שפּע- 
טער פון כאנעלען. א בריגאדיר האָט נאָך ארבעטן, וען אלע האָבן 
די ארבעט שוין פארענדיקט. ער דארף פארשרײַבן, װאָס און וויפל 
האָט מען אופגעטאָן, דערנאָך דארף ער זײַן אין דער קאָלווירט-פאר- 
וואלטונג. ס'מאכט זיך, אז ער פארהאלט זיך זייער שפּעט --דאן לעבט 
איבער ניט נאָר כאנע, נאָר אויך די באלעבאָסטע, מארפע הלושאק. 
ווען ער קומט אהיים, דערפרייט זיך די אלטע, װי זי פלעגט זיך פריער 
דערפרייען מיט איר זון, ווען יענער פלעגט זיך אומקערן שפּעט בא- 
נאכט, נאָך א לאנגער ווארטעניש אף אים. אויב כאנע איז פארנומען, 
דערלאנגט זי יאקאָוון עסן, אזוי װי זי האָט עס געטאָן, ביז ער האָט 
כאסענע געהאט. ביכלאל מיט כאנעלען האָט זי ניט אינגאנצן געהויזט, 
און ווען יענע איז געווען אין שטוב, האָט זי אין דער באלעבאטיש- 
קײַט פונעם יונגן פּאָרל ניט געמישט זיך, געווען דאן קארג אף א 
װאָרט, מער געשוויגן, װי גערעדט, בייס יאקאָוו אין אָבער געווען 
אליין, האָט זי ליב געהאט מיט אים צו שמועסן, דערציילן אים די 
טאָג-פּאסירונגען אף דער אויפעס-פערמע און ביכלאל אינעם דאָרף. 
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-- דײַן אניע, -- די אלטע האָט קיינמאָל ניט געזאָגט פּאַשעט 
אניע", נאָר אומבאדינגט ,דײַן אניע", --האָט דיר געהייסן ארײַנקו- 
מען צו דער ציין-דאָקטערשע. זי איז אוועק אהין.---די דאָזיקע נײַס 
האָט מארפע איבערגעגעבן יאקאָוון אין איינעם א שפּעטן אָװנט, ווען 
ער איז געקומען אהיים נאָך א זיצונג אין דער פארוואלטונג, 

-- װאָס איז דאָרטן פאר א סימכע? צוליב װאָס איז זי אהין גע" 
גאנגען?--האָט יאקאָוו געפרעגט, 

-- כ'ווייס? מע האָט זי אײַנגעלאדן. ס'איז דאָרט א וועטשעריג- 
קע, -- געזאָגט האָט עס מארפע מיט א האלבן מויל, ניט גערן און 
אזוי װי בארויגעז, װאָס זי דארף איבערגעבן וועגן דעם, 

-- װאָס עפּעס אינמיטנדרינען א װעטשערינקע?-- האָט יאקאָו 
געװאָלט דערוויסן זיך גענויער, אָבער מארפע האָט גאָרניט געװוּסט, 
אָדער עפשער האָט זי באשלאָסן מאכן זיך טאמעוואטע. זי האָט א 
קנייטש געטאָן מיט אן אקסל און ווידעראמאָל איבערגעכאזערט: 

-- כ'ווייט? 

-- נו, און אויב כ'זאָל ניט גיין? 

-- װעט מיסטאמע אויך די ועלט זיך ניט איבערקערן --האָט 
מארפע צוגעשטימט.--ביסט דאָך פארמאטערט, רו זיך אָפּ, 

בא די רייד איז ארײַנגעקומען כאנעלע. זי איז געווען אינעם נײַעם 
בלויען קלייד, מיטן פינקלענדיק-װײַיסן קראגן, װאָס זי האָט זיך ניט 
לאנג אופגענייט און װאָס האָט איר זײיער געפּאסט. די ליפּן זײַנען 
געווען אָנגעפארבט, און פון די געקרויזטע האָר האָט זיך געטראָגן א 
רייעך פון אָדעקאָלאָן ,סירען". קיין אנדער מין פּארפומעריע איז 
אינעם דאָרף ניט געווען, און סײַ די מאנצבלען, סײַ די פרויען האָבן 
אף סימכעס און באגעגענישן אָנגעזאפּט די לופט מיטן ,סירען 

-- טו זיך איבער און קום אפגיך, מע ווארט דאָך אף דיר, --- האָט 
כאנעלע נאָך פון דער שוועל גענומען אונטערײלן 

-- װאָס איז די אײַלעניש און װאָס איז ביכלאל דאָרטן?. האָסט 
זיך אזוי פארפּוצט, --יאקאָוו האָט זי געפּרװוט ארומנעמען און א 
קוש טאַן. 

-- וועסט מיך אויסשמירן, -- האָט זי מיט א געלעכטער אים אָפּנע- 
שטופּט. 

-- זאָג מיר, לעקאַװעד װאָס און לעקאַװעד וועמען איז די סימ" 
כע? -- האָט יאקאָוו געװאָלט דערגיין א טאָלק, 

-- לעקאָװועד גאָרנישט, -- האָט זי געענטפערט. -- ס'מוז דען אומ- 
באדינגט עפּעס זײַן? 

-- אָבער פאָרט? איך על ניט גיין, ביזוואנען כ'וועל ניט וויסן, -- 
האָט יאקאָוו זיך געאקשנט, | 

-- נו, און אז איך װעל דיר זאָגן, אז דײַן איציקל, װאָס דו האָסט 
אראָפּגעבראכט פון פּרזשעוואלסק, איז אן אימעניניק, ביסטו שוױין 
צופרידן? 

-- איך בין ניט נאָר צופרידן, איך בין גליקלעך פון אזא געשעע- 
ניש. וויפל ווערט ער אלט? 
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-- גענוי וויפל האָב איך פארגעסן בא אים צו פרעגן, נאָר דו 
ווייסט דאָך אליין, אז ער איז אין דײַנע יאָרן, אָבער אן עק, --האָט 
זי זיך אליין איבערגעשלאָגן, --- טו אָן די נײַע גימנאסטיאָרקע, װאָס 
איך האָב דיר געקראָגן, און קום! 

איר קאָל איז געווען א באפעלערישס, א קאָל פון א פרוי, װאָס 
אז זי הייסט עפּעס דעם מאן, דארף ער פאָלגן, ניט פאָלגן אין גיט 
שײַעך. יאקאָוו האָט נאָך א װײַלע געקוקט אף כאנען, װי ער װאָלט 
געװאָלט דערזען אין איר נאָך עפּעס אזעלכס, װאָס ער האָט פריִער 
ניט געהאט באמערקט, 


-- האָסט א גוידערל, -- האָט ער געזאָגט צו איר, 

-- האָסט מיר שוין געזאָגט וועגן דעם הונדערט מאָל. פארגינסט 
מיר אים ניט? 

דאָס הויז, װוּ עס האָט געלעבט די ציין-דאָקטערשע יעווע לאזא- 
רעוונע, איז געשטאנען אינמיטן דאָרף ---אין צענטער פון דער איינ- 
ציקער גאס, בישכיינעס מיטן פאָרזיצערס שטוב, און פּונקט װי באם 
פאָרזיצער פארמאכט זיך ניט א גאנצן טאָג די טיר --אויב ער איז 
ניטאָ אין דער קאַלווירט-פארוואלטונג, גייט מען צו אים אין שטוב, -- 
אזוי פארמאכט זיך אויך ניט די טיר בא יעווע לאזארעונען. דאָס 
צימער פונעם הויז, װוּ זי װוינט, איז פארוואנדלט אין א דאָקטערשן 
קאבינעט, דערבײַ היילט זי ניט נאָר פון צייןווייטעק, מע קומט צו 
איר אויך מיט אנדערע קרענק. א גוטער דאָקטער דארף היילן פון 
אלץ. פּאצענטן האָט זי ניט נאָר אין אייגענעם דאָרף, מע קומט פון 
די ארומיקע דערפער, 

אין די אָװנטן קלײַבן זיך בא יעווע לאזארעונען צונויף געסט, 
אין פאָדערצימער אפן טיש שטייט בא איר א שעלעכל מיט מאָנפּאנ- 
סיע, אזעלכע הארטע, אז מע קאָן האלטן א קאָנפעט א שאָ אין מויל 
און אלץ זויגן פון אים זײַן זיסלעכע זױערקײַט, 

ארײַנגעקומען מיט כאנעלען פונדרויסן אין שטוב ארײַן, האָט 
יאקאָוו שטארק פארזשמורעט דאָס אויג, כאָטש דאָ איז גאָרניט געווען 
אזוי שטארק ליכטיק --ס'האָט געברענט ניט קיין גרויסער לאָמפ, 
עמעס, דער קנויט איז געווען ארויסגעדרייט, וויפל עס האָט זיך גע- 
לאָזט. עפשער האָט אים דערפאר אזװי א בלענד געטאָן אין אויג, 
װײַל גלײַך װי זיי זײַנען ארײַן, האָט איטשע, א שײַנענדיקער, זיך 
אופגעהויבן פון זײַן אָרט אױיבנאָן באם טיש לעבן יעווע לאזארעוונען, 
קעדיי אָפּצוטרעטן עס כאנעלען, 

-- איר זײַט דאָך דער אימעניניק, דארפט איר זיצן לעבן דער 
באלעבאָסטע, -- האָט כאנעלע געזאָגט. 

-- ניין, דער אױבנאָן געהערט סליווי אײַך, און יאקאָװון װעלן מיר 
אויך באשטאטן. --איטשע האָט גענומען כאנעלען פאר דער האנט 
און זי צוגעפירט צו יעווע לאזארעוונען. דערנאָך האָט ער א כאפ 
געטאָן פון א ווינקל א בענקל און עס אוועקגעשטעלט דערבלי, 

-- ביטע, יאקאָוו, זעץ זיך, -- האָט ער געזאָגט מײַסע-באלעבאָס, 
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אין צימער זײַנען געווען א מענטשן צען. צװישן זיי די לערערקע 
נינע סערגייעוונע. מע האָט געמיטלעך פארבראכט. כוץ דעם טעצעלע 
מאַנפּאנסיע, איז איצטיקס מאָל געווען אויך עפּעס-װאָס פון צובײַסנס 
און אפילע -- צום אויסטרינקען. מע האָט געטרונקען בראגע און פאר- 
טרונקען מיט קוואס. די גלעזער זײַנען געווען גרינע און גרויסע-- 
לויטן קאָליר און פארנעם פון די פלעשער, פון וועלכע מע האָט 
אָפּגעשניטן די העלדזלעך, 

יאקאָוו האָט אויך געטרונקען, אָבער די בראגע האָט אים גיט גע- 
נומען און פריילעך איז ער ניט געװאָרן, פארקערט, א שווערע מאָ- 
רעשכוירע איז ארוף אף אים. כאנעלע איז אָבער געװען אין אזא 
געהויבענער שטימונג, וי נאָך קיינמאָל ניט. זי האָט --אזוי האָט גע- 
דוכט יאקאָװון -- קיינעם ניט געזען אין צימער, וי נאָר דעם בוכהאל- 
טער איטשען. װאָס מער איטשע האָט געטרונקען, אלץ העכער האָט 
ער געזונגען , מײַן שטעטעלע בעלץ", און כאנע האָט אים אונטערגע- 
זונגען. זיי האָבן געזונגען גוט, אָבער יאקאָװון איז עס געװוען דערי 
ווידער. כוץ דעם, האָט זיך אים אויסגעויזן, אז אין צימער איז א 
געפערלעכע היץ, כאָטש ס'איז געוען קיל. מיט יעדער מינוט איז 
יאקאָוון אלץ שווערער געװאָרן צו זיצן באם טיש, 

-- נו, מיר װעלן שוין גיין, -- ער האָט זיך אנטשיידן אופגעהויבן 
פון בענקל. -- קום, כאנע, 

-- װאָס עפּעס אזוי גיך?-- האָט יעווע לאזארעוונע געפרעגט, און 
איטשע, היפּשלעך בעגילופן, אין אופגעשפּרונגען פון זײַן אָרט, 

-- מיר וװועלן ניט ארויסלאָזן!--האָט ער געשריען. 

-- קוֹם, כאנע, איך בין פארמאטערט, --האָט יאקאָוו זי געבעטן 

-- נו, איז רו זיך דאָ אָפּ, -- און זי האָט זיך אוועקגעדרייט פון אים, 

יאקאָוו איז ארויסגעגאנגען אין דרויסן. עס איז ניט געװען פײַן 
פון זײַן זײַט, ער האָט ניט געטאָרט איבערלאָזן כאנען אליין, אָבער 
פארװאָס האָט זי אים ניט געפאָלגט און ניט אוועק מיט אים? 

ער איז געשטאנען באם טויער און געווארט, אז זי זאָל ארויסגיין, 
אָפּגעווארט אזוי עטלעכע מינוט, האָט ער פּאװאָליע גענומען שפּאנען 
איבער דער גאס. נאָך די אומופהערלעכע הארבסטיקע רעגנס האָט 
זיך אויסגעגעבן א ווארעמער, שטילער אָװונט. גלײַך ס'וואָלט זיך ניט 
געשניטן אלץ נעענטער צום טיפן װינטער, נאָר סװואָלט געגאנגען 
צו פרילינג. עלעקטרע איז אין דאָרף ניט געווען, א ביסל נאפט -- אין 
גרויסן דעפיציט, איז אוואדע איצט, שפּעט אין אָװנט, אומעטום געווען 
פינצטער. נאָר אין א פּאָר שטיבער האָט א בלאס שטראלעכל שײַן 
זיך ארויסגעזיפּט פון ערגעץ א שפּעלטל פון א פאָרהענגל אפן פענצ- 
טער, 

וי געוויינלעך אין אָװנט, האָבן אפן גאנעק פונעם הויז פון דער 
קאָלװוירט-פארוואלטונג, אף די צויי שמאָלע בענק, װאָס שטייען 
איינע אנטקעגן דער אנדערער, פארבראכט די פארוונדעטע רויטאר- 
מייער מיט די דאָרפישע מיידלעך. עס איז געווען א פריילעכער גא- 
נעק -- מיט געזאנג און מיט געלעכטער. יאקאָוו האָט געװאָלט דורכ- 
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גיין פארבײַ, האָבן אים א רוף געטאָן עטלעכע קוילעס מיטאמאָל, וי 
מע װאָלט נאָר געווארט און ארויסגעקוקט אף אים אין דער פינצטער. 

-- עס איז דאָך יאקאָוו, -- די מעלקערן אניוטע מיט איר שארפער 
ריע האָט אים דערזען, וען ער איז נאָך געװען א צען שפּאן פונ- 
דערװײַטנס, -- אהער, אהער!-- האָט זי געשרלען, 

-- פארקערעווע אהער!--- האָבן די איבעריקע פון גאנעק אויך אים 
גערופן, 

יאקאָוו איז צוגעגאנגען. אניוטע האָט זיך אופגעהויבן פון באנק 
צו באפרײַען אים אן אָרט, | | 

0 זיץ, זיץ, -- ער האָט א דריק געטאָן מיט דער האנט אף איר 
אקס 
| = -- ניין, כ'וועל זיך בעסער זעצן צו דיר אף די קני, -- האָט אניוטע 
געלאכט,. 

-- היט זיך, אניוטקע, עס װעט זיך דערוויסן זײַן אניע, װעט דיר 
זײַן שלעכט, -- דער סאָלדאט פיליפּאָו האָט עס געזאָגט מיט אזא 
גוטמוטיק, פריילעך קאָל, אז ס'איזן דאפקע אויסגעקומען, אז סאין 
ניט געפערלעך און זי מעג זיך זעצן, 

--. צו גיך כאסענע געהאט, -- האָט אניוטקע באדויערט. --- איך האָב 
געמיינט, אז דו ביסט גאָר פארליבט אין דער לערערקע, נינע סער- 
גייעוונען. האָסט דאָך צוליב איר אראָפּגענומען די גאנצע אייבערשטע 
מילך פון מײַן בידאָן, 

-- און צוויי מאָל איז ער געווען בא איר אין דער הײַם, -- האָט 
צוגעגעבן אן אנדער מיידל, 

אך, דאָס דאָרף, דאָס קליינע דערפל, װוּ יעדער מענטש איז שטענ- 
דיק ארויסגעשטעלט פאר אלעמען, װי אֹף א בינע, אלע זײַנען צוי 
שויער -- זעען אלץ, הערן אלץ, ווייסן. אלץ. אף צוויי מינוט איז ער 
ארײַנגעגאנגען צו דער לערערקע און גענומען בא איר א ביכל צום 
לייענען, ווייסט מען שוין וועגן דעם, 
| -- ליבע מיידעלעך, --האָט יאקאָוו זיך אָפּגערופן, --קעדיי איר 
זאָלט ניט ריידן קיין נארישקײיטן, ווצל איך אײַך בעסער מאָרגן ביידן 
אָנמאָלן, נאָר מיט א טנײַ --אז איר זאָלט בייסן מאָלן שװײַגן.. 

ער איז אוועקגעגאנגען װײַטער, אפנעשטעלט זיך לעבן דער שטוב, 
װוּ ער װוינט, געשטאנען בא דער קאליטקע, טראכטנדיק -- ארלינגיין 
צי ניט. אָבער שאריק האָט אים שוין דערשמעקט, ארויסגעלאָפן פון 
דער קאָנורע און געגראבלט מיט די לאפּעס די קאליטקע, געבילט, 
ער זאָל װאָס גיכער אופהייבן די קליאמקע פונעם טירל און ארלני 
קומען אין הויף. מארפע, א באָרװועסע, איז ארויס צום טויער. 

-- דו, יאקאָו? --- האָט זי געפרעגט. -- װאָס זשע שטייסטו דאָרטן? 

די אלטע איז געווען פארװוּנדערט. צום ערשטן מאָל האָט זי גע- 
זען, אז איר קווארטיראנט זאָל זײַן בעגילופן, 

-- עס שמעקט פון דיר מיט בראגע. 

-- װאָס זשע, איך טרינק נאָר מילך?! איך קען דאָס אויך. 
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-- נו, נו, האָב קיין פאריבל ניט, נאָר קיין גרויסע גװוּרע שטעקט 
ניט אין דעם. װווּ איז אניע? 

-- אניע װועצט באלד קומען, 

-- ס'איז דאָרטן געווען פריילעך?!--- האָט מארפע גענומען אויסי 
פרעגן, אָנצינדנדיק אין קיך דאָס אכטער לעמפּל, 

-- וי וועמען, -- האָט יאקאָוו קורץ געענטפערט, ניט װעלנדיק 
ארײַנלאָזן זיך אין א גענויערן געשפּרעך, 

-- טרינק אויס א ביסל קוואס, עס קנלט. -- מארפע האָט אָנגעגאָסן 
פונעם ליימענעם קרוג אין א בלעכענעם קענדל קוואס און דערלאנגט 
יאקאָוון, 

דער געטראנק איז געווען א גוטער, ער האָט געקילט און אָפּגע- 
פרישט, 


-- איך װעל נאָך א ביסל ארויסגיין, -- האָט ער געזאָגט, אזוי וי 
א קינד, װאָס מע דארף אים געבן א דערלויבעניש, 

-- אָבער ניט אף לאנג, --האָט די אלטע פרוי אים געבעטן, אזי 
וי זי פלעגט בעטן איר זון, -- נעם אוועק אניען פון דאָרטן און קומט 
צוריק. איך װעל ניט אײַנשלאָפן, ביז איר װעט ניט קומען. אזא טעווע 
איז שוין בא מיר --אויב ס'פעלט עמעצער אין שטוב, קאָן איך ניט 
צומאכן די אויגן, 

-- איר מעגט רויִק אײַנשלאָפן, אומבאדינגט שלאָפט! -- האָט יאקאָוװו 
קימאט אף א מיליטערישן אויפן באפוילן, 

איצט איז אפן גאנעק פונעם דאָרפסראט אויך שוין קיינער ניט 
געווען. דער וועג, װאָס שנײַדט דורך דאָס דאָרף און װאָס איין עק 
זײַנער פירט צו די דערבײַיקע דערפער און צו דער שטאָט פּרזשע- 
וואלסק, און דער אנדערער עק-- צו דער בײַגרענעץיזאסטאווע, אהין, 
צו די בערג, איז געלעגן אײַנגעהילט אין שווארצן. דער איינציקער 
מאַנאָטאָנער רויש, װאָס האָט זיך אהער דערטראָגן, איז געווען פונעם 
נאָמענלאָזן בארג-טײַכל, זײַנע שוימיקע וואסערן האָבן געקלאפּט איבער 
די שארפשפּיציקע שטיינער, און ס'האָט געמאכט דעם אײַנדרוק, אז 
ערגעץ דאָרטן, בא די האָרעכוישעך, שטייט אין דער פינצטער א 
פרוי, אן איישעס-כאיל, און מיט איר גאנצער בעריעשאפט און קראפט 
קלאפּט זי אויס אף די שטיינער א באליע גרעט, וועלכע זי שװענקט 
דערנאָך אין טײַכל, יאקאָוו איז געגאנגען װײַטער איבער דער גאס. 
עס האָבן זיך צעבילט די הינט., די לעװאָנע איז ניט געװען, אף וע- 
מען זשע בילן זײי? דאָס גייט מיסטאמע כאנעלע, --האָט ער א קלער 
געטאָן. -- ער הערט די הילכיקע קלאפּערײַ פון די קנאפל, נאָר אים 
האָט געדוכט, אז ער הערט נאָך עמעצנס טריט, און ס'האָט זיך אים 
געװאָלט פארקערעווען פון וועג צוֹ א פּלױט, מע זאָל אים ניט דערזען, 

כאנעלע איז געווען אליין, 

-- װאָס ביסטו אנטלאָפן?-- האָט זי אים געפרעגט.--איבערגע- 
לאָזן מיך.,. אזוי טוט מען דען? 

יאקאָוון איז געװאָרן פריילעכער, גרינגער אפן הארצן. ער האָט 
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זיך דערפילט אזוי האָפערדיק, אז ער האָט זיך אפילע פארגונען צו 
שטעלן א פראגע: 

-- ער האָט דיך געלאָזן, דער כאָסן-באָכער, גיין אליין, ניט ארויס 
באגלייטן? 

-- עס טוט מיר וויי דער קאָפּ, פיר מיך אָפּ אהיים, --- האָט זי נאָר 
געענטפערט, 

ער האָט זי גענומען אונטער דער האנט, און א שטיקל וועג זײַנען 
זי געגאנגען שװײַגנדיק, נאָר ווען זיי זײַנען דורך פארבײַ דעם קאָל- 
ווירטישן פּלאץ, װוּ עס איז דער טויק און די טװוּע-שפּײַכלערס, האָט 
כאנעלע א זאָג געטאָן: 

-- אך, נארעלע, נארעלע... איך האָב קיינמאָל גאָר ניט געקלערט, 
אז דו ביסט אזא... אז דו קענסט זײַן אזא... דארפסט מיך איצט היטן, 
וי דאָס אויג אין קאָפּ, ניט לאָזן באנאכט אומקערן זיך אליין.. 

-- האָסט מוירע? 

-- יאָ, כ'האָב מוירע... 

-- פאר וועמען? 

אין דער פינצטערער נאכט, א נאכט אָן א לעװאָנע און אָן שטערן, 
אָן א מינדסטן לויכט פון א לעמפּל ערגעץ אין א פענצטער, האָט דאָס 
יונגע פּאַרפאָלק געקוקט איינער אפן אנדערן אין פארגליווערטער 
ווארטעניש. ער האָט געווארט אף דעם, װאָס זי װעט ענטפערן אף 
זײַן ,פאר וועמען!". זי האָט געווארט און ארויסגענומען זיך די אויגן 
צו זען אף זײַן פּאָנעם דעם אײַנדרוק, װאָס דער ענטפער אירער װעט 
מאכן אף אים. זי האָט אויסגעהאלטן א לענגערע פּױזע, דערנאָך האָט 
זי געזאָגט: 

-- וועסט זײַן, יאנקעלע, א טאטע... 


אלע פריידן און גליקן זײַנען אויסגעפאלן יאקאָװן דאפקע אין 
מילכאָמע-צײַט, אינעם פארװאָרפענעם דאָרף אין קירגיזיע. דאָ האָט 
ער זיך פארליבט, כאסענע געהאט און דאָס װײַב, כאנעלע, האָט אים 
געבוירן א זון, וועלכן זיי האָבן א נאָמען געגעבן מאָטל, מאָטעלע, 

ווען די מילכאָמע האָט זיך פארענדיקט, איז מאָטעלע געװען אלט 
דרײַ יאָר. ס'איז געווען א שיין ייַנגעלע מיט געדיכטע שווארצע קו- 
טשערלעך אפן קאָפּ און מִיט א גריבעלע, װי בא דער מאמען זײַנער, 
אף דער קין, 
...עס האָט זיך אָנגעהויבן די רעעוואקואציע. וויפל מענטשלעכע 
פרייד און טרויער, וויפל נײַע זאָרגן, וויפל נײַע האָפענונגען, וויפל 
נײַע איבערלעבונגען און וייטעקן האָט ארויסגערופן דאָס דאָזיקע 
שווערלעכע און האמעטלעכע װאָרט --, רעעוואקואציע? 

די ערשטע האָט זיך רעעוואקוירט די ציין-דאָקטערשע יעװוע לא- 
זארעוונע. מע האָט געפּרוּװט זי אײַנריידן, אז זי זאָל בלײַבן, 

-- ניין, -- האָט זי געזאָגט. -- כ'וועל זיך אומקערן אהין, פונווא- 
נען איך בין געקומען, 
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גיטע בארגמאן האָט ניט אזוי גרינג געקאַנט באשליסן בא זיך -- 
אװעקפאָרן צי ניט אװעקפאָרן. ויַאזוי קאָן זי אװעקפאָרן, אויב איר 
מאן, מענדל, בללַבט דאָ? אין דער נאָענט פון אוקראינישן צװוינטער 
און ניט װײַט פון קירגיזישן פעלד, הינטער די יורטעס איז צוגעקומען 
א בערגעלע פון א ייִדישן קייווער. טאָג נאָך טאָג איז גיטע געגאנגען 
און געװויינט אף מענדלס קייווער און געבעטן אים, ער זאָל איר מויכל 
זײַן, װאָס זי פארלאָזט אים, 

פון די עוואקוירטע איז נאָך געבליבן אין דאָרף די פאמיליע זיל- 
בער -- יאקאָוו מיט כאנען און מיט זייער קינד, און כוץ זיי, איטשע 
פון ווארשע. אלץ אָפטער האָט איטשע ארופגעכאפּט זיך אף א פור, 
װאָס איז געגאנגען קיין פרזשעוואלסק, און יעדעס מאָל האָט ער זיך 
אומגעקערט פון דאָרטן אן אופגעהײַטערטער. ער האָט דערציילט: 

-- אלע פּוילישע קלליבן זיך אין וועג ארײַן, מע האָט שוין דער" 
לויבט די רעעוואקואציע, מע זיצט שוין אף די פּעקלעך, 

-- אָבער איך בין דאָך ניט פון פּוױלן --איז יאקאָוו געווען אזי 
וי גלײַכגילטיק צן יענעמס רייד, 

-- אײַער כאנע אָבער איז פון דאָרטן, און איר זײַט כאנעס מאן 
קאָנט איר ארויספאָרן. מיר װעלן זען, װאָס עס טוט זיך דאָרטן. װעט 
אונדז ניט געפעלן װערן, װועלן מיר אװעקפאָרן פון פּוילן קיין פראנק- 
רײַך, קיין ענגלאנד, קיין אמעריקע. װאָס האלט אײַך דאָ? די קירגיל- 
זישע יורטעס האלטן אײַך? זייערע אייזלען מיט די בורדיוקעס? איר 
זײַט דאָ געבוירן געװאָרן, איר זײַט דאָ אויסגעוואקסן? 

-- איך בין דאָ ניט געבוירן געװאָרן און ניט אויסגעוואקסן, נאָר.. 

-- װאָס נאָר? אדעראבע, זאָנט מיר, װאָס נאָר? 

-- כ'האָב דען עפּעס צו פּוילן? --האָט יאקאָוו אזוי װוי זיך פאר- 
ענטפערט. -- נאָר אװעקפאָרן אף שטענדיק?. כ'האָב זיך ניט ווּ צו 
רעעוואקוירן, איך בין אין דער היים, 

ווען כאנע איז געבליבן אין שטוב נאָר זאלבעצווייט מיט יאקאָװן, 
האָט זי געזאָגט: 

-- אויב דו װילסט בלײַבן און דארפסט מיך ניט, װעל איך פאָרן 
אָן דיר, איך װעל פאָרן אליין, דאָס הייסט ניט אליין, נאָר מיטן זון, 

-- דער זון איז אויך מײַנער, 

-- אָבער פריִער איז ער דער מאמעס. בא ועמען דו װעסט ניט 
פרעגן, װעט מען דיר זאָגן, אז ער דארף בלײַבן בא דער מאמען. ער 
איז אלט דרײַ יאָר און ער נייטיקט זיך אין א מאמען, 

-- און אין א טאטן אויך, 

-- אוואדע, אין א טאטן אויך. אָבער דערװײַל קען ער נאָך אָן 
מיר ניט אויסקומען, 

יאקאָוו האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן, ויַאזוי װועט ער לעבן 
אָנעם קינד ---אים ניט זען, ניט קענען א רוף טאָן ארומנעמען און 
וויאזוי װעט ער זײַן אָן כאנעלען? עמעס, קיין גרויסער שאָלעם-באיס 
איז צווישן זיי ניט געווען, אָבער ער האָט זי ליב. און זי, כאנעלע?. 

יעדעס מאָל, ווען איטשע פאָרט אין שטאָט, דארף שוין איצט אויך 
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פאָרן אהין כאנעלע. מע האָט זיי געזען דאָרטן שפּאצירן אין שטאָטישן 
גאָרטן. אין אײַנפאָר-הויז זײַנען זיי געקומען שפּעט אין אָװֹנט און 
געזעסן א צײַט אפן גאנעקל.. װען מע האָט די נײַס אָפּגעטראָגן 
יאקאָװון, האָט ער געװאָלט אופזעצן זיך אפן פערד און פײַליאויסן-בויגן 
אוועקפליען אין שטאָט.,. עס האָט אין אים געקאָכט. א סװאָרע, אז זי 
האָט אים קיינמאָל ניט ליב געהאט, זאָל זי שוין בעסער אװעקפאָרן 
און אויס, ארויסגעריסן פון הארצן. , און מײַן ייִנגעלע מאָטעלע??"-- 
האָט אים נאָך מער צונויפגעקלעמט דאָס הארץ פוֹנעם געדאנק, אז ער 
וועט מוזן אויך צעשיידן זיך מיטן קינד, 

...די זעלבע אלטע אויסגעדינטע שיף, אף וועלכער כאנע איז אינעם 
ערשטן מילכאָמע-יאָר געקומען צו פאָרן פון ריבאטשי קיין פּרזשע- 
וואלסק, -- די זעלבע שיף האָט זי איצט װידער אָפּנעפירט קיין ריי 
באטשי. פון דאָרטן איז דער וועג געווען -- קיין פרונזע און װײַטער-- 
קיין מאָסקװע, און פון מאָסקװע נאָך װײַטער -- קיין פּוילן, 

פארן אָפּפאָרן האָט יאקאָוו אָנגעמאָלט מאָטעלעס פּאָרטרעט. דאָס 
בילד האָט ער אופגעהאנגען בא זיך אין צימערל. ער האָט אָבער 
אינגיכן עס אראָפּגענומען פון דער וואנט. ווען ער האָט געקוקט אפן 
פּאָרטרעט, האָבן מאָטעלעס אויגן אזוי װוי זיך אײַנגעויגן אין אים 
און דערמאַנט, געמאַנט, געהאט עפּעס א ניטיארויסגעזאָגטע קינדערשע 
טײַנע צו אים, צום טאטן.. 








קוואדראט 


ונדזפר 





;שזא געשיכטע 


י אומבאקװועמקלײיט פון ווינען הינטער דער 
שטאָט האָט דער אכט-אן-צװאנציקיאָריקער 
אינזשעניער ליאָווע ווישנעוועצקי דערפילט בֹא- 
זונדערס שטארק, ווען ער איז מיט מאזל געװאָרן א כאָסן,. די קאלע -- 
א שיין, געבילדעט מיידל, א יונגע לערערן פון מאטעמאטיק, װאָס אין 
שול רופט מען זי פרידע באָריסאָװנע, בא טאטעימאמע היסט זי 
פריידל, און בא אים, באם כאָסן, איז זי פריידעלע, פרידאָטשקע, -- לעבט 
אין מאַסקװע, דרלסיק קילאָמעטער פון אים. אלע טאָג פאָרט ליאָװע 
זיך זען מיט פריידעלען, און די באגעגענישן זייערע זײַנען זיס, וי האָ- 
ניק, מע גייט אין קינאָ, מע שפּאצירט אין פּארק, מע זיצט ארומגענו" 
מען, מע קושט זיך, מע דערציילט זיך מײַסעס. מע פּלאנירט דאָס קינפ- 
טיקע געמיינזאמע לעבן, און יעדער מאָל דערמאַנט מען מיט א פאי 
ריבל און פארדראָס דעם זאגס, װאָס פארעגיסטרירט ניט די פּאָרלעך 
גלײַך, װי זיי גיבן אָן א מעלדונג װעגן כאסענע האָבן, נאָר הייסט 
וואָכנלאנג ווארטן, טאַמער װועט כאָסזיקאלע איבערקלערן, זיך אומקוקן 
און אָפּנעמען די מעלדונג אף צוריק. אזא װילדקײַט, אזא מעשונעדיקע 
האשאָרע! ער, ליאַװע, און זי, פריידעלע, װעלן איבערקלערן!.. 
די שאָען, װאָס מע איז צוזאמען, לויפן וי מינוטן, סװוילט זיך ניט 
צעשיידן, וי ס'ווילט זיך ניט שיידן מיטן לעבן. ווען ניט די קומענדיקע 
שווער-און-שוויגער, פרידעס עלטערן, און ווען גופע זי, פריידל, װאָלט 
ניט געווען קיין לערערן, א מענטש, װאָס דארף באזונדערס שטרענג 
אָפּהיטן געוויסע עטישע און מאָראלישע פּרינציפּן, װאָלטן זיי שוין 
איצט זיך ניט געשיידט. ער װאָלט געבליבן נעכטיקן בא איר אָנעם 
קוויטל פונעם זאגס. די וויפלטע נאכט קערט ליאָווע זיך אום אהיים 
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מיט דער לעצטער בײַשטאָטישער באן, שלעפּט זיך איבערן פּוסטן, 
שוואךיבאלויכטענעם הינטערשטאָטישן ייִשעוו צו זײַן שטוב, צו זײַן 
באַכערישן צימער מיט די הילצערנע ניטיגעטינקעוועטע וענט. אליין 
דער וועג פארנעמט צוויי שאָ, און א פּאָר מאָל האָט שוין אויך גע- 
טראָפן, װוי מע זינגט אינעם לידל: : 


8 :סות זיס מייח0) 
2אנועקא 56‏ 88װ110061 

א222ח/1 סח צהע ,אגה2חמז סח ת 11 
1 סאטותמעקח סח /000ח110 


איבער די שפּאלעס גייט ער ניט, ס'איז װײַט צו גיין, ער זעצט זיך 
אוועק אפן װאָקזאל אף א באנק און דרעמלט, דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזט 
יאף דער ברוסט, אײַנהערנדיק זיך, װי עס קלאפּט גליקלעך און מידלעך 
זײַן כאָסנבאָכעריש הארץ, 

א ניטיאױיסגעשלאָפּענער, א פארכאָלעמטער, לויפט ער אינדערפרי 
אף דער ארבעט, און די ארבעט קלעפּט זיך ניט, ער מאכט טאָעסן. ,װאָס 
איז דאָס מיט אײַך געװאָרן, ליבער כאװער וישנעװעצקי, --האָט 
אנומלטן דער שעף אים געמאכט א באמערקונג, --נעכטן האָט איר א 
טאָעס געהאט אין דיאמעטער, ניט ריכטיק אויסגערעכנט, הײַנט האָט 
איר פארגעסן צוגעבן דעם קאָעפיציענט. ס'איז עפּעס גאָר ניט ענלעך 
אף אײַך,." 


נאָר אָט זײַנען שוין דורך די לאנגע װאָכן ווארטעניש, איצט פאָרט 
ער אף שטענדיק צו פריידעלען, ער האָט זיך שוין געזעגנט מיט זײַן 
װוינונג אינעם װײַטיפארוקטן דאָרפישן געסל, ער װערט א מאָסקװער. 
הײַנט איז די כאסענע, 

א האלבע טוץ אװטאָמאָבילן, און, געוויינלעך, אין דער ערשטער 
מאשין, א באצירטער מיט בלומען,--ער מיט פריידעלען, װעלן אין 
דער אָנגעמערקטער צײַט, דרײַ אזייגער באטאָג, צופאָרן צום פּאלאץ, 
װוּ עס קומען פאָר די כאסענע-צערעמאָניעס; צוזאמען מיט די מעכוטאָ- 
נים, מעכוטענעסטעס, איידעס, גוטעפרײַנט װעט מען דאָרטן נעמען צו 
גלעזער שאמפּאניער, אויסהערן דעם גוטן װונטש פון דער רעגיסטרא- 
טאָרשע פונעם זאגס, אז מע זאָל לעבן בעשאָלעם און זיך עלטערן אין 
פריידן, און דאן, נאָך דער אָפיציִעלער סימכע, װועט מען אװעקפאָרן 
אהיים, צו איר, צו פריידעלען, אין שטוב, אף דער עמעסער כאסענע 
מיטן שיין-געגרייטן טיש, מיט די פריילעכע טאָסטן, שפּרודלדיקע, זאפ- 
טיקע ווינטשעוואניעס... 

אינדערעמעסן טאקע, איז דען פאראן א גרעסערע סימכע פון א כא- 


1 ווידער איז פון מיר אנטלאָפן די לעצטע עלעקטרעיבאן, און איבער די 
שפּאלעס, איבער די שפּאלעס, אהיים, װי געוויינלעך, איך שפּאן 
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סֿענע? אף אלע לעשוינעס קלינגט דאָס װאָרֹט כאסענע וי אן אָנֹאָג 
נאָר אף גוטס, װוי א שיינע ליכטיקע בסורע-טויווע. איז נאָך פאראן אף 
דער וועלט א בעסערע ווינטשעוואניע, וי , מיר זאָלן דערלעבן טאנצן 
אף אײַער זונס (טאַכטערס) כאסענע"? איז דען פאראן א מער צויבער- 
דיק װאָרט, װאָס זאָל אזוי צווינגען לויפן דאָס בלוט אין די אָדערן, 
װאָס זאָל אופוועקן אזויפיל האַפענונגען, אזויפיל באשטראלטע און 
באכיינטע פרייד בא יונגע מענטשן, װאָס הייבן ערשט אָן בויען זייער 
לעבן, און בא עלטערע מענטשן --אזויפיל זיסע דערמאָנונגען, אָנגע- 
נעמע איבערלעבונגען? עס מאכט ניט אויס, װאָס דערנאָך איזן עפשער 
ניט אלץ אזוי געווען, װי מע האָט זיך פאָרגעשטעלט, עס אין ניט 
שטענדיק געגאנגען גלאט, עפּעס האָט זיך ניט געפייגלט... די לעװאָנע 
איז אויך ניט שטענדיק פוליקײלעכיק, ניט שטענדיק לײַכט זי. אמאָל 
איז זי פארטונקלט און פארשארפט, װי א סערפ.. 

אינעם וואגאָן פון בײַשטאָטישן צוג, אין וועלכן ליאָװע אין איצט 
געפאָרן צו דער כאסענע, זײַנען געווען ניט קיין סאך פּאסאזשירן. דער 
פרימאַרגנדיקער געדיכטער מענטשן-שטראָם, בייס אלע אײַלן אין איין 
און דער זעלבער שאָ אף דער ארבעט, האָט שוין אָפּנעפלייצט. עס 
איז געווען דאָס שטילע שטיקל צײַט, ווען צו מיטיק איז נאָך פרי, און 
דער פרישטיק איז שוין אדורך. אינעם האלב-ליידיקן וואגאָן זײַנען די 
פּאסאזשירן בעהארכאַָװעדיק געזעסן אף די בענק -- איינער אָדער צַוויי 
אף א באנק. װער עס האָט געלייענט, װוער עס האָט געקוקט אין פענצ- 
טער, ער עס האָט געהאלטן די אויגן צוגעמאכט און קעמוי װי גע- 
דרעמלט. אין דרויסן איז געווען הארבסט, אָבער נאָך ניט טיפער 
הארבסט, די זון האָט נאָך גוט געווארעמט, און די ביימער זײַנען נאָך 
געווען גרין. עמעס, ווען עס האָט געגעבן א בלאָז א שטארקערער ווינט, 
האָבן די בלעטער גרינג געלאָזט זיך אראָפּרײַסן, אזוי װוי זיי װאָלטן 
שוין געווארט אף דעם און אליין פארלאנגט א פלי טאָן א קרײז טאָן 
אינדערלופטן און אף אײביק אײַנגעטראָטן ווערן אין דער מאמעניו- 
ערד, 

ליאָווע איז געזעסן איינער אף א באנק, איין פוס פארװאָרפן אפן 
צווייטן, און געשמייכלט צו זיך אליין. אזוי װוי א שטיקל פּוטער אף אן 
אַנגעגליטער פאן, האָט דער נארישער גליקלעכער שמייכל זיך גע- 
גליטשט בא אים פון די דינע ראנדן פון די ליפן און זיך צערונען 
איבער די באקן, איבערן גאנצן פּאָנעם, דערגרייכט ביז צו די אויערן, 
װאָס האָבן אויך געשלינט, 

זײַן אף א כאסענע איז שוין א גרויסער טײַנעג, הײַנט אף דער 
אייגענער! ביפראט, ווען מע אין נאָך ניט אזוי אלט, קאָרעװו צו דרייי 
סיק, און מע האָט שוֹין היפשלעך באוויזן אין לעבן --פארענדיקן אן 
אינסטיטוט, זײַן דרײַ יאָר א פּאַשעטער אינזשעניער, ווערן אן אינזשע- 
ניער אן עלטערער. און דאָס געזונט איז אויך נישקאָשע, האלעװײַ אף 
װײַטער. עס האָט נאָר געפעלט א היימיש ווינקל, א געליבטע פרוי,-- 
אין אָט, פון הײַנט אָן װערט ער א פאמיליעןימענטש, מיט אן אייגן 
װוײַב, אן אייגענער דירע, אן אייגענער שוויגער.. 
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דער כאָסנבאָכער האָט, אפּאָנעם, געװאָלט, אז צוזאמען מיט אים 
זאָל שמייכלען און זיך פרייען דער גאנצער ואגאָן. אנטקעגן אים איז 
געזעסן א יונג מיידל אין א העל-גרינעם קורצן מאנטל און אין נאָך א 
קירצער קליידל. אף די קני איז בא איר געלעגן א װײַס בײַטעלע, װאָס 
האָט א ביסל פארשטעלט די נאקעטקײיט פון די פיס. דאָס מיידל האָט 
געלייענט זייער אן ערנסטן בוך ---,סטאָמאטאָלאָגיע", געקנייטשט דעם 
גלאטן ראָזעװון שטערן איבער א בלעטל, װוּ ס'איז אָנגעצײיכנט געווען 
א ציין-קאסטן. פון יעדן צאָן האָט זיך געצויגן א לאנגער װײַזער מיט 
א קליינינקער ציפער צום סאָף. ,זי האלט נאָך גאָר פון פאָרנט, אַקאָרשט 
אָנגעקומען אפן ערשטן קורס" -- האָט ליאָװע א טראכט געטאָן, און 
ס'איז אים געװאָרן א ראכמאָנעס אפן מיידל: דאָס גאנצע ביסל יונגע 
יאָרן װעט א מענטש שטודירן ציינווייטעק, און אז זי װעט קריגן דעם 
דיפּלאָם, -- דאָס גאנצע לעבן דרעלעווען און רײַסן ציינער,.. א קנאפּער 
פארגעניגף ער האָט באשלאָסן פארװײַלן די שכיינע זײַנע כאָטשבי 
מיט אן אלטן וויץ, וועלכן זי האָט נאָך, מעגלעך, ניט געהערט, 

-- כ'וועל אײַך אף א רעגע אָפּווענדן, -- האָט ער געגעבן אן איי- 
דעלן הוסט און זיך אָנגעבױגן צום מיידל, -- איר האָט עפשער געהערט 
אזא קלאָלע: אלע ציין זאָלן ארויספאלן און עס זאָל בלײיבן נאָר איין 
צאָן אף ציינווייטעק... 

דער עפעקט פונעם וויץ איז געװען פּונקט דער הײפּעך פון דעם, 
אף װאָס ליאָװע האָט זיך געריכט. דאָס מיידל האָט זיך גאָר דערפילט 
באליידיקט, א בלינצל געטאָן אף אים פארװוּנדערט און בארויגעזדיק 
מיט די אונטערגעפארבטע אויגן, די שיינע רויטע ליפּן האָבן זיך פאר- 
קרימט, און ס'האָט געפעלט א האָר, אז זי זאָלן זיך עפענען און ארויס- 
ברענגען דאָס װאָרט ,נאכאל". זי האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום 
פענצטער און װוידער זיך פארטיפט אינעם בוך. ,א נאריש מיידל, זי 
מיינט, אז איך דערשאץ ניט סטאָמאטאָלאָגיע. אָבער אזוי באקומט זיך 
שוין בא מיר, פון מײַנע וויצן באליידיקט מען זיך..."-- האָט ליאָווע זיך 
אליין ניט געשאנעוועט, 

זיצנדיק אנטקעגן דער קינפטיקער צינדאָקטערשע, װאָס קוקט 
ערנסט און פארטיפט אין איר גראָבן בוך, האָט ליאָווע אויך געפּרוווט 
ארופצלען אן ערנסטקײַט אפן פּאָנעם, פארטרײַבן דעם צוֹ גליקלעכן 
שמייכל, װאָס פּאסט ניט אפילע פאר א כאָסנבאָכער. ער האָט געגעבן 
א קלער, אז איצט, דאָ, אינעם שטילן וואגאָן, ווען ער איז אליין מיט 
זיך, אין אזא טאָג, װוי הײַנט, א מינוט פאר דער כאסענע, שאדט ניט ‏ 
| צו מאכן אַ שטיקל כעזשבן-האנעפעש. א קוק טאָן אף זיך פון דער 
זײַט: װאָס איז ער און װוער איז ער, װאָס פארא מײַלעס און װאָס פארא 
כעסרוינעס האָט ער, 

אָנהײיבן פון די מײַלעס ---ס'איז גרינגער. ער האָט זיי בעפיירעש, 
און מע קאָן זיי בא אים ניט אָפּנעמען. ער איז א פיייִקער, פארמאָגט 
א קאָפּ אף די פּלײיצעס; ער איז אן ארבעטזאמער, ער קאָן ארבעטן 
פופצן שאָ אין א מעסלעס; ער איז א גוטער שאכמאטיסט: ער אין א 
שארפזיניקער, א װיצנזאָגער. נאראָנים נעמען ניט אוף זײַנע װויצן און 
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באליידיקן זיך, װי דאָס האָט איצט געטראָפן מיטן מיידל, וועלכע זיצט 
אנטקעגן, נאָר קלוגע מענטשן, װאָס פארשטייען א כאָכמע, לעקן די 
פינגער, 

ליאָװע האָט זיך אָנגעשפּארט מיטן רוקן אינעם הארטן ווענטל פון 
דער באנק, פארמאכט די אויגן, װידער זיי געעפנט, א קוק געטאָן 
ארום זיך, אײַנגעהערט זיך צום קלאפּן פון די רעדער--זייער א 
גלײַכגילטיק קלאפּערײ. ס'דוכט, די רעדער קלאפּן אויס: אונדו גייט 
לאכלוטן ניט אָן, וועגן װאָס א מענטש טראכט, פאָרנדיק אין צוג. זאָל 
מען טראכטן וועגן װאָס מע וויל. אדעראבע, געזונטערהייט! 

,א פּעקל כעסרוינעס האָב איך אויך", -- איז ליאָווע ערלעך זיך מיס- 
וואדע פאר זיך אליין. ער איז ניט קיין קאָמפּאנייסקער מענטש, אפן 
לעבן זיך ניט פארגונען אויסצוגעבן מער װי א דרײַערל אף א הוליע 
טאָן מיט כאוויירים בעשוטפעס.. נאָר עפשער איז דאָס גאָרניט קיין 
כיסאָרן... דערפאר האָט ער א ביסל אָפּגעשפּאָרט געלט, קומט צו דער 
כאסענע ניט מיט קיין ליידיקער קעשענע. אָבער אז ער איז קארג-- 
דאָס איז עמעס. װען ער דארף ארויסנעמען געלט פונעם טײַסטער, 
שװוינדלט אים דער קאָפּ.. א כאווער איז ער אויך ניט קיין גוטער, אף 
דער ארבעט ווייסט מען וועגן דעם, און זעלטן-ווען טרעפט, אז עמעצער 
ווענדט זיך צו אים, ער זאָל אין עפּעס ארויסהעלפן. א נײַער מיטארבע- 
טער גייט צו פרעגן אן אייצע, ענטפערט ער אים קאלט, ער האָט פלינט, 
ווען מע רײַסט אים אָפּ פון זײַן אייגענער זאך, יענער דערזעט עס 
גלײַך און קומט שוין מער ניט,,, 

קיין העלד איז ער אוואדע ניט, גאָר װײַט פון דעם, -- האָט ליאַװע 
טרײַ פאָרגעזעצט דאָס צעטל כעסרוינעס זײַנע. --ווען ער דערזעט א 
געטומל אף דער גאס, דערהערט א געשריי, פארנעמט ער זיך אפן אנ" 
דערן טראָטואר אָדער פארקערעוועט אף צוריק. אפן לעבן האָט ער פאר 
קיינעם זיך ניט אײַנגעשטעלט, 

דאָ האָט ליאָווע ווידעראמאָל א קוק געטאָן ארום זיך, װוי ער װאָלט 
מוירע האָבן, אז עמעצער הערט אונטער זײַנע געדאנקען. ווען מע איז 
אלט אכט און צוואנציק יאָר, איז שוין שפּעטלעך איבערצוברעכן דעם 
כאראקטער, ווערן אן אנדערער, אָבער אף איין טאָג, אף הײַנט, אף 
הײַנטיקן שענסטן, ליכטיקסטן, פרײידיקסטן טאָג זײַנעם, װאָלט ער 
געװאַלט ארופציען אף זיך א נײַע הויט, ארײַנשטעלן אין ברוסטקאסטן 
אן אנדער הארץ --א גוטס, א גאָלדנס, װאָס רופט זיך אָפּ אף יעדן רוף, 
אף יעדער ביטע באהילפיק צו זײַן.. עס זאָל איצט, לעמאַשל, ארייג- 
קומען פּלוצעם אין וואגאָן א שיקער און נעמען צושטיין צו א מיידל 
אָדער צו אן אלטן מאן, דאן װאָלט ער, ליאָװע, דער ערשטער זיך אופ- 
געהויבן אנטקעגן אים און אים באוויזן, דעם כוליגאן... אָדער... מאלע 
װאָס עס קאָן טרעפן אין וועג, װען א מענטש, אן עמעסער מענטש, 
דארף ארױיסװײַזן ברייטהארציקײַט, מוטיקײַט, אפילע גרייטקליט זיך 
מאקריוו צו זײַן, 

אָבער אין וואגאָן איז געווען שטיל, רויִק, די רעדער האָבן געקלאפּט 
און אלינגעוויגט אין געמיטלעכער רויקײַט. קיין כוליגאן האָט זיך ניט 
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ארײַנגעריסן,. די פּאסאזשירן האָבן זיך געפילט גוט, קיינער האָט זיך 
ניט גענײיטיקט אין הילף. א קליינע אופרודערונג איז בלויז פאָרגעקו- 
מען, ווען עס האָבן זיך באוויזן צוויי רעװיזאָרן, א מאנצבל מיט א 
פרוי. זיי זײַנען געגאנגען איינער אנטקעגן אנדערן פון ביידע עקן 
וואגאָן. דער אוילעם האָט באצײַטנס גענומען טאפּן בא זיך אין די קע- 
שענעס, ארויסנעמען די בילעטן, די להאָטנע סעזאָנקעס, 

צוויי ייִנגלעך, עלף-צװעלפיאָריקע כעװרעלײַט, וועלכע האָבן, װײַזט 
אויס, דאָס געלט, װאָס די מאמע האָט זיי געגעבן אף קויפן בילעטן, 
פארנוצט אף מאָראָזשענע, האָבן איצט, װישנדיק די זיסע ליפּלעך, פליל- 
- אויסןיבויגן געלאָזט זיך לויפן. אָבער ניט אין דער ריכטונג, פונוואנען 
עס איז געגאנגען די פרוי, די רעװיזאָרשע, אן ארײַנגעפּרעסטע אין איר 
בלויער געוואנטענער אײַזנבאן-אוניפאָרם, װי אין א פּאנצער. די קוג- 
דייסים האָבן שוין געװוּסט, אז פון איר איז ניט גרינג זיך אויסצודרייען, 
זיי זײַנען געלאָפן אין געפאנגענשאפט צום מאנצבל, װאָס האָט גע" 
שפּאנט פון דער אנטקעגנדיקער טיר. ער זעט אויס צו זײַן א סאך א 
ווייכערער. אלט איז ער א יאָר פופציק. אף זײַן לענגלעכן און בלאסן 
פּאָנעם מיט די קישעלעך אונטער די אויגן איז אזא מילדער אויסדרוק, 
װי ער װאָלט זיך אנטשולדיקט, װאָס ער איז ארײַנגעקומען אין וואגאָן 
און דארף באומרויקן די פּאסאזשירן. דאָס צווענגל האלט ער פארוקט 
אין פויסט, אזוי, אז מע זעט אפילע ניט, מיט װאָס ער האקט דורך די 
לעכעלעך אין בילעט. די יינגלעך האָט ער איצט בלויז אף א װײַלע 
פארצאמט דעם וועג און געגעבן א מאך מיט דער האנט, זיי זאָלן זיך 
גיכער אָפּטראָגן פון אים. בייסמײַסע האָט ער א שולדיקלעכן קוק גע- 
טאָן אין דער זײַט פון דער רעװיזאָרשע, וועלכע האָט, געוויינלעך, 
טײַנעס צו אים, האלעמײַ ער איז ווייכהארציק, 

אויסער די צוויי שנעקעס -- העזלעך, איז אין וואגאָן געווען נאָך א 
האָז, א דערוואקסענער, ריכטיקער צו זאָגן, ---א האָזיכע. און דאָס איז 
געווען דאפקע ניט קיין אנדערע, וי דאָס מיידל, װאָס איז געזעסן אנט- 
קעגן ליאָווען, זי האָט א זוך געטאָן דעם בילעט אין איר בײַטעלע, א 
מיש געגעבן די בלעטלעך פונעם לערנבוך, אָבער גאנץ פוילבלעך, װי 
נאָר פון יויצע וועגן. זי האָט אופגעהויבן די אויגן צום רעװויזאָר און 
א פארויטלטע זיך מוֹידע געווען: 

-- איך האָב ניט קיין בילעט, 

-- ניט פײַן, --האָט דער רעװיזאָר א זיפץ געטאָן --אף אלץ 
קלעקט געלט. אין מאגאזין קויפט מען פּראָדוקטן פאר געלט, אין קינאָ, 
אין טעאטער גייט מען פאך געלט, אומעטום צאָלט מען, נאָר אין דער 
עלעקטריטשקע מעג מען פאָרן אומזיסט. אזוי מיינט מען. איר זײַט א 
סטודענטקע? 

,באלד װעט ער זי נאָך פרעגן, ויֵאזוֹי זי לערנט זיך און צִי זי 
קריגט סטיפּענדיע, -- האָט די רעװויזאָרשע, װאָס האָט באוויזן צוקומען 
צו דער באנק, איראָניש און מיט ביטל א טראכט געטאָן וועגן איר קאָ- 
לעגע, --אז דער וואגאָן אין גאָר פאר אים א קלאס, װוּ מע דארף פירן 
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אן ארבעט מיט אומדיסציפּלינירטע שילער, דערצ;ען, איבערדערציען, 
מוסערן". 

-- באצאָלט שטראף, -- האָט זי קורץ און שארף זיך געווענדט צום 
מיידל, 

-- איך האָב ניט קיין געלט, 

-- אויב אזוי, װעט איר שפּעטער באצאָלן אין דרײַ מאָל מער,-- 
זי האָט ארויסגענומען איר קוויטאנציע-ביכל, -- ביטע, אײַער פּאס אָדער 
אן אנדער צײיגעניש, 

-- איך האָב זיי ניט בא זיך. 

-- אויב אזוי, קומט מיט אונדז! 

דאָס מיידל האָט זיך ניט גערירט פון אָרט, נאָר מע האָט זיך גע" 
קאַנט מעשאער זײַן, אז די זיצעניש קאָסט איר ניט װינציק געזונט. 
דאָס פּאָנעם איז געווען רויט, די אויגן -- אָטיאָט וועלן זיי ווערן פײַכט, 
און ס'וועט נאָך אויך א רין טאָן דאָס בידנע ביסל פארב, מיט וועלכער 
זי זײַנען אונטערגעפירט. מיט די הענט האָט זי אלץ מער צונויפגענו- 
מען די פּאָלעס פונעם קורצן מאנטעלע, פּונקט װי די אנטבלויזטע קני 
װאָלטן געקאָנט ברענגען נאָך עפּעס אן אומגעריכטן אומגליק. 

-- איז הייבט זשע זיך אוף פון אָרט!-- האָט די רעװיזאָרשע בא- 
פוילן מיט דער גאנצער הארבקײַט, אף וועלכער זי האָט רעכט.-- צי 
איר ווילט עפשער, מע זאָל רופן א מיליצ;אָנער? 

אין דער זעלבער רעגע, ווען עס זײַנען ארויסגעבראכט געװאָרן די 
דאָזיקע ווערטער, האָט ליאָווע זיך אָנגעבױגן צום דיל, ארױיסגעלאָזט 
פון דער האנט זײַן בילעט, אים אופגעהויבן און ארײַנגעלייגט דאָס גע- 
װוּנטשענע קארטאַנדל אין די מיידלשע הענט, 

-- אָט איז ער דאָך, אײַער בילעט... איר האָט אים פארלאָרן. 

דאָס מיידל האָט אופגעלעבט, און נאָך פריילעכער איז געװאָרן דער 
רעוויזאָר, ער האָט שוין געװאָלט גיין װײַטער, נאָר די רעװיזאָרשע 
האָט זיך ניט געײַלט אוועקצוגיין. 

-- איצט, ביטע, װײַזט אײַער בילעט, --האָט זי זיך געװענדט צו 
ליאָװוען, און לויטן קאָל און לויט דער מינע אף איר פּאָנעם איז געווען 
צו זען, אז קיין איין פּאסאזשיר, װאָס פארא קונצן ער זאָל ניט מאכן, 
האָט זיך נאָך פון איר קײינמאָל ניט ארויסגעדרייט. 

דער כאָסנבאַכער האָט בימכילע געמוזט זיך אופהייבן פון זײַן אָרט, 
און באגלייט דורכן גוטן רעװיזאָר פון פאָרנט און דער בייזער רעויי 
זאָרשע פון הינטן, זיך געלאָזט פירן אהין, װוּ זי האָבן אים געפירט, 
ער האָט אָבער אזוי צופרידן, אָנפארטרױלעך און גליקלעך געשמייכלט, 
אויסקערעװוענדיק יעדן מאָל דאָס שײַנענדיקע פּאָנעם צו דער פרוי, 
זײַן באגלייטערן פון הינטן, אז בא יענער האָט אפן הארטהויטיקן 
שטרענגן פּאָנעם אויך זיך באוויזן עפּעס ענלעכס אף אן אויסדרוק פון 
גוטסקײיַט. קיין סאך צײַט האָט זי אים ניט געמאטערט, אף דער נאָענטי 
סטער קליינינקער סטאנציע, װוּ דער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט אף א 
פערטל מינוט, האָט זי אים באוויזן אף דער אָפענער טיר, 

--- לויפט און קויפט א בילעט און גיט אים מער קיינעם ניט אָפּ 
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ליאָווע איז ארױיסגעשפּרונגען אף דער פּלאטפאָרמע, און גלײַך האָבן 
די וואגאָןיטירן אװוטאָמאטיש זיך צוזאמענגעשלאָסן. עס האָט דורכגע- 
שווינדלט פארבײַ אים אין א פענצטער דאָס פּענעמל פונעם מיידל, אנט- 
קעגן וועלכער ער איז געזעסן, אירע אויגן האָבן מיט דאנקבארקליט א 
פינקל געטאָן אף אים דורך דער זוניקער שויב און זײַנען פארשװוּנדן. 

אָט האָסטו דיר גאָר אזא כאסענע! ליאָווע האָט גענומען שפּאנען 
איבער די בעטאָנענע פּליטעס, מיט וועלכע מע האָט ניט לאנג צוריק 
פארביטן די הילצערנע ברעטער פון דער פּלאטפאָרמע. אין די פּליטעס 
האָבן געשטעקט אײַזערנע האָקנס, װאָס מע האָט נאָך ניט באוויזן צו 
פארקלאפּן, און ליאָװע האָט טייקעף אָפּגעשלאָגן אין זיי איין מאָל און 
א צווייט מאָל די יאָמטעװדיק-גלאנצנדיקע נעזער פון די נײַע שיך, א 
קוק געטאָן אף דער אײַזנבאזדרעשימע, האָט ער זיך איבערצײַגט, אז 
דער קומענדיקער צוג װעט זײַן ניט גיך, ערשט אין א שא 
ארום, 

די קליינינקע סטאנציע האָט געהייסן , מאָססעלמאש,, און ליאָװע 
האָט זיך דערמאָנט, אז עס לעבט דאָ זײַנער א כאווער פון די קינדער- 
יאָרן, סעמיאָן מארגוליס, זיי האָבן צוזאמען געלערנט אין שול. דער 
דאָזיקער סעמיאָן האָט א שטומפּיקן קאָפּ, ער האָט זיך געלערנט 
שלעכט, און די בעסערע שילער פונעם קלאס פלעגן אים ארויסהעלפן, 
אין א נויטפאל, בייס א קאָנטראָליארבעט, אים געגעבן איבערשרײַנן 
פון זייערע העפטן. ליאָווע פלעגט אויך געבן, נאָר ניט אומזיסט. יעדער 
מאָל האָט ער פאר דער טויווע עפּעס ארויסבאקומען באם כעוורעמאן, 
יענער האָט אים געדארפט שענקען כאָטשבי א קלײגיקײַט פון זײַן פאר- 
מעגן. א פארביקער בלײַער, א העפט איז אויך געווען א קערן. איינמאָל 
האָט סעמיאָן אים אװעקגעשאָנקען א מעסערל מיט איין קלינגל. ליאָ- 
ווע האָט ארײַנגעשטופּט די האנט אין דער קעשענע, וי ער װאָלט איצט 
דאָרטן געװאָלט אָנטאפּן די גלאטע אָפּגעריבענע אויבערפלאך פונעם 
מעסערל, װאָס ער האָט שוין לאנגילאנג ערגעץ פארלאָרן, 

װאָס איזן עס ביכלאל פּלוצעם אים געקומען אפן זינען?.. יעדן טאָג, 
און אזוי שוין יאָרנלאנג, פאָרט ער, ליאָװע, דורך פארבײַ דעם ,מאָס- 
סעלמאש", און ער זאָל כאָטשבי איין מאָל האָבן זיך דערמאַנט וועגן 
מארגוליסן, מע איז גאָר דערװײַטערט און אָפּנעפרעמדט, א פּאַר מאָל 
האָט מען צופעליק זיך געטראָפן אין דער עלעקטריטשקע, מע האָט 
פארשריבן די אדרעסן, א רעד געטאָן, א פרעג געטאָן, װאָס מע טוט, 
װאָס מע מאכט, און מיט דעם איז מען אָפּגעקומען, אף דער כאסענע 
האָט ליאָװע, פארשטייט זיך, מארגוליסן ניט פארבעטן. ער װאָלט גע- 
ווען א קנאפּער גאסט. ליאָווע האָט ארויסגענומען דעם בלאָקנאָט, אופ" 
געמישט דאָס בלעטל אפן בוכשטאב ,מ". אָט איז ער, מארגוליס, סע- 
מיאָן טעװעלעוויטש. אָט אין זײַן אדרעס, ער האָט אפילע א 
טעלעפאָן, עפשער אָנקלינגען?: פארװאָס ניט! אן ער האָט צײַט, 
ליאָװוע, 

ער איז ארײַן אין טעלעפאָן-בײַדל בא דער סטאנציע, מיט דער קללי- 
נער האָפענונג, אז סיאָמע איז איצט, אינמיטן א װאָכעדיקן טאָג, אין 
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דער היים. עס האָט אים אָבער אָפּגעגליקט, צי עפשער פארקערט, עס 
האָט אים דאפקע ניט אָפּנעגליקט. מארגוליס איז געווען אין שטום. 
אונטערן געפערלעכן גערודער פון זײיער א לאנגן פראכטצוג, 
װאָס האָט געדונערט איבער די רעלסן, האָט ליאָווע ארײַנגעשריען אין 
טרײַבל; 

-- דאָס בין איך, ליאָווע ווישנעוועצקי, 

-- דו? ליאָװע? -- די שטים, װאָס האָט זיך געטראָגן פונעם אנדערן 
עק טעלעפאָזידראָט, איז געװוען א הייזעריקע, א צוגעטויבטע און א 
פארווונדערטע. -- מאָלאָדיעץ, װאָס דו האָסט זיך דערמאָנט. פונוואנען 
קלינגסטו? 


-- איך קלינג פון ,,מאָססעלמאש?, 

--- פון , מאָססעלמאש"? -- האָט די שטים געקלונגען נאָך מער פאר- 
װוּנדערט. -- ביסטו עפשער טאקע געקומען צו מיר? נאָר פונוואנען 
האָסטו זיך דערװוסט, אז איך בין קראנק! איך ליג שוין דרײַ װאָכן, 
איצט איז מיר בעסער, איך גיי שוין ארום. נו, איז ווארט איך אף דיר, 
עס איז פינף מינוט גאנג, 


-- איך... -- האָט ליאָווע אָנגעהױיבן און זיך פארהאקט.--גוט, איך 
גיי!-- האָט ער א געשריי געטאָן זייער הויך, װײַל אף דער אנדערער 
ליניע האָט שוין איצט געדונערט דער עקספּרעס מאָסקװװע-- לענינ- 
גראד. װי א פלאם האָט דער עקספּרעס געבושעוועט מיט די רויטע ווא- 
גאָנעס, דורכטראָגנדיק זיך פארבײַ דער סטאנציע. 


דער וועג צו מארגוליסן האָט פארנומען א סאך מער, וי פינף מיגוט, 
די לאנגע אײַזערנע בריק איז ליאָווע דורכגעגאנגען צוויי מאָל. ער איז 
לעכאטכילע אוועק אין דער פארקערטער ריכטונג. װײַטער האָט זיך 
אָנגעהױבן א בלאָנדזשעניש צװישן די אָנגעבױיטע מיערן געפינען 
מארגוליסעס קאָרפּוס אינעם פּלאָנטער פון די נײַע קוארטאלן איז 
ניט געווען קיין גרינגע האלאַכע. עס האָט ליאָווען שוין היפּש פארי 
דראָסן, װאָס ער האָט אָנגעקלונגען. א ווילדע זאך! גראָד הײַנט האָט זיך 
אים פארװאָלט זײַן א גוטער, און איין נארישקײַט שלעפּט נאָך זיך די 
צווייטע, 

דאָס פארדראָס-געפיל איז פארשווונדן, װי נאָר ער איז ארלײַן צו 
סיאָמען אין דירע. ער האָט דעם כאווער ניט דערקענט. בלייך, מאָגער, 
אויסגעצויגן זיך, געװאָרן אָנדערהאלבן מאָל לענגער, וי ער איז 
געווען, ווען ליאָװוע האָט אים געזען דאָס לעצטע מאָל, אן ערעך מיט 
א יאָר צוריק, 


מארגוליס איז געזעסן באם טיש, אף וועלכן עס זײַנען געווען אָנגע- 
וואלגערט ביכער און העפטן, פונעם אשיבעכער האָבן געשטארצט אִפַּי 
שניצלעך פון פּאפּיראָסן. דאָס ניטיפארבעטע געלעגער האָט אזוי װי 
געווארט, אז דער באלעבאָס זאָל גלײַך װידער זיך אװעקליגן. דאָס 
צימער האָט אויסגעזען פארלאָזן, ס'חאָט געמאכט אן אײַנדרוק, אז עס 
קומט אהער מיט א באזוך בלויז דער דאָקטער פון דער פּאַליקליניק 
און ס'לויפט נאָך עפשער ארײַן אף מינוטן עמעצער פון די שכיינים 
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זיך נאָכפרעגן, צי דארף מען עפּעס קויפן. אָבער סיאָמע איז גאָרניט 
געווען געפאלן בא זיך, פארקערט, ער איז געווען פול מיט אָפּטימיזם 
און ענערגיע, װי יעדער כוילע, װאָס הייבט אָן װערן געזונט, 

-- כ'בין שוין אפן פערד, -- האָט ער אימפּעטדיק ארומגעכאפּט דעם 
ארײַנגעקומענעם ליאָווען, -- אין דרײַ טעג ארום על איך מעגן ארויס- 
גיין אפן גאס. און שטעל זיך פאָר, כ'וועל מוזן גלײַך גיין האלטן עק- 
זאמענעס. זיי הייבן זיך אָן די קומענדיקע װאָך. כ'ווייס ניט מער פון 
א טױטן, -- איז ער זיך מוידע געווען אלץ אינעם זעלבן האָפערדיקן, 
פריידיקן נוסעך, -- ס'װואָלט געווען א פּלאן, דו זאָלסט מיט מיר צוזאמען 
דורכלויפן דעם גאנצן קורס... איך בין דאָך איינער אליין.. נו, איז 
דערצייל א ביסל וועגן זיך. -- סיאָמע האָט אָנגעשטעלט זײַנע גלאנצנ- 
דיקע אויגן מיט די קרײַזן אונטער זיי אפן גאסט, 

-- דארפסט מיך באגריסן, -- האָט ליאָװוע זיך אָפּגערופן, -- איך האָב 
כאסענע, 

-- אויסגעצייכנט, מאזלטאָװ! -- האָט סיאָמע ווידער ארומגעכאפּט 
ליאָווען. -- ביסט, הייסט עס, דער זעלבער נאר, װאָס אלע. אבי איך האָב 
געמיינט... נאָך די עקזאמענעס װעל איך אויך א טראכט טאָן, נאָר איך 
האָב שוין איין מאָל זיך אָפּגעבריט... װוער איז זי, דײַן קאלע? 

-- א גאָלד, 

-- אלע קאלעס זײַנען גאָלדענע. כ'מיין, װאָס איז זי, װאָס טוט זי? 

-- דו װאָלסט אין איר זיך ניט פארליבט, --האָט ליאָװע זיך א 
כאָכמע געטאָן, -- זי איז א לערערן פון מאטעמאטיק, און מיט מאטע- 
מאטיק האָסטו דאָך קיינמאָל ניט געהויזט... 

-- אָבער גראָד איצט, צו די עקזאמענעס, װאָלט איך זי געדארפט.. 
ביסטו, הייסט עס, געקומען מיך אלַנלאדן אף דער כאסענע, --איז סיאָ- 
מע געפאלן אפן געדאנק. -- איך בין דיר הארציק דאנקבאר, דעם עמעס 
געזאָגט, האָב איך זיך אפילע ניט געריכט אף אזא קאָװעד. מיר האָבן 
זיך אזוי דערװײַטערט איינער פונעם צווייטן..--- ער האָט פּלוצעם זיך 
פארהוסט, גענומען מאכן מיט די הענט, קעדיי צו פארטרײַבן דעם הוסט, 
נאָר ס'האָט ניט געהאָלפן. ער האָט זיך אָנגעכאפּט מיט א האנט פאר 
דער ברוסט, און ס'איז געווען צו זען, אז ס'האלט נאָך װײַטלעך פון 
אינגאנצן געזונט ווערן.---איך האָב צו דיר א קליינע ביטע, -- האָט ער 
נאָכן הוסטיאיבערפאל מיט א מיד קאָל זיך געװוענדט צו ליאָווען, -- די 
דאָקטערשע האָט מיר אויסגעשריבן א רעפוע.. שטענדיק ברענגט מיר 
די רעפוע א שכיינע, נאָר הײַנט איז זי אװעקגעפאָרן אפן גאנצן 
טאָג... 
,איך בין פארפאלן, -- האָט ליאָווע מיט גרויל א קלער געטאָן -- 
עס ווערט דאָך שפּעט". 

-- די אפּטײיק איז װײַט?--האָט ער געפרעגט א באומרויַקטער. 

-- איין מינוט גאנג, גלײַך אנטקעגן, אפן ראָג, -- דער כוילע האָט 
אָנגעװיזן דורכן פענצטער אף א מיער מיט א ריט שילדל איבער 
איינער פון די טירן, 
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..אין דער אפּטײק איז געווען ניט קיין גרויסע ריי, נאָר ליאָװע 
האָט אין דער ריי זיך ניט געשטעלט, ער האָט גלײַך ארײַנגערוקט דעם 
קאָפּ אין פענצטערל, 

-- װאָסי? ווער שטארבט? 

-- שעמט זיך, יונגערמאן, פאר אלטע לײַט, װאָס שטייען.. 

דער באָכער האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק, עלעהיי די רעפּליקעס, 
װאָס טראָגן זיך פון צװוישן אוילעם, האָבן צו אים קיין שײַכעס ניט. 
ער האָט דערלאנגט דער אפּטײיקערשע דעם רעצעפּט, יענע האָט איבער- 
געלייענט און פלעגמאטיש ארויסגעבראכט: 

-- אין א שאָ ארום װועט עס זײַן פארטיק, 

-- א גאנצע שאָ ווארטן? 

-- עס איז דען א סאך?--- די אפּטײיקערשע האָט א טרייסל געטאָן 
מיטן האלדז, פון וועלכן ס'איז אראָפּגעהאנגען א מין געשווילעכץ, אזוי 
וי א זעקעלע, און א קוק געטאָן אפן קליענט מיט פאָרװוּרף, ניט קאָ- 
נענדיק פארשטיין, פארװאָס אפן יונגנמאנס פּאָנעם ליגט אױסגעגאָסן 
אזא ראכמים-געבעט, עס איז דאָך א גאנץ איינפאכע מיקסטור, װאָס 
קיין ניסים מאכט זי ניט, 

-- אָבער כ'בעט אײַך, אויב איר קאָנט... -- האָט ליאָװוע ניט אוועק- 
גענומען דעם קאָפּ פון פענצטערל, 

-- יונגערמאן, שטערט ניט ארבעטן!..---האָט די אפּטייקערשע זיך 
א הייב אוף געטאָן פון בענקל, | 

ליאָװוע האָט אזוי װי אין געפענקעניש גענומען שפּאנען הין און 
צוריק איבערן אפּטייקיזאל, אלע װײַלע געקוקט אפן זייגערל בא זיך 
אף דער האנט, אפן גרויסן זייגער, וואָס איז געהאנגען איבער די פּאָלי- 
צעס מיט די פארטיקע טאבלעטקעס און פלעשלעך, און געװאָרפן אומ- 
געדולדיקע בליקן אף דער פארמאכטער טיר, הינטער וװעלכער עס 
ווערט מיט אזא אומדערטרעגלעכער לאנגזאמקײַט אויסגעפארטיקט די 
רעפוע, אף וועלכער ער ווארט. ער האָט ניט אויסגעהאלטן און איז 
צוגעלאָפן צום פענצטערל, 

-- עס איז שוין עפשער פארטיק? 

-- ווען ס'וועט זײַן פארטיק, װעט מען אײַך געבן, -- דאָס ליידיקע 
זעקעלע אֹף דער אפּטײיקערשעס האלדז האָט פון נערװעזקײַט וידער 
זיך גענומען טרייסלען, און נאָר די דערצױגנקײַט האָט, װײַזט אויס, 
אָפּגעהאלטן די פאָרשטייערן פון דער איידעלער פּראָפעסיע אויסצוזיד" 
לען אים וי עס באדארף צו זײַן. זי האָט אפילע זיך אופגעהויבן און 
אוועק אינעם געהיימניספולן צימער, װוּ עס זיצן די פּראָװיזאָרס, 

ענדלעך האָט ער געקראָגן דאָס פלעשעלע מיט דער טונקעלער פלי- 
סיקײַט און װי מיטן גרעסטן געשאנק געלאָזט זיך מיט דעם לויפן. פון 
א מאגאזין-וויטרינע האָט אף אים א לויכט געטאָן א גרויסער װײַסער 
בוטל מילך, איז ער נאָך ארײַנגעשפּרונגען אין קראָם און געקויפט 
צוויי פלעשלעך מילך. מילך שאדט קינמאָל ניט.. מיט די דרײַ פלע- 
שער אין די הענט איז ער ארײַנגעקומען צו סיאָמען, אוועקגעשטעלט 
אלץ אפן טיש און גלײַך געװאָלט ארויסלויפן, 
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-- מעשוגענער, װוּחין? -- האָט אים דער כוילע פארצאמט דעם 
ווֹעג. -- זיץ, מער דארף איך גאָרגיט, 

-- פארהאלט מיך ניט, סיאָמע, איך פארשפּעטיק, איך האָב שין 
פארשפּעטיקט... כ'וועל אן אנדערשמאָל... 

-- וווהין פארשפּעטיקסטו? 

-- װאָס הייסט, װוּהין? אִיך האָב דאָך דיר געזאָגט, אן איך האָב 
כאסענע, 

-- יאָ, -- האָט סיאָמע זיך געכאפּט, -- איך האָב דיך טאקע פארגעסן 
צו פרעגן, ווען איז די כאסענע? 

-- װאָס הייסט ווען? הײַנט! הײַנט!. 

--- שוין הײַנט? 

-- נו, יאָ, אָט שוֹין.. 

מע דערציילט, אז אייניקע בארימטע לויפערס, װאָס האָבן געקראָגן 
ערשטע פּריזן אף לויף-פארמעסטונגען, האָבן אמאָל געװווינט הינטער 
דער שטאָט. און טאקע, װײַל זיי זײַנען אלע טאָג געלאָפן צו דער 
בײַשטאָטישער באן, זײַנען זיי געװאָרן אזעלכע גרויסע מײַסטערס, 
ליאָו'ע האָט שוין אויך זיך אויסגעלערנט ניט שלעכט לויפן, אָבער 
איצט האָט ער זיך געטראָגן, װוי א ווינט. דורכלויפן די סטאנציע-בריק 
האָט בא אים געדויערט ניט פינף מינוט, נאָר א מינוט, עפשער נאָך 
װינציקער, ער האָט אלעמען אפן וועג אריבערגעיאָגט, אָבער די טיר- 
לעך פונעם צוג האָבן זיך פארמאכט אף פופצן סעקונדעס פר;יער, איידער 
ער האָט זיך לעבן זיי באוויזן. עס האָט ניט געהאָלפן, װאָס ער האָט 
געפאַכט מיט דער האנט צום מאשיניסט, 

..צו פריידעלען אין שטוב איז ער אראָפּגעקומען מיט א פארשפּע- 
טיקונג אף דרײַ מיט א האלבער שאָ. די טיר האָט אים געעפנט די קו- 
מענדיקע שוויגער, 

-- געיאוועט זיך דער כאָסנבאָכער!-- האָט זי א פּליעסקע געטאָן 
מיט די הענט, און אין דער דאָזיקער פּליעסקערײַ האָט זיך געלאָזט 
הערן סײַ עמעסע מאמישע פרייד, סײַ עמעסער שוויגערישער צאָרן. 

פריידעלע איז געזעסן אין איר צימער א פארמאָרעשכוירעטע, א 
פארוויינטע. זי האָט אופגעהויבן אף ליאָווען א פּאַר אויגן, װאָס האָבן 
דײַטלעך גערעדט וועגן דעם, אז אזעלכס װעט זי אים קיינמאָל ניט 
מויכל זײַן. עס מאכט זיך, אז מע פארשפּעטיקט אף א ראנדעוו, מע 
פארשפּעטיקט אפן סעאנס אין קינאָ, מע פארשפּעטיקט ערגעץ צוגאסט, 
אָבער פארשפּעטיקן אף דער אייגענער כאסענע און אָנשטאָט צוויי אזלי- 
גער קומען האלב זעקס?.. 

-- װאָס איז געשען?--- האָט זי געפרעגט בא אים, 

-- װאָס האָט געטראָפן? --האָט געװאָלט וויסן פריידעלעס מאמע. 

--- גאָרניט... ס'האָט זיך אזוי געמאכט... -- האָט ליאָווע א שולדיקער 
געמורמלט, 

-- װאָס הייסט גאָרניט?-- האָט זיך ארײַנגעמישט פריידעלעס טא" 
טע, א שװערלײַביקער זאָקן. ער איז אן אופגעבראכטער צוגעגאנגען 
צום קינפטיקן איידעם, װי ער װאָלט אים געװאָלט אָנדרײיען די אוי- 
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ערן. -- האָסטו דאָך אונדז אלעמען מעווליעש געווען.. מע מיינט, דער 
כאָסן איז אנטלאָפן!. 

עס האָט שוין ניט קיין סאך געפעלט, ס'זאָל אויסברעכן א קריג -- 
די ערשטע קריג אינעם גליקלעכן פאמיליע-לעבן, אָבער פריידעלע האָט 
באצײיטנס אָפּגעשיקט די עלטערן אינעם אנדערן צימער און גענומען 
אליין אלץ קלאָר מאכן, 

א קאלעס הארץ איז ניט פון שטיין, מע האָט זיך איבערגעבעטן. מע 
האָט נאָך אויך באוויזן אין זאגס. װײַטער איז אלץ געווען, וי עס דארף 
זײַן אף א שיינער, פײַנער כאסענע. אָבער פריידעלע האָט איצט שוין 
א ביסל אנדערש געקוקט אף איר באשערטן. זי האָט געמיינט, אז בא 
ליאַווען איז יעדער שריט שטענדיק אָפּגעװױגן און אָפּגעמאָסטן, האָט 
זיך ארויסגעוויזן, אז ניין. ער קאָן נאָך אויך זײַן צײַטנװײַז א מעשוגע- 
נער. אָבער עפשער טאקע גראָד דאן, ווען ער איז מעשוגע, איז ער 
ערשט ווערט, מע זאָל אים עמעס ליב האָבן?.. 
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6 משששױין שטאַָטישן פארק 


יט װוינציק יאָרן איז דאָװיד ליפּאָװועצקי געווען 

א מיליטערמאן. אָנגעהױבן האָט ער פון א סאָל- 

דאט, א יונגן רויטארמייער אין סאָף פון בירי 

גערקריג און אזוי פּאװאָליע דערגרייכט די מאדרייגע פון א מאיאָר, 

א קאָמאנדיר פון א באטאליאָן. ער איז שוין װײַט ניט געווען קיין יוג" 

גערמאן, ווען ער איז אוועק אין , זאפּאס". דעם עמעס געזאָגט, האָט זיך 

אים זייער ניט געװאָלט אוועקגיין פון ארמיי, ס'האָבן אָבער אלץ מער 

געלאָזט זיך פילן די װוּנדן, װאָס ער האָט געקראָגן אף דער מילכאָמע, 
שווער געװאָרן נאָכצוהאלטן דעם הויכן ארמיילשן טעמפּ, 

דאָװוידס פרוי איז געווען א מעדיצינישע שװועסטער, מיט וועלכער 
ער האָט זיך באקאנט אפן פראָנט, 

א ליבע אפן פראָנט! א שטיק טרייסט און פרייד אין א צײַט, װען 
יעדע מינוט לויערט דער טויט. די סנאריאדן, װאָס פליִען אין דער נאָענט 
פון דער זעמליאנקע, גיבן צו די אײַליקע ליבע-באגעגענישן א באזוג" 
דערע אָנגעגליטקײַט און סוידעספולן צויבער. דאָװיד ליפּאָװעצקי, דאן 
נאָך א לייטענאנט, האָט געפירט זײַן ראָטע אין שלאכט, די מעדשווע- 
סטער מאשע סאָקאָלאָװע האָט די פארװוּנדעטע געגעבן די ערשטע 
מעדיצינישע הילף. ער האָט געשמעקט פּולװער, זי--דעם רײיעך 
פון בלוט, װאָס האָט נאָך ניט באוויזן פארבאקן צו װערן אף פארוווג" 
דעטע לײַבער. נאָך דער מילכאָמע האָבן דאָװיד און מאשע אָפִיציֶעל" 
כאסענע געהאט, פארשריבן זיך אין זאגס. 

די געוועזענע מאשענקע, איצט מארלע פּאװלאָװונע, איז אין מיליי 
טערישן שטעטל, װוּ זיי האָבן געלעבט נאָך דער מילכאָמע, געװען 
צװישן די אָפּיצערישע פרויען די סאמע ענערגישע, די סאמע פרייי 
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לעכע. קיין איין יאָמטעוו אין דער קאזארמע, קיין איין סימכע בא די 
אָפיצערן איז ניט דורך אָן מאשענקעס אַָנטײל. זי איז געווען די ערשטע 
אקטיוויסטקע אין פרויעןיראט. עס איז קיין סאָפּעק ניט, אז די סאָלדאטן 
קאָנען אליין זייער גוט פארבעטן די בעטלעך, אויסוואשן די דילן, ריין 
מאכן די שויבן, זיי זאָלן פינקלען און מע זאָל קאָנען זיך שפּיגלען אין 
זיי, אָבער הײימלעכקײט, דאָס, װאָס מע רופט היימישע ווארעמקײַט, 
האָט אין מיליטערישן שטעטל --- אין דער קאזארמע, אין רויטן ווינקל, 
אין קלוב ארײַנגעבראכט מאשענקע מיט איר אקטיוו. עס זײַנען פאראן 
אזויפיל מילדע קלײניקײַטן, װאָס נאָר פרוייַשע הענט קאַנען זיי ארליג- 
ברענגען. עס איז געווען אפילע א שטיקל וויקועך, צי דארף מען אין 
א סאָלדאטסקע קאזארמע טעפּעלעך מיט בלומען אף די פענצטער, צִי 
זײַנען זי ניט איבעריק פאר מענטשן, װאָס דארפן באטאָג און באנאכט, 
לויטן ערשטן באפעל גרייט זײַן אויסצופילן די שווערסטע שלאכט-אופ- 
גאבע? 


אין שטוב האָט דאָוויד אײַנגעטײַנעט מיט מאשען; 


-- פארנעמסט זיך ניט מיט דעם, װאָס דו דארפסט. עפשער װעסטו 
נאָך עפענען א טאנץיקלאס און לערנען די סאָלדאטן װוּגיימוגי? 

-- ניט װוּגיימוגי, נאָר בוגי-וווגי, --האָט מאשענקע אים פאריכט 
מיט א געלעכטער. -- די סאָלדאטן האָב איך ניט װאָס צו לערנען, זי 
טאנצן בעסער פון מיר, נאָר פאר אײיַך, אָפיצערן, װעל איך אומבאדינגט 
אָרגאניזירן אין קלוב א טאנץ-קרײַזל, און דו װעסט אין אים זיך פאר" 
שׂרײַבן דער ערשטער. טאנצסט, װי א בער. אף אָקטיאבערסקע האָב 
איך אָנגעטאָן נײַע טופל, האָסטו גלײַך אינעם ערשטן וואלס געמאכט 
פון זיי א טעל, אָפּגעריבן מיט די שטיוול דעם גאנצן לאק. װעסט מיר 
שוין מוזן קויפן גײַע, --בא מאשענקען שײַנען די ברייטלעכע באקן, 
קיינמאָל ווערט זי, דוכט זיך, אף אן עמעס ניט אין קאס, זי קאַן פּאַי 
שעט ניט זײַן אין קאס, לעכאָלהאפּאָכעס א לענגערע צײַט, און ער, 
דאָװויד, קאָן עס דאפקע יאָ, ער בייזערט זיך, כמורעט זיך, די גע- 
דיכטע ברעמען זײַנען הארב אָנגעצויגן איבער די אויגן. זי לאכט, 
רעדט אין א שפּאסיקן טאָן, און ער ברומקעט שווער, װי ער װאָלט 
געקײַקלט א ראָד איבער שארף-שפּיציקע שטיינער. 

-- ווען איך בין געווען א ייַנגל, האָב איך זיך געלערנט האלטן א 
שווערד אין האנט, שנײַדן די װײַסגווארדייער, די מאכנאָווצעס. דער- 
נאָך, ווען עס איז געװאָרן א פרידלעך לעבן, האָב איך קיין רו ניט 
געװוּסט אף דער װײַטמיזרעכדיקער גרענעץ, געווען אויך בא דער אָזע- 
רע כאסאן אין דער הייסער צײַט..--ער דערציילט דאָס איר, פּונקט 
וי זי װאָלט ניט געװוּסט זײַן ביאָגראפיע, נאָר ער קאָן זיך שוין ניט 
אָפּשטעלן, ער רעכנט איבער די ערטער, װוּ ער האָט געדינט און װוּ עס 
האָט געלויערט די געפאר, איידער נאָך עס האָט זיך אָנגעהױיבן די עמע- 
סע גרויסע מילכאָמע. -- ווען זשע האָב איך געקאַנט אויסלערנען זיך 
טאנצן? 


ענטפערט זי אים ווידער מיט א געלעכטער: 
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-- האָסט געקאַנט זיך אויסלערנען פּונקט דאן, וען ס'האָט זיך 
אויסגעלערנט דער פּאָלקאָװניק שעווטשוק, דער פּאָדפּאָלקאָװניק מיראָ- 
נאָוו. זיי דינען ניט װייניקער פון דיר אין ארמיי. אן אָפיצער זאָל ניט 
קאָנען טאנצן! 

א נארישער געשפּרעך, נאָר געווינען געװוינט זי, זי איז די גערעכ- 
טע. ער וויל ניט נאָכגעבן, און שוין העכער, קימאט באפעלעריש, זאָגט 
ער צו איר; 

-- מיש זיך וייניקער. ברענגסט נאָר ארײַן אן אומאָרדענונג מיט 
דײַנע טעפּעלעך בלומען, 

-- איך ברענג ארײיַן אן אומאָרדענונג? --מאשע איז אפילע פון אזא 
שווערער באשולדיקונג ניט געװאָרן אין קאס, זי איז נאָר געווען זייער 
פארווונדערט, און אין די בלויע אויגן אירע האָט זיך אָנגעצונדן דאָס 
פײַערל, װאָס צינדט זיך אָפטלעך אָן אין זיי---א טרוימעריש פליערל, 
װאָס דערמאַנט ניט בלויז וועגן די פארגאנגענע יונגע יאָרן, נאָר אויך 
וועגן דעם, אז ס'איז נאָך װײַטלעך פון וועלקונג, 

-- נארעלע, -- האָט זי אים געזאָגט, װי מע זאָגט צו א קינד,-- 
בלומען שאטן דען צו העלדישקײַט? װאָס קאַנען זיי שאטן? פארקערט, 
זיי דערמאַנען וועגן דער היים, װאָס מע דארף אָפּהיטן, 

זי, זײַן פריילעכע און ענערגישע מאשענקע, האָט ניט ווילנדיק אים 
דערלאנגט א פילבארן קלאפּ, 

אין פּאָלק איז געווען איינער אן אָפיצער, אן אָפטער ארײַנגייער 
אין קלוב, א פלײַסיקער אָנטײלנעמער אין אלע פארװײַלונגען, װאָס עס 
האָט אײַנגעאָרדנט און צוגעקלערט ליפּאַװועצקיס פרוי. מאשע האָט זיך 
אין אים פארליבט. יענער איז דאפקע געװען צוריקגעהאלטן, אוֹן די 
ליבע איז װײַט ניט אװעק, נאָר אין מיליטערישן שטעטל, ביפראט 
צוישן די פרויען, האָט מען בעשײַטע גערעדט וועגן דעם, און אז פרויען 
ריידן, דערגרייכן די רייד אויך צו די מאנצבלשע אויערן. דער קאָמאנ- 
דיר פון פּאָלק האָט אין א געשפּרעך אונטער פיר אויגן מיט ליפּאָװעצ- 
קין, װוי פארבײַגייענדיק, טרויעריקלעך א זאָג געטאָן: , מיר עלטערן זיך, 
מיר ווערן אלט.." דערנאָך, מיט דער גראָדליניקײט, װאָס אין אייגג" 
טימלעך א מיליטערמאן, א וועטעראן, צוגעגעבן:--עס איז שווער צו 
האָבן א יונג װײַבל, מיר איז בעסער פון אײַך. מײַנע איז עלטער פון 
מיר, און קיינע שום זאָרגן האָב איך גיט פון איר, 

אף א פײַנעם אויפן געזעגנט זיך מיט אלעמען, אײַנגעאָרדנט פאר 
די אָפּיצערן א געזעגענונגס-אָװונט, װוּ װײַן האָט זיך געגאָסן און ווינ- 
טשערײַען האָבן זיך געטראָגן ביז שפּעט אין דער נאכט, האָט דאָס 
פּאַרפאָלק ליפּאָוועצקי פארלאָזט דאָס מיליטערישע שטעטל. מאן און 
װײַב האָבן ניט אזוי גרינג געקאַנט באשליסן, װוּ צו באזעצן זיך אף 
שטענדיק. אים האָט געצויגן אין זײַן הײימשטאָט כערסאָן, זי האָט גע- 
װאָלט מאָסקװע אָדער לענינגראד. ביזיװאָס:ווען, ביזן מע װעט זיך 
ארומקוקן און ענדגילטיק באשליסן, האָבן זיי דערװײַל זיך באזעצט 
אין א שטאָט הינטער מאָסקװע, אף א פּריוואטער קווארטיר, אייגנטלעך 
ניט גופע אין שטאָט, נאָר אף אירן א װײַטערן ראנד, װוּ עס איז שוין 
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האלב דאָרפיש. א סאך הײַזער זײַנען הילצערנע, מיט פּריזבעס און 
גערטנדלעך; עס איז פאראן אן איין-און-איינציקע קלייט, אפן ערשטן 
שטאָק האנדלט מען מיט עסנווארג, אפן צווייטן -- מיט סכוירעס, 

לענגויס דעם שאָסיי-װועג, פון לינקס, ציט זיך אן אלטער וואלך, 
און פון דער רעכטער זײַט, הינטער די שטיבלעך, װאָס טרעטן צו צום 
סאמע וועג, איז ווידער וואלד, צװישן די ביימער בליאסקעט דער קא- 
נאל ,, מאָסקווא", מיט די שיפן, װאָס שווימען נאָכאנאנד איבער אים 
פון אָנהײב מײַ ביז טיפן הארבסט. װינטער-צײַט אין דאָ פוֹל מיט 
ליזשניקעס, זיי האָבן האנאָע אראָפּצופאָרן פון די הויכע אָפּריסן, װאָס 
פירן צום קאנאל, 

ס'איז א פּרעכטיק ווינקל, שטיל, גרין. די לופט ריין, סעדער אין 
אלע הויפן. ווילסטוו-- כאפּ זומער און ווינטער פיש. עמעס, העכטן 
און קארפּן זײַנען אין קאנאל א גרויסע זעלטנהײַט, אָבער פּלאָטעצעס 
איז פאראן גענוג. אויב צו אָט די אלע מײַלעס נאָך צורעכענען די 
נאָענטקײט צו מאָסקװע און אויך דאָס, װאָס די באלעבאָסטע פון דער 
שטוב, װוּ דאָװיד מיט מאשען האָבן אָפּגעדונגען צוויי צימערן מיט א 
וועראנדע, איז זייער א פרלינטלעכע פרוי, ניט װינציק פון איר מעבל 
און פון דער קיך-ווירטשאפט האָט זי אָפּגעגעבן אין רעשוס פון אירע 
קווארטיראנטן, באפרליט זיי פון ארומלויפן איבער די מאגאזינען אליג- 
צוהאנדלען פארשיידענע זאכן פון דער ערשטער נױטװענדיקײַט, אויב 
צורעכענען אָט די מײַלעס, איז דאָס נײַע װויזיאָרט געווען אזעלכס, װאָס 
בעסער דארף מען ניט, 

אין עטלעכע טעג ארום, נאָכדעם װי דאָס פּאָרפאָלק האָט זיך דאָ 
באזעצט, איז מאשע אינדערפרי אװעקגעפאָרן מיטן אװטאָבוס אין דער 
שטאָטישער פּאַליקליניק און זיך אײַנגעאָרדנט דאָרטן אף ארבעט, מע 
האָט זי אויסגעכאפּט מיט ביידע הענט --א מעדיצינישע שװועסטער, מיט 
א גרויסער דערפארונג, איז מיט גאָלד צוגלײַך. באשטאט האָט מען זי 
אין כירורגישן קאבינעט, 

דאָװויד איז געזעסן אין שטוב נאָך בא א װאָך צײַט, און אין איינעם 
א פרימאָרגן איז ער אװועקגעפאָרן אף אן אופנאם צום פאָרזיצער פון 
שטאָט-סאַװעט, מיט וועמען ער איז געווען באקאנט פון דער מילי 
כאָמע-צליט, ווען זיי ביידע זײַנען געווען אפן פראָנט. געדינט האָבן 
זיי ניט אין איין באטאליאָן און ניט אין איין פּאָלק, נאָר אין איין 
דיוויזיע, אָבער פונדעסטוועגן געטראָפן האָט מען זיך ניט זעלטן. גיט 
איין מאָל איז ליפּאָװעצקיס ראָטע געשיקט געװאָרן צוהילף לוקינס ראָי 
טע, מע האָט באשיצט איין און דעם זעלבן באצירק, דורכגעפירט 
געמיינזאם א ויכטיקע אָפּעראציע. צום ערשטן מאָל האָבן זיי זיך 
געטראָפן אין סיטשאָווקע, סאָף זומער 1941, ווען די גאנצע דיויזיע 
איז ארײַנגעפאָרן אהין אף פארמאסקירטע מיט גרינע צװײַגלעך לאסט- 
מאשינעס און ניט אף א צײַט דאָרטן זיך פארהאלטן. די שטאָטישע 
גאָרקיך האָט אזוי װוי געווארט, אז אין איין אויגנבליק זאָלן ווערן אויס- 
געליידיקט אירע קעסלען און סקאָוורעדעס. בא א סאך זעלנער איז 
דערנאָך אף לאנג פארבליבן דער טאם פון סיטשאָװוקער באָרשטש, פון 
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סיטשאָװוקער קאָטלעטן, פון דער פעטער הריקענער קאשע. אָבער ניט 
פאר אלעמען האָט געקלעקט. לוקין האָט דערנאָך געהאט א גערעכטע 
טײַנע צו ליפּאָװועצקין: 

-- די עמעסע פּיקערס זײַנען אין דײַן ראָטע. אפילע אף פארזוכן גיט 
געלאָזט. 

דאָס לעצטע מאָל האָבן זיי זיך געזען אין 1942-טן, בייס דער שווע- 
רער כארקאָווער אָפּעראציע, וען מע האָט די שטאָט באפרײַט און 
דערנאָך געמוזט זי ווידער פארלאָזן. בייסן דײַטשישן קאָנטר-אָנגריף 
אף כארקאָוו איז לוקין שווער פארווונדעט געװאָרן און אפן פראַנט מער 
זיך ניט אומגעקערט, ער האָט געארבעט אף ,שטאטסקע" שטעלעס, מיט 
א פּאָר יאָר צוריק האָט מען אים דאָ אויסגעװויילט אלס פאָרזיצער פון 
שטאָט-סאַװעט, 

לוקין איז געווען פארנומען, און ליפּאָוועצקי איז אומגעגאנגען הין 
און צוריק איבערן גרויסן אופנאם-צימער, געשפּאנט פונעם פענצטער 
ביז דער טיר און צוריק, אוועקגעזעצט זיך אף א שטול, געזעסן א 
װײַלע, אופגעהויבן זיך און ווידער גענומען שפּאנען, דער טראָט איז 
בא אים געווען א שווערער, א הארטער, דאָס פּאָנעם, כוץ דעם, װאָס 
עס איז ביכלאל רויט, איז איצט נאָך געווען רוט פון אומגעדולד, פון 
דעם, װאָס מע דארף ווארטן, 

די סעקרעטארשע, וועלכע איז געזעסן בא איר טיש, שוין ניט קיין 
יונגע פרוי מיט א מידן אויסזען, האָט אלץ געװאָלט זאָגן דעם אומגע- 
דולדיקן באזוכער, ער זאָל אופהערן ארומגיין, עס שװוינדלט איר אין די 
אויגן, נאָר זי האָט זיך אָפּנעהאלטן און ניט געזאָגט. יעדעס מאָל האָט 
זי בלויז מיט א שטומען בליק אָנגעװיזן אף דער טיר פון קאבינעט, 
װאָס איז ארומגעשלאָגן מיט געלן דערמאטין און ארומגענומען מיט 
א סאך רייען בלאנקענדיקע קנאָפּקעס, וי פארזיכערנדיק, אז די טיר 
װעט זיך באלד עפענען, 

דאָװיד האָט פארלאָרן דעם געדולד און זיך געװוענדט צו דער סעק- 
רעטארשע: 

-- זאָגט, ביטע, באָריס פּעטראָװיטשן, אז עס װויל אים זען ליפּאַ- 
וועצקי, | 

-- דער איניען אײַערער איז א פּערזענלעכער?-- האָט זי געפרעגט, 

-- א פּערזענלעכער, 

-- פארװאָס זשע האָט איר פריִער ניט אָנגעקלונגען? הײַנט איז ניט 
קיין אופנאם-טאָג. 

-- זאָגט אים, פונדעסטוועגן, אז איך װויל אים זען. ער װועט זיכער 
מיך אופנעמען, 

-- אלע זײַנען זיכער. ער איז דאָך איינער. וי איז אײַער פאמיליע? 

-- ליפּאָװועצקי, דאָװיד ליפּאָוועצקי. ער קען מיך גוט. מיר האָבן צו- 
זאמען געדינט אין איין דיוויזיע, 

-- איר װאָלט כאָטשבי געזאָגט אין איין פּאָלק, -- האָט די סעקרע- 
טארשע א שמייכל געטאָן. -- אין א דיוויזיע איז, דוכט מיר, צען טויזנט 
מענטשן, 
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-- און שטעלט זיך פאָר, -- האָט זיך ארלינגעמישט א צווייטער בא- 
זוכער, װאָס איז געזעסן אף א שטול גלײַך לעבן דער טיר פון קאביי 
נעט און געבלעטערט א פּעקל דאָקומענטן, געלייענט זיי מיט די ליפּן 
ס'איז געווען א װוּנדער, ולאזוי ער הערט, װאָס מע רעדט אין אופֿנאם- 
צימער, -- און שטעלט זיך פאָר, --האָט ער געזאָגט, --איך, אז איך 
טרעף עמעצן ניט נאָר פון מײַן דיוויזיע, נאָר פון אונדזער זעקס-און- 
צוואנציקסטער ארמיי, איז װי כװאָלט באגעגנט א ברודער. איך לייג 
אים גלײַך פאָר נעכטיקן בא מיר.--דער מאנצבל האָט זיך וידער 
פארטיפט אין זײַנע פּאפּירן, | 

ענדלעך האָט די געווונטשענע טיר זיך געעפנט, עס זײַנען ארויס 
פון קאבינעט עטלעכע מענטשן, און איידער די סעקרעטארשע האָט א 
װווּנק געטאָן צו ליפּאָװעצקין, ער זאָל ארײַנגיין, אין ער שוין אליין 
ארײַן, מאשינעל צוגלעטנדיק מיט א האנט דעם קיטעל פון הינטן און 
פון פאָרנט, 

באָריס פּעטראָװיטש לוקין האָט זיך אופגעהויבן פון טיש, ארויס 
אנטקעגן דעם ארײַנגעקומענעם. זיי האָבן א דריק זיך געטאָן די הענט, 
דערנאָך, װוי באשליסנדיק, אז דאָס איז װײיניק, האָבן זיי א קלאפּ געטאָן 
איינער דעם אנדערן איבער דער פּלײיצע, איז עס נאָך אלץ געווען וויג- 
ציקלעך, האָבן זיי זיך ארומגענומען און זיך צעקושט. לוקין האָט ארומ- 
גענומען מיט איין האנט, די אנדערע איז געווען א פּראָטען מיט א 
שווארצער הענטשקע, 

-- ווען ביסטו געקומען צו פאָרן?-- האָט לוקין געפרעגט, ווען זי 
האָבן זיך אוועקגעזעצט איינער אנטקעגן דעם אנדערן באם טיש. 

-- איך בין געקומען פאָריקע װאָך. 

-- און אפילע ניט אָנגעקלונגען? 

-- ניט געװאָלט באומרולקן, 

-- מיך ניט געװאָלט באומרויקן? מע קלינגט צו מיר דרײַ אזייגער 
באנאכט, אז מע דארף, און אמאָל קלינגט מען, אז מע דארף ניט אויך, 
דערצייל זשע, ביסט נאָך אלץ דאָרטן, אין ניער מיליטערישן קרייז? 

-- ניין, איך בין שוין ניט דאָרטן, 

-- אין אן אנדער קרייז? 

-- אין אן אנדערן אויך ניט. איך בין אין זאפּאס. 

-- אזוי גאָר? און האָסט זיך באזעצט אין אונדזער שטאָט? 

-- וי דו זעסט, 

-- דער אויסוואל דײַנער איז ניט קיין שלעכטער. ס'פרייט מיך, װוּ 
האָסטו דאָ זיך אָפּגעשטעלט? 

-- דערװײַל אף א פּריוואטער קווארטיר, 

-- אין װאיענקאָמאט, בא װיניטשענקאָן, ביסטו שוין געווען? 

-- אוואדע, 

-- א דירע האָט ער צוגעזאָגט? | 

-- איך האָב מיט אים ניט גערעדט וועגן דעם, 

-- נו, א דירע וועסטו קריגן. און װוּ רעכנסטו ארבעטן? 

-- וועגן ארבעט וויל איך זיך אן אייצע האלטן מיט דיר. 
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באָריס פּעטראָװיטש האָט גענומען טראכטן, װאָס פאר א שטעלע 
מע קאָן אים פאָרלייגן. ער האָט געװוּסט אלע ערטער, װוּ װער אין 
וועמען מע נייטיקט זיך. אין איין אָרט האָט זיך געפאָדערט אן איגי 
ספּעקטאָר פון קאדרעןאָפּטײל, אין אן אנדער אָרט--א געהילפסי 
דירעקטאָר, אף אן אונטערנעמונג האָט מען געדארפט א שעף פון 
פּראָדוציר-אָפּטײל, אין אן אינסטיטוט --א פּראָרעקטאָר. כוץ אָט די 
און אנדערע פרײַע ערטער, איז אָבער געווען א ,ברענענדיקע? וואקאנ- 
סיע, װאָס מע האָט זי געמוזט דרינגענדיק פארפילן, און ניט מיט אבל- 
וועמען, נאָר מיט אן ענערגישן און אװטאָריטעטן מענטשן, 

-- װאָס איז דײַן פאך? -- האָט לוקין געפרעגט, 

-- ווייסט ניט מײַן פאך? א פּעכאָטינעץ. דאָס גאנצע לעבן אין פּע- 
כאָטע, 

-- אין אונדזער פּארק ביסטו שוין געווען? 

-- ניין נאָך. א שיינער פּארק? 

-- אן אויסגעצייכנטער. א פּארק פאר קולטור און אָפּרו, נאָר קול- 
טור און אָפּרו איז, צום באדויערן, דערװײַל נאָך װינציק דאָרטן. פון 
גאנצפרי ביז שפּעט אין אָװנט הילכט א צענדליק רעפּראָדוקטאָרס, 
טויב צו װוערן, און מיט דעם איז מען שוין פּאָטער. אלץ איז אָפּגעטאָן. 
עס גליקט ניט אונדזער פּארק. איין דירעקטאָר איז געווען א שווינד- 
לער, דער צווייטער --א טויגעניכטס, דער דריטער --דאפקע ניש- 
קאָשע, א יונגער ענערגישער באָכער, איז ער אװעקגעפאָרן לערנען. 
איצט איז ביכלאל ניטאָ קיין דירעקטאָר, נאָר א שטעלפארטרעטער, אן 
ערלעכע גוטע פרוי, אָבער א שוואכע טוערן.. און ס'גייט צו זומער, 
אָט איז שוין באלד ערשטער מײַ... -- לוט דער פארזאָרגטקײַט און הי- 
ציקײַט, מיט וועלכער לוקין האָט גערעדט, איז געווען צו זען, אז דער 
פּארק ,זיצט? אים גוט אין די ביינער, מיסטאמע ניט אף איין סעסיע 
פון שטאָט-סאָװעט איז וועגן דעם געגאנגען א רייד. אָבער צוליב װאָס 
דערציילט ער דאָס אים, ליפּאָװעצקין, װאָס פאר א שײַכעס האָט דער 
פארק צו אים? 

-- וילסט מיך עפשער שיקן אהין! -- האָט ליפּאַװעצקי אים איבער- 
געשלאָגן מיט א געלעכטער, װאָס אזא געדאנק קאָן גאָר עמעצן איינ- 
פאלן, 

-- איך האָב דיר נאָך ניט פאָרגעלייגט, נאָר וויבאלד דו האָסט אליין 
זיך אָנגעשטױסן, איז טו טאקע א קלער, --האָט לוקין געזאָגט. ---איך 
אייצע דיר: פּרוּו! פארװאָס ניט? די גאנצע שטאָט װעט דיר דאנקען, 
אויב דו וועסט מאכן דאָרטן א טאָלק, 

-- אן עק, הער אוף צו שפּאסן, -- דאָװויד האָט זיך דערפילט אפילע 
באליידיקט. -- אויב דו האָסט גאָרניט בעסערס, װעל איך אליין געפינען 
אן ארבעט, 

-- איך צווייפל ניט, אז דו װעסט געפינען. נאָר פארװאָס איז דיר 
ניט צום הארצן דער פארק? איינער פון די שענסטע און גרעסטע פּארקן 
אין דער געגנט, ער איז בלויז פארלאָזן... איך װעל אָנקלינגען זעלעני- 
נען, דעם ערשטן סעקרעטאר אונדזערן, און אף דער נאָענטסטער זיצונג 
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וװעלן מיר אָנעמען דעם געהעריקן באשלוס. --- לוקין האָט אויסגע- 
שטרעקט די האנט צו איינעם פון די טעלעפאָנען אפן טיש.. 

-- אײַל זיך ניט און קלינג ניט, -- איז דאָװויד געװאָרן אף אן עמעס 
אַנגעברױגעזט. -- װאָס האָסטו זיך אָנגעכאפּט אין מיר? שטעל זיך פאָר, 
אז איך בין ניט געקומען צו פאָרן, 

-- ביסטו דאָך יאַ געקומען, 

-- איך ווייס ביכלאל ניט, צי כ'וועל דאָ בלײַבן אין שטאָט, 

-- אוב אזוי, איז אנדערע רייד, נאָר איך מיין, אז די שטאָט װעט 
דיר געפעלן ווערן און פון א גוטן אָרט פאָרט מען ניט אוועק. דו ביסט 
געקומען אהער מיט דער מישפּאָכע? 

-- יאָ, מיט דער מישפּאַכע. זי איז בא מיר ניט קיין גרויסע. איך 
און די פרוי, 

-- ווארט נאָר, ווארט... דײַן פרוי קען איך דאָך. כ'האָב פארגעסן, 
וי זי הייסט,., 

-- מאשע, 

-- אך, יאָ, מאשע, מאשענקע. אלע זײַנען געווען אין איר פאר- 
ליבט, נאָר אויסגעקליבן האָט זי דיך... -- באָריס פּעטראָװיטש האָט זיך 
אָנגעשפּארט מיט דער פּלייצע אָנעם װענטל פון שטול, און א גוטמן- 
טיקער, א ביסל א נארישעוואטער שמייכל האָט זיך אױיסגעגאָסן אף זײַן 
לענגלעכן בלייכן פּאַנעם מיטן זייער שארפן קין. ער האָט א באוועג 
געטאָן מיט דער שווארצער הענטשקע. -- כ'װואָלט זי געװאָלט זען, -- 
האָט ער געזאָגט, -- קומט צו מיר זונטיק אף ווארמעס, הא! נו, װאָס 
שװײַגסטו, איר װעט קומען? | 

-- א דאנק. מיר װעלן קומען. -- ליפּאָװועצקי האָט אופגעהויבן זיך 
פון אָרט. לוקין האָט זיך אויך אופגעהויבן, ארויסבאגלייט אים ביז צו 
דער טיר פון קאבינעט, 

-- טו א טראכט, וועגן װאָס מיר האָבן גערעדט, -- האָט ער אים 
נאָכאמאָל דערמאַנט, -- און זונטיק קום מיט מאשען. איך װעל ווארטן! 
קומט אומבאדינגט! 


די נײַס וועגן דעם, אז לוקין האָט פאָרגעלייגט דאָװוידן ווערן דיי 
רעקטאָר פון פּארק, האָט מאשע אופגענומען מיט אנציקונג, 

-- מיר װעלן שפּאצירן מיט דיר אין פּארק, -- האָט זי זיך דער- 
פרייט, וי א קינד, װאָס מע האָט צוגעזאָגט א שיין שפּילעכל, 

-- שפּאצירן וועלן אנדערע. איך וועל ארומלויפן, 

-- פיר און צוואנציק שאָ אין מעסלעס לויפט מען ניט. אין אָװנט 
וועסטו רוען, װי אלע. װאָס האָסטו װאָס צו קלערן? די ארבעט געפעלט 
מיר, 

-- איז גיי דו פאר א דירעקטאָר, 

-- מיט פארגעניגן װאָלט איך געגאנגען, ס'איז אוואדע בעסער, װי 
אין פּאַליקליניק.. 

פון דער צווייטער נײַס, אז לוקין האָט זיי אײַנגעלאדן אהיים צו" 
גאסט, איז זי געווען אנציקט נאָך מער. אין זיקאָרן בא איר איז פאר- 
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בליבן, ויאזוי זי האָט געהאָלפן דעם לייטענאנט לוקין ארופזעצן זיך 
אפן װאָגן, װאָס איז געשטאנען אין א וועלדל. מאשע האָט געווארט אף 
נאָך פּאסאזשירן, אין דער טרויעריקער זיכערקײַט, אז זיי װעלן זײַן און 
אז מע וועט זי דארפן אָפּפירן אין סאנבאט. אפן פרײַען פעלד, הינטערן 
וועלדל, איז פאָרגעקומען א פארביטערטע שלאכט. לוקין איז געווען 
פארווונדעט אין אקסל און אין דער האנט, זי האָט אים געמאכט דעם 
ערשטן באנדאזש. פארגעדענקט האָט זיך איר זײַן ייַנגלשע פראגע, 
װאָס ער האָט א פּאָר מאָל איבערגעכאזערט: ,ס'איז ניט געפערלעך, 
מאשענקע, װי מיינסטו? כ'וועל אינגיכן אומקערן זיך צוריק?," 

-- װי זעט ער אויס?--האָט זי איצט גענומען זיך נאָכפרעגן. 

-- ער זעט אויס גוט. נאָר דו ווייסט דאָך -- געבליבן אָן א האגט.. --- 
זיצנדיק בא לוקינען אין קאבינעט און אויך איצט, ריידנדיק וועגן אים 
מיט מאשען, האָט דאַָװיד זיך געפילט אזוי װי שולדיק, װאָס ער פאר- 
מאָנט ביידע הענט, 

-- מיר לעבן דאָ, װי אף אן אינדזל, ---איז מאשע אומגעריכט ארויס 
מיט א טײַנע.-- מער וי אונדזער באַלעבאָסטע, די מומע שורע, זעען 
מיר קיינעם ניט. מיר װעלן באלד גיין שפּאצירן אין שטאָט! 

-- מעשוגע! איצט, אין מיטן האלבן טאָג? דארפסט דאָך נאָך מיטיק 
גיין אף דער ארבעט! 

-- זאָרג ניט, איך װעל אף דער ארבעט באװײַזן. איך װעל דיך בא- 
גלייטן ביזן פּארק, עס איז אפן וועג צו דער פּאַליקליניק, 

אזוי װוי א קאלע-מיידל, װאָס האָט ליב צו פוצן זיך, האָט מאשע 
אָנגעטאָן איין קליידל, אױיסגעטאָן, ארופגעװאָרפן אף זיך א צוייטס, 
אויך אױיסגעטאָן, גענומען א דריטס. זי איז געשטאנען באם שפּיגל, װאָס 
איז ארלינגעפאסט אין טירל פון דער קליידער-ישאפע, געשפּיגלט זיך 
און יעדעס מאָל גערופן דעם מאן צו הילף, ער זאָל פארשפּיליען א 
קנעפּל אפן רוקן, אראָפּלײיגן פון הינטן דאָס קעלנערל און דעריקער 
זאָגן מעווינעס, צי עס פּאסט און צי איזן עס בעסער פונעם פריערדיקן 
קליידל, 

-- גאָר פון זינען אראָפּ! ביסט דאָך אף דער ארבעט אלציינס אין א 
כאלאט, -- האָט דאָװיד ניט געקאָנט פארשטיין איר פּוצעכץ, און דער- 
װײַל געטאָן דאָס, װאָס זי האָט אים געהייסן, פארשפּיליעט, אָפּגעשפּי- 
ליעט, אראָפּגעלײגט, געזאָגט מעווינעס, 

-- ס'איז שוין גענוג, װאָס דו טוסט כאָטשבי א רעגע אף מיר א 
קוק, -- זי האָט געלאכט, און ער האָט בײיסמײַסע געקלערט, אז זײַן 
מאשענקע איז זייער א שיינע פרוי, און אז אלץ וװוערט געטאָן בא איר 
גרינג און מיט אימפּעט, 

-- טו זיך אויך אָן. טו אָן די פּאראדנע אוניפאָרם, --- האָט זי אים 
געייצעט, 

-- װאָס עפּעס אינמיטנדרינען? 

-- ניט אינמיטנדרינען. ערשטנס, גייסטו מיט מיר. צווייטנס, גייסטו 
ווערן א דירעקטאָר, 

-- האָסטו שוין באשלאָסן פאר מיר? 
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-- אז איך זאָג דיר, איז טו, װוי איך הייס! 

-- װאָלסט געקאָנט, מאשענקע, קאָמאנדעװען מיט א פּאָלק, 

ער האָט אָנגעטאָן די מיליטערישע אוניפאָרם. די פּלאנקע מיט די 
אָרדענס און מעדאלן איז געווען א ברייטע, אין פיר רייען. די גוט-אָנ- 
געבעטע קישעלעך אף די אקסל פונעם קיטעל האָבן די פּלײיצעס גע- 
מאכט הויך און פירקאנטיק. ווען דאָס אויסגעקליידטע פּאַרפאָלק איז 
ארויס אין דרויסן, האָט די באלעבאָסטע פון דער שטוב, די מומע שורע, 
װאָס דארף אלץ וויסן, געפרעגט; 
| -- איר גייט אין טעאטער? 

-- אין טעאטער איז נאָך פרי, -- האָט מאשע זיך אָפּגערופן, -- מיר 
גייען אף דער ארבעט, | 


די אליזנבאןיליניעס צעטיילן די שטאָט קימאט אף צויי גלײַכע 
העלפטן. איין העלפט -- די דאָרעמדיקע ---איז די לעבעדיקערע, זי אין 
פארבויט מיט נײַע, הויכע מויערן, האָט א סאך אנשטאלטן, מאגאזינען, 
אף דער דאָרעמדיקער זײַט איז דער מארק, דער קאָמבינאט מיט די 
אטעליע, דער מעבלימאגאזין, אפן װאָקזאל-פּלאץ איז אויסגעשטעלט א 
גאנצער טאבון אװטאָבוסן און טאקסי. די צאָפנדיקע טייל שטאָט איז 
שטילער, רויִקער, די גאסן קאָן מען דאָ אריבערגיין ניט אײַלנדיק, אָן 
סאקאָנעס. די לופט איז אויך ריינער, עס איז גרינגער צו עטעמען, 

אין דער דאָזיקער צאָפּנדיקער העלפט, פּאראלעל צו דער איזנבאן- 
ליניע, ציט זיך אוועק אף א מעהאלעך א ציגלנע צוים, װאָס איז, װײַזט 
אויס, אמאָל געווען א װײַסע, איצט איז זי אָפּגעבליאקעװעט און דער 
קאָליר אין א שמוציקלעך-גרויער. דאָ און דאָרטן אין דער צוים זײַנען 
פאראן לעכער, גאנץ גרויסע, און מע קאָן גרינג ארײַנגיין דורך זיי, 
אויסמײַדנדיק די טויערן. פון אויבן, איבער איין טויער און איבערן 
צווייטן, הענגען לאָזונגען. הינטער די טויערן שפּרייט זיך אויס א 
פּראכטפולע מעלוכע פון אלע מינים ביימער, װאָס וואקסן אין צענט- 
ראל-רוסלאנד. די הארטע טונקעלע קאָרע פון דעמבן שוועסטערט זיך 
מיט דער איידעלער דיזיגעשטרײַפטער הויט פון בערעזעס, די דינע 
אָסינע נייגט זיך אָרעמלעך-קרויװויש צו די ייִכעסדיק-יצעוואקסענע צע- 
דערס. אן ענגער לעבעדיקער קאָרידאָר פון אקאציע- און סירען-קוסטעס 
פירט צו א הויכן אָפּריס, א באדעקטן מיט יונגע פלאנצונגען פון נוסן" 
ביימלעך, 

איצט איז געווען אָנהײב אפּרעל, די ביימער זײַנען נאָך געשטאנען 
הוילע און נאקעטע. אף די אלייעס איז דאָס אײַז צעגאנגען און ס'איז 
געווען זומפּיק און בלאָטיק, נאָר דאָרטן, װוּ קיין סטעזשקעס זײַנען 
ניטאָ, איז געלעגן א פּלאסט שניי, אן אײַנגעשרומפּענער און טונקלי 
געװאָרענער, א באדעקטער מיט גרײַפּעלעך אײַז, װוי מיט א גרינגן פּאנ" 
צער, אפן ראנד פון פארק איז צעװאָרפן א האלבער טוץ הילצערנע 
אײינשטאָקיקע שטיבער, א מין קלייניטשקער דאטשע-יישעוו. אין די 
פענצטער קוקן ארײַן הוידלקעס, פערדלעך, פליגל פון אעראָפּלאנען און 
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אנדערע אטראקציאָנען, וועלכע געפינען זיך מיטן ייַשעול אין נאָענט- 
סטער שכיינעס. סײַ די שטיבער, סײַ די אטראקציאַנען זײַנען איצט 
געווען אין א שטומער פארגליװערטקײַט, נאָר פון איין קוימען אין א 
כאטע האָט געקנוילט זיך א רויך, און באם אטראקציאָן, װאָס הייסט 
,דאָס קייטעלע", האָבן געפּאַרקעט זיך צוויי ייַנגלעך, זיי האָבן גע- 
פּרוּװוט , דאָס קייטעלע" פאנאנדערצוהוידען, 

גייענדיק אזוי איבערן פארק און צוקוקנדיק זיך צו אלץ, האָט 
דאָװויד אין איינער אן אלייע אָפּנעשטעלט זיך לעבן א פרוי, װאָס האָט 
מיט א רידל געהאקט דאָס אײַזן און די אָנגעהאקטע שפּליטערס גע- 
װאָרפן אין א פורל, אין וועלכן עס איז געווען אײַנגעשפּאנט אן אלט 
פערד מיט אן אָפּגעריבענער כוטהאשעדרע און א שלאבעריק-אראָפּי 
הענגענדיקן בויך, 

-- דער זאָקן איז פון פּארק? -- האָט ליפּאָוועצקי געפרעגט בא דער 
פרוי, אָנװײַזנדיק אפן פערד, 

-- פונוואנען זשע דען? און ער אין נאָך גאָרניט אזוי אלט.-- די 
פרוי האָט ארײַנגעשטעקט די לאָפּעטע אין די אָפּגעהאקטע אלזישפּלי- 
טערס, פארצויגן אפן אָפּענעם האלדז שטײַפער דאָס קניפּל פונעם קאָפּי 
טיכל, דאן פארנומען אונטערן טיכל די ארױיסגעשלאָגענע האָר, אין 
וועלכע ס'האָבן געפינקלט שנייעלעך, אַקאָרשט אראָפּגעפאלענע פון א 
בוים. זי האָט זיך אָנגעשפּארט מיט א האנט אפן הענטל פון רידל, איז 
גערן געווען, אפּאָנעם, אָפּצורוען זיך און א ביסל א רעד טאָן 

-- דאָס פערדל, -- האָט זי צו וויסן געגעבן, --איז מילכאָמע-צײַט 
געווען אין קאוואלעריע, דערנאָך איז עס ארײַנגעפאלן אין א גארניזאָן, 
און פון גארניזאָן צו אונדז אין פּארק. זומער איז פאר אים דאָ א נא- 
ניידן, מע בינדט אים צו אף א לאנגער שטריק צו א בוֹים --און דער 
פּארק איז זײַנער. ער פרעסט פעט, פריש גראָז, וויפל ער וויל. דעם 
ערשטן יאנוואר שפּאנט מען אים אײַן אין א שליטן און א גאנצן טאָג 
שליטלט ער די קינדער. אָבער װאָס עמעס, איז עמעס, פויל אין דאָס 
און אין שפּאן װיל עס ניט גיין, 

דאָס פערד, אזוי װוי עס װאָלט זיך אָנגעשטױסן, אז מע רעדט וועגן 
אים, האָט א קלאפ געטאָן מיט א קאָפּעטע איבערן אײַז, און דער קלאפּ 
האָט, דוכט זיך, באטײַט: גענוג צו טרײַבן רעכילעס אף מיר, שיט 
גיכער אָן דעם קאסטן, װאָס שטייט אפן פורל, און לאָמיר פאָרן, 

ליפּאַװועצקי האָט געפרעגט בא דער פרוי, צי זי ארבעט שוין א 
צײַט אין פּארק, 
|| -- ניט לאנג, -- האָט זי געענטפערט. -- פון זינט איך בין אוועק אף 
פּענסיע. עפשער װילט איר אויך אהער אָנקומען ארבעטן? 

די אויגן אירע האָבן זיך פארזשמורעט, וי וועלנדיק אויסבאהאלטן, 
אז זי שפּאסט, 

-- יאָ, איך וויל אָנקומען, -- האָט ליפּאָװעצקי געענטפערט גאנץ 
ערנסט, 

-- טאקע? 

--- װאָס ווונדערט איר זיך אזוי? 
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-- עפּעס גלייבט זיך ניט. דער פארדינסט איז א קליינער און א 
טרוקענער. פריער האָב איך געארבעט אין א מאגאזין. מיטיק-צליט, ווען 
דער מאגאזין פארמאכט זיך, פלעג איך דאָרטן פאר אלע פארקויפער 
אופזידן א גרויסן טשײַניק און מיר פלעגן טרינקען טיי און פארבליסן 
מיט בוטערבראָדן... 

-- זאָגט מיר, ביטע, װי הייסט איר?-- האָט דאָװיד זי איבערגע- 
שלאָגן, 

זי האָט א רײַב געטאָן די הענט מיט א הײַפל פאראיאָריקע אויסגע- 
ווייקטע בלעטער און, שמײכלענדיק, אױסגעשטרעקט די רעכטע 
האנט, -- נאסטיא... אנאסטאסיא פיאַדאָראָוונא, 

-- און מיך רופט מען דאוויד מיכײלאַװיטש. זאַנט מיר, נאסטיע, 
װוּ געפינט זיך דאָ די דירעקציע פון פּארק? אלץ האָב איך שוין געזען, 
נאָר די דירעקציע נאָך גיט, 

-- די דירעקציע געפינט זיך אין קינאָיטעאטער ,עלעקטראָן", דער 
ארײַנגאנג איז פון דער אנדערער זײַט., איך זע, אז איר ווילט טאקע 
אָנקומען? נו, נו. די לופט איז דאָ א גוטע... 


ער האָט זיך געלאָזט גיין איבער א ברייטער סטעזשקע, װאָס פירט 
צו דער געבײַדע, װוּ פון אויבן, איבערן ברייטן בעטאָנענעם פּידאשעק 
פון פאסאד איז אָנגעצייכנט מיט זיגזאגארטיקע אויסיעס: ,עלעקטראָן", 


די דירעקציע פון פארק האָט פארנומען צוויי ניט גרויסע צימערן 
דאָ איז געווען קעלטער, וי אין דרויסן, און אויך טומלדיקער. מע האָט 
געהערט דורך די װענט אזוי דײַטלעך די רייד, די מוזיק, װאָס טראָגן 
זיך פון קינאָ-עקראן, פּונקט װי מע װאָלט געזעסן אין צושויעריזאל, 
דער נײַער דירעקטאָר דאוויד מיכײַלאָװיטש ליפּאָװעצקי האָט אויסגע- 
ווארט, ביז עס זײַנען זיך צונויפגעקומען אלע מיטארבעטער, און דאן 
איז ער אוועק מיט זײַן קליינעם כאיל אפן אזויגערופענעם , מאסעוון 
פעלד? פון פּארק. דאָ האָט ער געבעטן אלעמען אופהייבן זיך אף דער 
בינע און אוועקזעצן זיך צוזאמען מיט אים באם לאנגן טיש, װאָס אין 
ארופגעטראָגן געװאָרן אהער צוזאמען מיט בענקלעך, 


ער האָט געהאלטן א קורצע רעדע. גערעדט האָט ער מיט זײַן באטאַ- 
ער שטים הויך און אקצענטירנדיק יעדעס װאָרט, װי ער איז געווען 
געװווינט צו ריידן פאר זײַן באטאליאָן, 


-- מילכאָמע-צליט, -- האָט ער געזאָגט, --- האָבן מיר ניט גערוט. עס 
איז ניט געווען קיין צײַט צו רוען. מע האָט ניט געטאָרט אפילע א 
װײַלע זיצן מיט פארלייגטע הענט. עטלעכע שאָ צום שלאָפן אין מעס- 
לעס -- דאָס איז געווען דער גאנצער אָפּרו, איצט איז דאָס לעבן א 
פרידלעכס, א נאָרמאל לעבן, און עס איז פאראן צײַט ניט נאָר אף צו 
ארבעטן, נאָר אויך צו רוען, אָבער אָפּרו צו אָפּרן איז ניט גלײַך. מיר 
דארפן אָרגאניזירן א גוטן, קולטורעלן אָפּרו. אלס קאָמאנדיר, כ'מיין 
אלס דירעקטאָר, באפעל איך: ביזן נײַן-אוןיצוואנציקסטן אפּרעל ברענ- 
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גען אין פולער אָרדענונג דעם פּארק, צוליב דעם... --- ער האָט גענומען 
איבערעכענען אלץ, װאָס עס דארף אָפּגעטאָן וערן, טאָג נאָך טאָג.. 

דער נײַער דירעקטאָר איז דעם פּערסאָנאל געפעלן געװאָרן. אין 
גוטן מוט האָט מען געטראכט וועגן אים: ער מיינט, ער קאָמאנדעוװועט 
מיט זײַן באטאליאָן, | 

דער אלטער סטאָליער וואסילי איוואנאָוויטש האָט געהאלטן די הענט 
אונטערן פארטעך, װי א באלעבאָסטע, װאָס רוט אָפּ. ער האָט געקוקט 
אפן דירעקטאָר און אזוי װי גערעדט צו אים: די הענט מײַנע זעסטו 
ניט, נאָר מעגסט זײַן זיכער --- זיי זײַנען גוטע באלמעלאָכישע הענט, 
טעסלערישע ארבעט, סטאַליערישע ארבעט.. מילכאָמע-צײַט האָבן זֵלי 
געהאלטן אן אװוטאָמאט,.. אלץ, װאָס מע װעט דארפן, װעט געטאָן ווערן. 

לעבן וואסילי איוואנאָװויטשן איז געשטאנען זײַן געהילף, א כעוורע- 
מאן אין דושינסן און מיט זייער א געדיכטער קוטשמע האָר אפן קאָפּ, 
געהייסן האָט ער נעראָן ---אן אײַנפאל פון די עלטערן, אז זייער זון 
זאָל דאָס גאנצע לעבן טראָגן א נאָמען, וועלכער צוינגט מענטשן 
איבערצופרעגן; ,,װי האָסטו געזאָגט: געראָן?" 

די ביבללאָטעקערשע זינע, א שוואכינק מיידל--טו א בלאָז, װעט 
זִי, דוכט, אוועקפללען -- האָט געטראכט וועגן דעם, אז איצט װעט איר 
זײַן גרינגער צו ארבעטן, דער נײַער דירעקטאָר װעט זיך ארומקוקן 
אף דער ביבליאָטעק. די גריןיגעפארבטע אײינשטאָקיקע הילצערנע גע- 
בײַדע, װאָס שטייט גלײַך באם ארײַנגאנג אין פּארק, פארמאָגט עט- 
לעכע גאנעקלעך. איבערן דעכל פון איין גאנעק הענגט א שילדל ,בי- 
בללאָטעק?, איבערן אנדערן--,שאכמאט-קלוב", איבערן דריטן -- , בל- 
ליארדנע", די װוענט פון דער שטוב זײַנען דינע, און אין לייען-זאל 
הערט מען נאָכאנאנד די שפּילערל אין ביליארד, די אויסגעשרייען פון 
די שאָךישפּילער, כוץ דעם שפּילט מען אין דרויסן אין דאָמינאָ און 
מע האלט אין איין קלאפֿן מיט די ביינדלעך. װער קאָן לייענען אין אזא 
טומל? איז טאקע דער לייען-זאל פּוסט, און פאר דער ביבליאָטעקערן 
איז די ארבעט אן אָפּקומעניש.. 

ליודמילע ניקאָלײַעװנע, דער שטעלפארטרעטער פון דירעקטאָר, זי 
איז אויך דער , מאסאָװיק? אין פּארק, פירט דורך פארשיידענע שפּילן, 
איז געווען די איינציקע, וועמען דאוויד מיכײַלאָװיטש איז פון דער 
ערשטער מינוט ניט געפעלן געװאָרן. עס האָט איר געגרילצט אין די 
אויערן זײַן קאָל, װאָס האָט זיך איר אויסגעוויזן זייער א טרוקנס און 
סקריפּענדיקס, די זעלבע ליודמילע, אָדער פּאָשעט ליודע, װאָס קאָן 
אזוי גוט פריילעך מאכן אלעמען, איז מילד און צוגעלאָזט צו יעדערן, 
האָט מיט אן אָנגעכמורעט פּאָנעם געקוקט אף ליפּאָװעצקין. זי האָט 
צײױַטװײַליק אויסגעפילט די פליכטן פון דירעקטאָר און האָט שוין ניט 
געקאַנט זיך דערווארטן, ווען מע װעט זי פארבײַטן, זי האָט גוט גע- 
װוּסט די שװערקײַט פון דער ארבעט, האָט אויך זייער גוט פארשטא- 
נען, אז ס'איז נאריש עמעצן מעקאנע זײַן, ניט פארגינען, האָבן א 
ווידערגעפיל צו א מענטשן נאָר דערפאר, װײַל איר מאן איז אומ" 
געקומען אפן פראָנט, און יענער ניט. די מיליטערישע אוניפאָרם, די 
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אָרדענס און מעדאלן בא ליפּאָװעצקין אף דער ברייטער ברוסט האָבן 
צו העל געלויכטן איר אין די אויגן. איר וואסיע איז געווען אין איינע 
יאָרן מיט אים. ער װאָלט אויך געקאַנט נאָך לעבן און זײַן אזא.. 

נאָך דער פארזאמלונג אונטערן קופּאָלארטיקן דעכל פון דער בינע 
האָט דאוויד מיכײַלאָװיטשׂ גערעדט בא זיך אין קאבינעטל מיט יעדן 
מיטארבעטער באזונדער, 

ליודמילע ניקאָלײַעװנע האָט אים דערלאנגט א פערטעלע פּאפיר 
מיט אָנגעשריבענע דרײַ שורעס --- זי בעט באפרליען זי פון דער ארבעט, 

-- לאָזט זיך מיך ארומקוקן, -- האָט ליפּאָװועצקי אומצופרידן גע- 
זאָגט. -- איך וויל ניט, אז מײַן ערשטער באפעל זאָל זײַן ,באפרײיען 
פון דער ארבעט". איך בעט אײַך, ווארט צו... -- ער האָט דאָס פּאפּירל 
צונויפגעלייגט אינצווייען, דערנאָך אינפירן און עס װי א ליבעיצע- 
טעלע ארײינגעשטופּט אין דער קעשענקע פון ליודמילעס קאָפטל, 

-- אויב איר װעט אין א װאָך ארום ניט איבערקלערן, װעט איר 
מיר עס װוידער דערלאנגען. נאָר איך וויל, אז איר זאָלט דאָס דאָזיקע 
צעטעלע פארלירן, 

מיטן פּאפּירל אין קעשענע איז זי ארויס און אלץ ניט געקאַנט פאר- 
שטיין, פארװאָס איז איר מיטאמאָל געװאָרן הייס אין פּאָנעם, 

די בלומענציכטלערן נאדיע האָט געבעטן א דערלױיבעניש ניט 
ארויסצוגיין זונטיק אף דער ארבעט, דער דירעקטאָר האָט איר אָפּי 
געזאָגט: 

-- זונטיק איז אין פארק דער סאמע הייסער טאָג אין װאָך. מיר 
זײַנען דאָ צוליב דעם, אז ווען אלע רוען, דארפן מיר ארבעטן, 

-- איך האָב ניט אף וועמען איבערצולאָזן דאָס אייניקל, ---איז נא- 
דיע ניט אָפּגעטראָטן. - 

-- איר זײַט שוֹין, הייסט עס, א באָבע!-- האָט ליפּאָװועצקי זיך 
דערפרייט. --- ווו איז די מאמע פון אײַער אייניקל, דער טאטעל 

-- דאָס קינד לעבט ניט בא טאטע-מאמע, עס לעבט בא מיר. זי 
וווינען אין מאָסקװע, 

-- שאבעס און זונטיק קומען זיי ניט צו אײַך? 

-- װי א מאָל. הײַנטיקן זונטיק זײַנען זי פארבעטן צוגאסט, 

-- גיט זיי צו וויסן, אז זי זאָלן יאָ קומען, 

נאדיע האָט די אייצע זײַנע דורכגעלאָזט פארבײַ די אויערן און 
ווידער געטײַנעט זיך אירס: | 

-- װוּ על איך איבערלאָזן וואסיוטקען? 

-- ברענגט אים אהער. דאָס קינד װועט זײַן אף דער פרישער לופט, 

-- א גאנצן טאָג? מע דארף עס דאָך האָדעװען.. 

דאָװיד האָט שוין געװאָלט זאָגן, אז ער װעט באפוילן, מע זאָל דאָס 
קינד דערנערן פון דער ארמיייַשער קיך. ער פארגעסט אָפּטמאָל, אז 
ער איז שוין ניט בא זיך אין מיליטערישן שטעטל, ניט בא זיך אין 
פּאָלק, 

-- עסן... -- האָט ער א מורמל געטאָן. -- מע פּרעגלט דאָך שאשליק 
אין פּארק, 
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-- זיי זײַנען הארטע, ניט אײַנצובײַסן. 

-- טוט א בעט, אז פארן אייניקל זאָל מען מאכן ווייכער, בעסער 
דורכפּרעגלען... מיט דער צײַט וװועלן מיר אויסבויען אין פארק א קינ- 
דערישטעטל מיט שפּילעכלעך, מיט א קינדערישער גאָרקיך און דאָרט 
זאָל שטענדיק זײַן מילכיקע מאנעיקאשע, הא? 

-- ס'װואָלט אוואדע געווען גוט, 

-- עס איז דען אזוי שווער עס אויסצופירן? 

-- אָבער וי איז פאָרט מיט הײַנטיקן זונטיק?-- האָט נאדיע ניט 
אופגעהערט צו טײַנען, 

-- קלינגט אָן די עלטערן פונעם קינד, זיי זאָלן קומען. אָדער לאָ- 
מיך אליין אָנקלינגען.. -- און ער האָט גענומען דרייען דאָס רעדל פון 
טעלעפאָן, 

-- זיי וועלן קומען, -- האָט ער אָנגעזאָגט דער באָבען, נאָך דעם װי 
ער האָט פארענדיקט דעם טעלעפאָןיגעשפּרעך, 

-- א דאנק, נאָר איר האָט עס גאָרניט באדארפט, --נאדיע איז וי 
דער געווען אומצופרידן. --אז מע האָט זיי פארבעטן צוגאסט, פאר- 
װאָס זשע זאָלן זיי ניט גיין?.. 

א דערצאָרנטער איז ארויס פונעם דירעקטאָרס קאבינעט דער מאָלער 
יעווגעני רויזנבליט; די מיטארבעטער רופן אים פּאָשעט זשעניע אָדער 
זשענקע, דאָס איז אן אכט-און-צװואנציקיאָריקער באָכער מיט א וייכן 
בליק אין די גרויע אויגן און א ווייכן שמייכל אף די ליפּן, אָבער די 
װײיכקײַט נארט אָפּ. זשעניע איז א היפּשער אקשן. איבערשפּארן אים, 
דערװײַזן אים, אז ער איז ניט גערעכט, איז א שווערער איניען אפילע 
אויך דאן, ווען ער ווייסט אליין, אז ער אין ניט גערעכט. זשעניע 
האָט אָנגעשריבן די לאָזונגען צום ערשטן מײַ, אויסצוהענגען אין 
פּארק;: די אויסיעס זײַנען געװען אזעלכע קונציקיפארדרייטע, אז 
ס'איז שווער צו לייענען, 

-- איבערמאכן! -- האָט ליפּאָװועצקי באפוילן. -- יעדער אָס זאָל זײַן 
אן אָס! װאָס איז דאָס פארא קונצן? א לאָזונג דארף זײַן קלאָר און 
דײַטלעך! 

-- אף אָנשרײַבן מיט פּאָשעטע אויסיעס דארף מען ניט קיין מאָ- 
לער. דאָס קאָן יעדערער, -- האָט רויזנבליט דערװידערט, און דער 
ווייכער שמייכל זײַנער האָט בא אים געשפּילט אף די ליפּן, 

-- בא מיר אין באטאליאָן איז געווען א מאָלער, א מעכײַע געווען 
צו קוקן אף דעם, װאָס ער האָט געמאָלט. אי שיין, אי פארשטענדלעך, 
אלזאָ, אָן איבעריקע רייד -- איבערמאכן! 

זשעניע האָט. צונויפגעוויקלט די לײַװנטן מיט די לאָזונגען און גע- 
נומען ארלײַנטראָגן פון קאָרידאָר די איליוסטראציעס צו קאָרנײי טשו- 
קאָווסקיס מײַסעלע ‏ דאָקטאָר אײַבאָליט?, אָנגעמאָלטע אף פאניער- 
טאָװולען. די בילדער זײַנען ליפּאָװעצקין געפעלן געװאָרן, באזונדערס 
אײַבאָליט מיט די ברילן אפן נאָז און מיטן בערדל און די שיף מיט די 
זעגלען, װאָס פירט אָפּ קיין אפריקע דעם ווילן דאָקטער צו היילן די 
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קראנקע כײיעס. ער האָט אָבער פארבראקעוועט דעם העלפאנד און דעם 
קראָקאָדיל, 

-- װאָס איז דאָס פאר א העלפאנד?! ס'איז ניט קיין העלפאנד, ס'איז 
א בער! און װאָס זײַנען דאָס פאר אן אונטערשריפטן? ניט די קיב- 
דער, ניט די דערוואקסענע װעלן ניט קאַנען עס איבערלייענען! 

רויזנבליט האָט ניט אופגעהערט צו שמייכלען, װי א מענטש, וועל- 
כער ווייסט בעסער, װאָס עס טויג און װאָס עס טויג ניט, 

-- אין ארמיי האָט איר געדינט?-- האָט ליפּאָוועצקי געפרעגט, 

-- געדינט, 

-- איז אליך, הייסט עס, באקאנט, װאָס איז אזוינס א באפעל! -- צום 
סאָף האָט דאוויד מיכללאָװיטש אים געזאָגט, אז ער האָט אים ארײַנגע- 
שטעלט אין צעטל פון די דעזשורנע אין פּארק און אז ער וװועט דארפן 
איין מאָל אין װאָך נאָכקוקן אין אָװנט נאָך דער אָרדענונג, 

-- צוליב װאָס איז עס נײיטיק? עס זײַנען דאָך פאראן מיליצלאָנערן 
און דרוזשיניקעס, זאָלן זיי אומגיין און היטן די אַרדענונג, 

-- אין א פּארק איז אזוי װי אין א טעאטער. ס'איז בעסער אָן מי- 
ליציאָנערן, -- האָט ליפּאַװעצקי רויַק דערקלערט,--מיר ועלן זיך 
ספּראווען מיט די אייגענע קויכעס, 

,מיט דער מומע נאסטיע און מיט דער מומע נאדיע?"---האָט גע- 
װאָלט א פרעג טאָן זשעניע, אָבער זיך אָפּנעהאלטן, ער האָט ארײַנגע- 
טראָגן די לעצטע ארבעט זײַנע--א שילד פאר דער טאנץיוועראנדע. 

-- דער רועך ווייסט װאָס! אפילע פאר די איצטיקע קורצע קלייך- 
לעך האָט איר דאָס קליידל געמאכט צו קורץ,---דאוויד מיכײַלאָװיטש 
האָט מיט ביטל אװעקגערוקט פון זיך די ברעט מיטן אָנגעמאָלטן 
טאנצנדיקן פּאָרל, --- אלץ זאָלט איר איבערמאכן! 

,ער איז גאָר פון זינען --האָט זשעניע געטראכט.--נא דיר 
אזא דירעקטאָר!* פונדעסטוועגן איז ער ארײַן צו זיך אין ווארשטאט, 
אױסגעשפּרײט אפן דיל א לײַװנט און גענומען שרײַבן א לאָזונג-- 
איצטיקס מאָל שוין מיט זייער קלאָרע אויסיעס... 


אפן נײַעם דירעקטאָר האָבן זיך ארופגעוואלגערט אזויפיל ארבעטן, 
אזויפיל זאָרגן, אז אומגעקערט האָט ער זיך. אהיים זייער א מידער 
שפּעט אין אָװנט. ער האָט אײַנגעטײַנעט מיט זײַן מאשען; 

-- מיינסט, אז אָפּרן איז א שפּילעכל? ס'איז איינע פון די וויכטיק- 
סטע פּראָבלעמען... א סאך צאָרעס נעמען זיך פון דעם, װאָס מע פּלאָנ- 
טערט אָפּרו מיט פּוסט-און-פּאסעווען. א פּוסטעפּאסניק, א ליידיקגייער 
איז ניט נאָר דער, װאָס װויל ניט ארבעטן, נאָר אויך דער, װאָס וויל 
ניט אוֹן קען ניט גוט, קולטורעל אָפּרוען. די גרעסטע מערהײַט פאר- 
ברעכנס ווערט געטאָן אין צײַט פון אָפּרו, פּוסט-און"יפּאסערלי איז זשא- 
ווער, װאָס פרעסט אוף דעם מענטשן. ס'איז זעלבסטמאָרד, נעפאשעס, 
װאָס קאָנען ניט ארבעטן און ניט אָפּרוען װי געהעריק, זײַנען טויטע 
אין מעשעך פון זייער גאנצן לאנגן לעבן, 


217 


מאשענקע קוקט אף איר מאן, עפּעס רעדט ער צו בילדעריש. 
-- דאָס זײַנען ניט מײַנע וערטער, -- דערקלערט ער איר. -- דאָס 
זײַנען אפאָריזמען פון קלוגע מענטשן. איך װעל זיי אויסהענגען גלײַך 
באם ארלינגאנג אין פּארק, 
-- אָבער דו אליין האָסט פארגעסן וועגן א קולטורעלן אָפּרו -- 
זאָגט מאשענקע. -- דײַן װײַב זיצט אין די אָװונטן איינע אליין, און עס 
ארט דיך ניט, 
-- איך האָב דיך דאָך געװאָרנט, -- פארענטפערט ער זיך, -- אז רוען 
וועלן אנדערע.., 
ער האָט טאקע ניט גערוט. יעדער טאָג האָט געבראכט מיט זיך 
נלַיע דײיגעס, קאָפּדרײעניש, אָפט אויך אגמעסנעפעש, 
געקומען אין איינעם א זוניקן פרימאָרגן אין פּארק, האָט דאָװיד 
שוין גלײַך באם טויער דערזען אזעלכס, װאָס האָט אים טיף אופגע- 
בראכט. הארט באם פּלױט פון פּארק האָבן צוויי באָכערים און א מיידל 
געמאָסטן די ערד מיט א רולעטקע, ניוועלירט, געכעזשבנט, געשריבן 
אין א העפט. ליפּאָװועצקי איז געשטאנען א װײַלע און באטראכט זייער 
טוונג, 
-- װאָס וועט דאָ זײַן? -- האָט ער געפרעגט, 
-- דאָ װעט זײַן א גאראזש, 
-- א גאראזש? 
-- יאָ, אף א צוואנציק מאשינעס, -- האָט געענטפערט איינער פון די 
באָכערים, זײַנע אקוראט-אונטערגעשוירענע װאָנצעלעך און בערדל, די 
לאנגע האָר אפן נאקן האָבן א טרייסל זיך געטאָן, װוי זיי װאָלטן אויך 
באשטעטיקן, אז יאָ, דאָ װעט זײַן א גאראזש אף צוואנציק מאשינעס, 
-- װוּ װעט זײַן א גאראזש?--האָט ליפּאָװעצקי איבערגעפרעגט 
מיט א געהעכערט קאָל, -- אין פּארק? 
-- די טעריטאָריע פון פּארק װעט ער פארכאפן נאָר עטװאָס, -- 
האָט בארויקט דער באָכער מיט די װאָנציקלעך און מיט דער באָרד, 
-- װאָס הייסט עטװאָס? און די גאנצע צײַט װעלן טאראכקען מא- 
שינעס? וועמען איז דאָס אײַנגעפאלן?! מענטשן קומען אָפּרוען --- איז נא 
דיר גאָר א רויך מיט א טראסקעריי! 
דער באָכער האָט געװאָלט פרעגן, װוער איז ער, װאָס ער נעמט זיך 
אזוי צום הארצן, נאָר דאָס מיידל האָט אים אָנגערירט באם עלנבויגן 
און ארײַנגעשעפּטשעט אין אױער: ,ער איז דירעקטאָר פון 
פארק", 
-- אונדזער ארבעט איז אזא --דער ארכיטעקטאָר האָט געשיקט 
אהער, זײַנען מיר געקומען.. -- דער יונגערמאן האָט א װוּנק 
געטאָן צו זײַנע באהעלפער, און אלע דרײַ האָבן ווידער גענומען 
מעסטן, רעכענען און פארשרײַבן, 
ליפּאָװועצקי איז געװאָרן אזוי אופגערודערט, אז ער האָט דאָס מאָל 
אפילע זיך ניט אָפּנעשטעלט ריידן א װײַלע מיט די פּענסיאָנערן, װאָס 
מאכן זייער פרימאָרגנדיקן שפּאציר אין פּארק. זיי גייען אום איבער 
דער צענטראלער אליי, שטעלן זיך אָפּ אנטקעגן דעם הויכריידער, דער- 


20* 218 


נאָך קאָמענטירן זיי די געהערטע ראדי;אַינײַס. ליפּאָװעצקי שטעלט 
זיך שטענדיק אָפּ א רעד טאָן מיט די פּענסיאַנערן. איצט איז ער 
פארבליגעגאנגען און געגעבן נאָר א שאָקל צו זיי מיטן קאָפּ. 

א יונגע מאמע איז געזעסן אף א באנק אונטער א בוים, לעבן איר 
איז געשטאנען א ויגל, זי האָט געלייענט א בוך און יעדעס מאָל 
אָנגעבױגן זיך -- געכאפּט א קוק אונטערן דעכל פון וויגל צום קינד, 
ווען ליפּאָװעצקי איז דורכגעגאנגען פארבײי, האָט די פרוי זיך אופגע- 
הויבן און אים אָפּנעשטעלט, | 

-- כאווער דירעקטאָר, -- האָט זי זיך געװענדט צו אים, -- צי קאָן 
מען ניט אין די פרימאָרגנדיקע שאָען אויסשליסן די ראדיאָ? איך אנט- 
לויף פון דער ראדיאָ, װאָס איז בא אונדז אין שטוב, 

-- בא זיך קאָנט איר דאָך אויסשליסן.--האָט ליפּאָװועצקי בא- 
מערקט, 

-- בא זיך שליס איך אויס, אָבער הינטער דער וואנט, בא די שכיי- 
נים, טרומייטערט פון זעקס אזייגער אינדערפרי. איך קלאפ אין דער 
וואנט, װערט אף א װײַלע שטילער, דערנאָך פארגעסט מען און סע 
טרומייטעט ווידער טויב צו װערן. װאָלט כאָטשבי דאָ געווען שטיל, -- 
זי האָט אופגעהויבן דאָס פּאָנעם אירס צום הויכריידער, דערנאָך אראָפ- 
געלאָזן עס צום וויגל, ליפּאָװעצקי האָט אויך א קוק געטאָן אונטערן 
דעכל, דאָס אויפעלע מיטן ארויסגעשטעקטן ראָזעװן נעזל איז רוֹיַק 
געשלאָפן, - 

-- ער שלאָפט, --- איז ליפּאָװועצקי געווען צופרידן, 

-- באלד װועט א זעץ טאָן א דזשאזיאנסאמבל, װעט ער זיך אופ- 
כאפּן, -- און זי האָט ווידער א קוק געטאָן ארופצו, צו די הענגענדיקע 
אף א קורצן מעהאלעך איינס פונעם אַנדערן שטאָלענע טרײַבלעך מיט 
ברייטע מײַלער, | 

-- גוט, איך װעל זאָגן, אז מע זאָל מאכן שטילער, 

גלײַך איז צוגעגאנגען צו אים א צווייטע מאמע מיט אן אָנגעכמוײ / 
רעט ייִנגעלע, אלט א יאָר פינף. א צווייט ייַנגעלע אינעם זעלבן עלטער 
איז געפאָרן אין אן אװטאָמאָבילכל, געדרייט מיט די הענטלעך דאָס 
רעדל און געהודזשעט מיטן מײַלכל, 

-- פאר אים האָט שוין גיט געסטײַעט דאָס שפּילעכל, --- די מוטער 
האָט אָנגעװויזן אפן בארויגעזן ייַנגל. --אינגאנצן זײַנען נאָר פאראן 
דרײַ אװוטאָמאָבילטשיקעס, 

-- עס איז געווען מער, מע ברעכט, --- האָט ליפּאָװעצקי זיך פאר- 
ענטפערט, 

-- דארף זײַן א מײַסטער, װאָס זאָל פאריכטן, -- האָט די פרוי גע- 
זאָגט. 

-- אוואדע דארף זײַן... -- ער האָט ארויסגענומען פון קעשענע א 
בלאָקנאָט און פארשריבן: אײַנשאפן נײַעם שפּיל-צליג. 

די פרישע לופט, די צוויטשערנדיקע פייגל אונטער די קרוינען פון 
די ביימער, די באגעגענישן מיט די באזוכער פונעם פארק האָבן אָפּי 
געקילט א ביסל דעם קאס זײַנעם, אָבער וי נאָר ער איז ארײַן צו 
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זיך, אין דער דירעקציע, האָט דער קאס און פארדראָס ארומגעכאפּט 
אים מיט א נײַער קראפט, און ער איז אוועק אין דער שטאָטישׂער אר- 
כיטעקטור-פארוואלטונג, 

דער ארכיטעקטאָר איז געווען א יונגער מענטש, אלט א יאָר דרײיי 
סיק. זײַן ארבעטס-צימער איז געווען אין עק קאָרידאָר פון אן אויסגע- 
צויגענעם אין דער לענג הילצערנעם הויז. נאָך ניט לאנג צוריק איז 
אינעם הויז געווען אן אָװנט-ישול,. איצט, נאָכדעם װוי מע האָט אויסי 
געבויט א נײַע שול, האָט זיך אין דער אלטער געבײַדע באזעצט א בוי- 
אָרגאניזאציע, אין א פּאָר צימערן האָט מען אויך באשטאט די ארכי- 
טעקטור-פארוואלטונג, 

,אופשטיין!"-- האָט ליפּאָװעצקי געװאָלט אויסשרײַען, ווען ער איז 
ארײַנגעקומען אין צימער און דערזען, װי דער יונגער ארכיטעקטאָר 
האָט געמאכט א פוילבלעכע באוועגונג אופצוהייבן זיך און איז גע" 
בליבן זיצן, 

-- קיין אנדער אָרט האָט איר שוין ניט װוּ צו בויען א גאראזש, 
וי נאָר אין פּארק? -- האָט ליפּאָװועצקי אויסגעשריען מיט א דונערנדיק 
קאָל. 

-- װוּ, זאָגט איר, בויען מיר? אין פּארק? אין א וועלכן פּארק!-- 
האָט דער ארכיטעקטאָר ניט פארשטאנען. 

-- נו, וויבאלד איר ווייסט ניט, ווערט דאָס, הייסט עס, געטאָן אָן 
דער דערלויבעניש פון דער ארכיטעקטור-פארוואלטונג. אויב אזוי, איז 
שוין גרינגער, -- ליפּאָװועצקי, א ביסל א בארויקטער, האָט זיך אוועק- 
געזעצט באם טיש אנטקעגן דעם ארכיטעקטאָר. 

-- װאָס איז גרינגער?-- האָט דער ארכיטעקטאָר אלץ ניט פארי 
שטאנען, 

-- עס איז גרינגער מאכן א סאָף צו דער העפקיירעס. כוועל די 
יונגעלײַט מיט די רולעטקעס אװעקטרײַבן אף א מעהאלעך פון פּארק. 

-- ווארט נאָר אויס א ביסל,--האָט דער ארכיטעקטאָר ענדלעך 
באנומען, וועגן װאָס עס האנדלט זיך.---אײַלט זיך ניט. א פּראָיעקט 
וועגן אזא בויונג איז יאָ אָנגעמערקט, 

-- דארף מען טייקעף אָפּשאפן דעם פּראָיעקט. 

-- שטעלט זיך פאָר, אז אָפּשאפן אין ניט אזוי לײַכט. פארווארפן 
די גאראזשן װײַט הינטער דער שטאָט טאָר מען אויך ניט. צווישן דיי 
װאָס האָבן אווטאָמאָבילן, איז ניט װײיניק מילכאָמע-וועטעראנען, אינ- 
וואלידן, איך דארף אײַך ניט דערקלערן.. 

-- אָבער װאָס איז דאָס פאר אן אָפּרו, אויב עס טראסקען און רייי 
כערן מאשינעס גלײַך אונטער דער נאָז? 

-- דער פארק איז ארײַנגעשגיטן אינמיטן שטאָט, צװישן א גע" 
דיכטן ווינונגסימאסיוו, -- האָט דער ארכיטעקטאָר דערקלערט. -- און 
װי איר זאָלט אים ניט װעלן איזאָלירן פון טומל און פון רויך, װעט 
איר עס ניט קענען. דאָס איז אומעגלעך. מיר פּראָיעקטירן אויסצובויען 
צוויי זעכצנשטאָקיקע מויערן לעבן פּארק. זיי װעלן זיך זייער גוט 
ארײַנשרײַבן אין אנסאמבל, איר דארפט נאָך אויך וויסן, אז די אלינווויי 
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נער פון די אלטע שטיבער, וועלכע װערן אראָפּגעטראָגן, ווילן זיך 
ניט אריבערקלײַבן װײַט פון צענטער. זיי פאָדערן דירעס נעענטער 
צום אָרט, װוּ זיי האָבן פריִער געוװוינט. מע דארף מיט דעם אויך זיך 
רעכענען. הערט נאָר, -- האָט ער מיטאמאָל א קרומלעכן שמייכל גע" 
טאָן, און דער געמיטלעכער אויסדרוק פון פּאָנעם האָט זיך פארביטן 
אף א בייזיאיראַנישן, -- עפשער װעט איר אויך פארבאָטן דעם טראנס- 
פּאָרט פאָרן פארבײַ אײַער פּארק? 

-- ,אײַער פּארק"! -- ליפּאָװועצקי, װאָס איז שוין גרייט געווען גע- 
נויער צו באטראכטן דעם ארכיטעקטאָרס מיינונג און אף א רויַקן אויפן 
דיסקוטירן מיט אים, איז ווידער געװאָרן אופגעקאָכט. -- דער פּארק איז 
מײַנער, װוי אײַערער! און איך וועל טאקע פארבאָטן די לאסטמאשינעס 
פאָרן פארבײַ דעם פּארק. זיי קענען אים אױיסמײַדן דורך א זײַטיקן 
וועג. 

-- איך ווינטש אײַך דערפאָלג אין אײַערע אופטוען, --האָט דער 
ארכיטעקטאָר צוגעשמייכלט. ---איך בין ניט קעגן, 

פונעם ארכיטעקטאָר איז ליפּאָװעצקי אוועק אין שטאָט-סאָװעט צו 
לוקינען. בא זיך אין קאבינעט איז באָריס פּעטראָװיטש ניט געווען, און 
ליפּאַװועצקי האָט זיך אופגעהויבן אף א העכערן שטאָק פון זעלבן הויז, 
אין דער דירע, װוּ לוקין האָט געוווינט, 

לוקינס דירע האָט א מײַלע מיט א כיסאָרן צוזאמען. די מײַלע איז 
דאָס, װאָס זי איז נאָענט פון דער ארבעט, מע דארף ניט פּאטערן אפי- 
לע א מינוט אפן וועג, אראָפּגעלאָפן איבער א צוויי צענדליק טרעפּי 
לעך, און מע איז בא זיך אין קאבינעט. דער כיסאָרן --מע איז פאק" 
טיש טאָג און נאכט אין אנשטאלט. אויב מע געפינט ניט דעם פאָרזיצער 
אף אן אָרט אין קאבינעט, זײַנען די מיטארבעטער און אמאָל אויך די 
אומגעדולדיקע באזוכער ניט פויל און מע קלאפּט אָן צו אים אין דער 
דירע, ארלינגעקליבן זיך אין איר האָט ער מיט א צײַט פר;ער, אי 
דער ער איז געװאָרן פאָרזיצער. ער האָט זיך צוגעװוינט צו די צי- 
מערן מיט די פענצטער, װאָס גייען ארויס צום סעדל אין הויף. אין די 
דאָזיקע צימערן און אינעם דאָזיקן סעדל האָט באלעבאטעוועט זײַן 
פרוי, וואריע, זי אי געשטאָרבן מיט צויי יאָר צוריק. איצט װוינט 
ער אין דער דירע אליין. זײַן טאָכטער לערנט אין אוניווערסיטעט, לעבט 
אין צוזאמענוווינונג --- עס איז איר װײַט צו פאָרן יעדן טאָג אחיים, 

ווען דאָװיד איז ארײַנגעקומען צו באָריסן, איז יענער געזעסן באם 
טיש אין קיך און צוגעביסן. 

-- דו עסט פרישטיק אָדער מיטיק?-- האָט דאָװיד געפרעגט, 

-- איך עס די נעכטיקע וועטשערע, --האָט באָריס געענטפערט.-- 
איך בין נעכטן געקומען שפּעט פון א זיצונג און עסן ניט געװאָלט, 
האָב איך הײַנט צו צוועלף באטאָג זיך אויסגעהונגערט. זעץ זיך צו.. -- 
לוקין האָט זיך אײַנגעקוקט אין אים. -- כ'זע, דו ביסט אופגערודערט, 
ס'האָט עפּעס געטראָפן: מאשע איז געזונט? 

-- מאשע איז געזונט, 

-- און דו? 
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-- ענדיק עסן, װעלן מיר א רעד טאָן. 

-- איך האָב שוין געענדיקט. קום ארײַן אין צימער, 

זיי זײַנען אוועק אינעם גאסט-צימער און זיך אוועקגעזעצט בא דעם 
נידעריטשקן זשורגאל-טישל, 

-- עס קומט דיר א גרויסן דאנק, -- האָט ליפּאָװועצקי געזאָגט, פירג- 
דיק מיט א האנט איבער דער שפּיגלדיקער אויבערפלאך פונעם טישל, 

-- א דאנק? פאר א וועלכן גוטן אופטו? 

-- ווייסט ניט פאר א וועלכן! פאר דער שטעלע, װאָס דו האָסט מיר 
רעקאָמענדירט, 

-- א שלעכטע שטעלע? מיר האָבן שוין גוטע אָפּרופן וועגן פּארק, 
האָסט זיך גענומען צו דער ארבעט װי ס'באדארף צו זײַן, 

-- איך בין געקומען צו דיר א רעד טאָן וועגן גאראזש. 

-- וועגן גאראזש ווייס איך. א יאָר צײַט, װי איך האָב ניט קיין רו 
פון די אװוטאָמאָביליסטן,. אזא פּאק מעלדונגען. -- לוקין האָט הויך אופ- 
געהויבן די געזונטע האנט איבערן טישל און געוויזן די גרייס פון פּאק, 

-- גללַך באם פּלױט פון פארק א גאראזש? עס איז דאָך אן אומ" 
זין! --- ליפּאָװועצקיס פּאָנעם האָט זיך אָנגעגאָסן מיט א צונטערער רויטי 
קײַט, 

-- בארויק זיך, מיר װועלן אויסזוכן פארן גאראזש אן אנדער אָרט, -- 
האָט לוקין אים פארזיכערט, 


ערעוו מײַ, שאבעס אין אָװנט, איז דאַָװיד צוזאמען מיט דער פרױי 
אוועק אין פארק שפּאצירן, 

-- פארגעס, אז דו ביסט דירעקטאָר, און געדענק, אז דו שפּאצירסט 
מיט א פרוי, -- האָט אים מאשע אָנגעזאָגט. --דו זאָלסט אף א מינוט 
ניט אָפּװענדן זיך פוֹן מיר, | 

-- גוט, גוט, מאשענקע, -- דאָװיד איז געווען צופרידן, װאָס זי 
װעט זען דעם פארק אין זײַן ערעװ-יאָמטעװדיקער אױסגעפּוצטקײַט-- 
די איליומינאציע, די ראקעטניצעס, װאָס װעלן דעם ערשטן מײַ אין 
אָװונט אויסשיסן אין הימל פארשײדנקאָליריקע פּײַערלעך, זי װעט זען 
די אטראקציאַנען. מע האָט זי אָפּגעפארבט, און זיי זעען אויס וי נײַע, 
ער מיט מאשען וװעלן זיך אופהייבן אף דער הויכער , איבערזיכט-ראָד". 
די ראָד דרייט זיך, און דו זיצסט אין דעם ליולקעלע, װאָס הייבט זיך 
אלץ העכער און העכער, זעסט פון אויבן די אייגענע שטאָט, און אויך 
דעם טעלעוויזיעיטורעם אין אָסטאנקינאָ, די מאָסקװער הימלקראצערס, 
אויב מאשע װועט װעלן טאנצן--איז ביטע, אף דער טאנץ-וועראנדע 
װעט הײַנט שפּילן א דזשאז-אָרקעסטער, 

מאשע איז געווען זייער צופרידן, װאָס זיי װעלן חהײַנט פארברענגען 
אזוי גוט דעם אָװנט. נאָר ווען זי איז ארײַנגעגאנגען מיט דאָװידן אין 
פּארק, האָט זי גלײַך פארשטאנען איר טאָעס. זי האָט ניט געדארפט, 
ניט געטאָרט גיין אהער. בעסער װאָלטן זיי שפּאצירט אין דער נאָענט 
פון זייער שטוב, דאָרטן איז שטיל, רויק, 
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אוֹן דאָ האָט מען אף יעדן שריט אָפּגעשטעלט דאַװידן, אָדער ער 
אליין האָט זיך אָפּנעשטעלט, האָבנדיק באמערקט עפּעס אזעלכס, װאָס 
מע דארף טייקעף אויסבעסערן. ער האָט געגעבן פאראַרדענונגען די 
מיטארבעטער, וועלכע ער האָט געטראָפן אפן וועג. קעדיי אינגאנצן ניט 
פּאטערן דעם אָװנט, איזן מאשע געפאלן אף אזא געדאנק: ארײַנגיין 
מיטן מאן אין קינאָיטעאטער, דאן װעט ער שין מוון זײַן מיט 
איר, 

-- ביסט א כאכאָמע, מאשענקע, -- האָט ער זי געלויבט. -- מיר זליי 
נען שוין לאנג ניט געווען מיט דיר אין קינאָ, 

צום גליק, איז דער פילם געװען אין צוויי סעריעס. מאשע איז 
שוין געווען זיכער, אז זי האָט איר דאָװוידן צוגעשמידט צו זיך אף דרלי 
שאָ: אָבער זי האָט ווידער געהאט א טאָעס. 

-- איך װעל, מאשענקע, אף א װײַלע ארויסגיין, -- האָט ער צו איר 
א שעפּטשע געטאָן אין א מינוט צען ארום, וי דער פילם האָט זיך 
אָנגעהויבן, 

-- זיץ! -- מאשע האָט פעסט ארײַנגענומען זײַן האנט אין אירער-- 
א סימען, אז זי װועט ניט לאָזן. ער איזן געזעסן נאָך פינף מינוט, ווידער 
ארויסגעשעפּטשעט , אף איין רעגע", און, אן אײַנגעבויגענער איג- 
דרײיַען, גענומען ארויסשארן זיך צום ארויסגאנג, 

א נעס, װאָס אין זאל איז פינצטער, אָבער מאשען האָט סײיוװוי גע- 
דוכט, אז מע קוקט אף איר. האנאָע פונעם פילם האָט זי שוין ניט גע- 
האט. , אך, על איך אים ארײַנגעבן א כיילעק!"'--האָט זי געטראכט, 
פילנדיק די גאנצע צײַט לעבן זיך דאָס ליידיקע בענקל, 

דאָװיד איז שוין דערװײַל געװען אפן ,מאסעוון פעלד", װוּ דער 
מאסאָװויק ליודמילע ניקאַלײַעװונע האָט אָנגעפירט מיטן אוילעם. זי איז 
צוזאמען מיטן הארמאָניסט געשטאנען אף דער בינע און אײַנגערעדט 
די מענטשן, װאָס האָבן זיך צוזאמענגעקליבן אפן פּלאץ: 

-- מאנצבלען, װאָס שטייט איר? איר זײַט דאָך קאוואלערן! לאדט 
אײַן די פרויע יונגערמאן אינעם פּאַראָלאָנאָוון רעקל, פארענדיקט גל- 
כער רייכערן, ווארפט ארײַן דאָס אָפּשניצל אין דער אורנע, נאָר פרלי 
ער פארלעשט, די אורנע זאָל זיך ניט אָנצינדן. לאדט אײַן דאָס סימפּא- 
טישע מיידל, װאָס שטייט לעבן אײַך. עס ווערט געמאָלדן א קאָנקורס 
אפן בעסטן טאנץ. די זיגער קריגן אומזיסט צו צוויי בילעטן אף דער 
טאנץ-וועראנדע. דער הארמאַניסט אלעקסאנדער סאמאַכוואלאָוו, לאו" 
רעאט פונעם ראאַָנישן פעסטיוואל, שפּילט ,א ואלס װעגן 
וואלס". 

ליפּאָװעצקין איז געפעלן איר פריילעכער קאָנפעראנס. אָבער צוליב 
װאָס האָט זי ארופגעלאָזט אף דער בינע א כעוורעמאן, וועלכער איז 
בעפיירעש אונטערן גלעזל? ניט ער זינגט, ער שרײַט. פארענדיקט 
איין ליד, האָט זיך אים פארװאָלט אויסשרײַען נאָך א ליד. ליודמילע 
האָט אים איין מאָל און א צוייט מאָל אײַנגערוימט אין אויער, אז 
ס'איז גענוג, נאָר דער , ארטיסט" איז ניט אָפּנעטראָטן פון מיקראָפאָן, 
דאן איז אף דער בינע ארוף ליפּאָװעצקי 
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-- לאָז אנדערע אויך, -- ער האָט אים איידל גענומען אונטערן 
אָרעם און אראָפּנעפירט פון לייטערל אף אונטן, 

דערנאָך, אויג-אף-אויג, האָט ער ליודמילען אויסגערעדט: 

-- איר זעט דען ניט, אז א מענטש שאָקלט זיך, האלט זיך שוואך 
אף די פיס, און איר דערלויבט אים ארויסטרעטן. 

ליודמילע האָט געװוּסט, אז ליפּאָוועצקי איז גערעכט, פונדעסטוועגן 
האָט זי אים געענטפערט: | 

-- אומעטום מישט איר זיך, דאוויד מיכײַלאָװיטש! װוּ מע דארף און 
װוּ מע דארף גיט, 

-- איר זעט דאָך אליין, אז מע דארף גראָד יאָ זיך ארײַנמישן, -- 
ער האָט גערעדט מיט ליודמילען זייער ווייך, ער געדענקט, אז איין 
מאָל האָט זי שוין דערלאנגט א מעלדונג, מע זאָל זי באפרײַען פון 
דער ארבעט, און זי קאַן דערלאנגען א צווייטע מעלדונג. בא איר איז 
א שווערלעכער כאראקטער, און אים, דעם דירעקטאָר, קאָן זי, דוכט 
זיך, ניט אריבערטראָגן. אָבער זי איז א גוטע טוערן און פארלירן זי 
װאָלט געווען א גרויסער שאָד, 

פונעם ,,מאסעוון פעלד" האָט ער פארקערעוועט צו דער טאנץ-ווע- 
ראנדע. דאָס ברעקל פּלאץ -- דאָס ,פּיאטאקל"--ארום דער וועראג- 
דע איז געווען פול--ניט דורכצוגיין, בא דעם קאסעיפענצטערל -- א 
דרענגעניש. דער דזשאז-אָרקעסטער האָט טרומייטערט און פארטויבט 
די קלאפּערײ פון די צוגן, װאָס טראָגן זיך הינטערן פארק. ליפּאָװעצקי 
האָט זיך ארײַנגעשטעלט אינעם טירל פון דער העל-באלויכטענער ווע- 
ראנדע. די קאַנטראָליאָרשע האָט געגעבן א קוק אים אין דער האנט 
און געװאָלט אָפּשטופּן אף צוריק: ,אָן א בילעט לאָז איך ניט!? זי האָט 
אופגעהויבן די אויגן און רויט געװאָרן, 

-- אנטשולדיקט, דאוויד מיכײַלאָװיטש. עס איז אזא שטופּעניש. 

דעזשורנע אף דער טאנץ-וועראנדע איז געווען די ביבליאָטעקער- 
שע זינע. איינער א כאַכער אין א שווארצן אָנצוג מיט א שנײייװײַס 
טיכעלע, װאָס שטעקט ארויס פון דער אייבערשטער קעשענקע, האָט 
געצויגן זינען פאר א האנט, 

-- ניט אזוי לאדט מען אײַן א מיידל טאנצן, -- האָט זינע מיט ווירי 
דע געזאָגט. -- און ביכלאל... הײַנט טאנץ איך ניט. הײַנט בין איך 
דעזשורנע און היט די אָרדענונג, 

דאָװיד האָט באשלאָסן אף א מינוט, נאָר אף איין מינוט א קוק טאָן 
אין נאָך א ווינקל פון פּארק. ער איז אװועק איבער איינער פון די 
אלייעס צום אָפּריס, װאָס צוימט אָפּ דעם פּארק פונעם ברעג פון קא- 
נאל. דאָרטן, אונטן, װוּ עס איז דער פּליאזש, האָט זיך גערודערט, 
ליפּאַװועצקי האָט זיך אײַנגעקוקט. דרײַ כעװורעלײַט האָבן מיט א גע- 
לעכטער געשלעפּט א באנק. אָט האָט דאָס וואסער א פּליעסקע געטאָן, 
און אן ארויסגעריסענע ברעט פון דער באנק האָט זיך גענומען הוידען 
איבערן וואסער-שפּיגל. ליפּאָוװועצקי האָט גענומען אראָפּלױפן פונעם 
אָפּריס, יעדע װײַלע האָט ער זיך פארטשעפּעט אין די צװײַגן פון די 
ביימער און קוסטעס, װאָס וואקסן געדיכט אפן אָפּהאנג, 
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דערהערט א גערויש, האָבן די דרײַ כעװורעלײַט אװעקגעװאָרפן די 
באנק און גענומען לויפן--זיי זײַנען געלאָפן איבערן ראנד פון די 
בעטאַנענע פּליטעס, וועלכע זײַנען אײַנגעמויערט באם סאמע ברעג פון 
קאנאל. דאוויד מיכײַלאָװיטש האָט זיי נאָכגעיאָגט. איינער פון די כעוו- 
רע האָט זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן פּאַנעם, זיך אָנגעבױגן און גע- 
נומען א שטיין, / 

-- ווארף נאָר אים אוועקן 

דאָס קאָל איז געווען אזא באפעלערישס, די פיגור אין דער מילל- 
טערישער אוניפאָרם מיט די אָרדענס אף דער ברוסט האָט אויסגעזען 
אזוי קרעפטיק, אז דער צעהיצטער כעוורעמאן איז געװאָרן א ביסל אָפּי 
געקילט. ער האָט דעם שטיין אוועקגעלייגט. די צוויי אנדערע לײַט, 
װאָס האָבן באוויזן מער אָפּלױפן, האָבן זיך אומגעקוקט און אויך זיך 
אָפּגעשטעלט, 

-- קומט נאָר אהער, אָדלערלעך!-- האָט ליפּאָװעצקי באפוילן, -- 
ס'וועט בעסער זײַן פאר אײיך! 

די כעוורע האָבן גאָר ניט אויסגעזען, װוי ווילדע כוליגאנעס. די גאר- 
ניטערס -- ריינע, פארשפּיליעט אף אלע קנעפּלעך, די לאנגע האָר אף די 
קעפּ -- פלַן צוגעקעמט, 

-- קומט מיט מיר!-- און ער האָט זיי אוועקגעפירט צו זיך אין די" 
רעקציע, 

דערהערט א טופּערײ אין קאָרידאָר, איז פון א צימער ארויסגעגאג- 
גען ליודמילע. זי האָט פארענדיקט פארװײַלן דעם אוילעם אפן ,מא- 
סעוון פעלד" און איז געזעסן איצט בא זיך, געבלעטערט ביכלעך מיט 
רעפּערטוארן פאר קינסטלערישער זעלבסטעטיקײַט, געזוכט דאָרט שא" 
ראדעס, רעטענישן, גלײַכווערטלעך. די ארבעט װאָלט זי אויך געקאָנט 
מאכן אין שטוב, נאָר אחיים אײַלט זי קיינמאָל ניט. זי האָט ניט װאָס 
צו טאָן אין דער דירע, װוּ עס לעבט א גליקלעך פּאַרפאָלק און ווו זי, 
א מענטש אָן א מישפּאַכע, פארנעמט אן אָפּגעזונדערט צימערל, זי 
פילט זיך דאָרטן, װוי אן איבעריקע, 

מיטן נײַעם דירעקטאָר הויזט זי ניט, נאָר ווען זי זיצט און בלע- 
טערט די ביכלעך, וויל זי פונדעסטוועגן, אז ער זאָל ארײַנגיין עפּעס 
פרעגן, האלטן זיך אן אייצע מיט איר, 

איצט, ווען זי האָט דערזען דאוויד מיכײלאַװיטשן אין א קאָמפּאניע, 
וועלכע האָט בא איר ארויסגערופן א פארדאכט, האָט זי אויך געװאָלט 
ארײַנגיין, ער זאָל ניט זײַן מיט זיי איינער אליין, נאָר ליפּאָװעצקי 
האָט טאקטיש זי אָפּגעשטעלט: 

-- ליודע, איר װצט ארײַנקומען א ביסל שפּעטער. בא אונדז אין 
א מאנצבלשער געשפּרעך, 

א באומרויקטע איז זי געבליבן שטיין הינטער דער פארמאכטער 
טיר און זיך א װײַלע צוגעהערט. זי איז גרייט געווען קומען צו הילף, 
נאָר אין קאבינעט האָט מען גערעדט שטיל. װײַוט אויס, ס'איז געווען 
א פרידלעכער שמועס. זי װאָלט נאָך אָבער אלציינס ניט אוועק, ווען עס 
זאָל ניט זײַן אומבאקוועם צו שטיין און אונטערהערן, 
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די כעוורע אין עלטער פון פופצן-זעכצן יאָר זײַנען געווען ניט וויי- 
ניק פארווונדערט, װאָס מע האָט ניט געקלונגען וועגן זיי אין מיליציע, 
דער דירעקטאָר פון פּארק האָט זיי בא זיך אין קאבינעט אװועקגע-י 
זעצט אפן דיוואן און רויִַק געפרעגט, װאָס האָט זיי געשטויסן צו אזא 
,העלדנטאט"-- מאכן א טעל פון א באנק, 


אמאָל, נאָך פאר דער מילכאָמע, האָט דאַװיד געזען דעם פילם , פּו- 
טיאָווקא וו זשיזן", װאָס איז אים זייער געפעלן געװאָרן. ער האָט 
פארגעדענקט א סאך עפּיזאָדן פון דאָרטן און צװישן זיי די סצענע, װוּ 
דער פארוואלטער פון קינדערחיים (ער האָט פארגעסן, װי ער הייסט) 
נעמט ארויס א פּעקל פּאפּיראָסן, און ס'טוען זיך א צי א צענדליק 
הענט. ער האָט אויך געװאָלט אזוי טאָן צוליב פארקניפּן אן אָפּענעם 
שמועס, נאָר ער האָט זיך באקלערט, אז דאָס, װאָס עס האָט געטויגט 
אין יענער צײַט פאר יענעם פארוואלטער און פאר די אמאַליקע פאר" 
װואָרלאָזטע ייִנגלעך, טויג ניט איצט פאר אים, ליפּאָװעצקין, און פאר 
די ייִנגלעך, װאָס זיצן דאָ, 

פון די קורצע ענטפערס אף זײַנע פראגן האָט ליפּאַװעצקי זיך דער- 
װוּסט, אז צוויי פון די כעוורע, אָלעג און סעניע, לערנען אין פּראָפ- 
טעכשול, דער דריטער, וואלערי, איז א שילער פון נײַנטן קלאס. זי 
זײַנען געזעסן באם קאנאל, און ס'איז זיי געווען לאנגװײַליק. דאן האָבן 
זיי גענומען צוקלערן פארשיידענע זאכן. זיי האָבן זיך געװועט, צי װעלן 
זי קאָנען ארױיסרײַסן די שווערע בעטאָנענע ,פיסלעך" פון א באנק, 
צוערשט האָט מען זיך פאר דעם גענומען אײנציקװײַז, דערנאָךל-- 
זאלבעצווייט, אָבער נאָר דעמלט, ווען מע האָט זיך א נעם געטאָן זאל- 
בעדריט, איז אוועק א גאנג, 

-- אין א יאָר אָדער צוויי ארום װועט איר גיין דינען אין ארמיי, -- 
האָט ליפּאָװעצקי געזאָגט. -- איר װאָלט געדארפט ארלינפאלן צום סער- 
זשאנט שעווטשוק פון מײַן באטאליאָן.. 


ער האָט פארשריבן די אדרעסן, װוּ זיי לערנען און װוּ זיי װווינען, 
צום סאָף האָט ער פאַרגעלייגט: 

-- איר װועט דעזשורען אין פּארק און זען, אז מע זאָל ניט ברעכן 
די בענק; ווען איר װעט באמערקן אן אומאָרדענונג, זאָגט מיר וועגן 
דעם. איך פארלאָז זיך אף אליך, 

אָלעג, וואלערי און סעניע האָבן אופגעהויבן די אראָפּנעלאָזטע קעפּ 
און פארכידעשט אָנגעקוקט דעם דירעקטאָר פון פּארק. אף אזא סאָף 
האָבן זיי זיך ניט געריכט. און דעם עמעס געזאָגט, איז ליפּאָװעצקי 
װײַט ניט געווען זיכער, אז ער האָט געהאנדלט ריכטיק, אזוי װוי ס'דארף 
צו זײַן. גיכער פון אלץ האָט מען פונדעסטוועגן זיי געדארפט אָפּפירן 
אין מיליציע-צימער, װאָס געפינט זיך בישכינעס מיט דער טאנץי 
וועראנדע. טאקע, װאָס איז אים פּלוצעם אלינגעפאלן צו ווערן א פּעדא- 
גאָג? א נײַער מאקארענקאָ. און עפשער איז טאקע אזוי בעסער? די דאַ- 
זיקע כעוורע זײַנען אין א געוויסער מאָס אויך וי יענע פארװאָרלאָז- 
טע. א גאנצן אָװנט זײַנען זי געזעסן און זיך געלאנגװײַליקט, קיינער 
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האָט זיך אף זיי ניט אומגעקוקט, קיינעם זײַנען זיי ניט געלעגן אין 
זינען.. 

ראשיק האָט זיך געעפנט די טיר, און ס'איז ארײַנגעקומען מאשע. 

-- דער סעאנס האָט זיך שוין פארענדיקט? -- האָט ער, פילנדיק זיך 
זייער שולדיק פאר איר, געפרעגט. --- איך האָב זיך א ביסל פארהאלטן 
און שוין געװאָלט ארײַנגיין צו דיר. דער פילם איז א גוטער? 

-- פרעגסט וועגן פילם? -- מאשענקע האָט געלאכט, נאָר דאָס איז 
געווען א געלעכטער דורך הייסע טרערן. -- ניין, דער פארק איזן ניט 
פאר דיר, ניט פאר דיר!-- האָט זי איבערגעכאזערט, 


דער פּארק איז יאָ געווען פאר אים. עס איז דורך א יאָרצענדליק, 
און דער אלטער פּארק איז זייער זיך צעוואקסן, ער איז שטענדיק 
פול מיט לעבן. נאָר דאָװויד ליפּאָװועצקי איז צװישן די לעבעדיקע שוין 
ניטאָ, די מילכאָמע-װוּנדן האָבן געגעבן וועגן זיך צו וויסן. אין די 
אָװנטן קאָן מען זען אייניקע מאָל זײַן מאשענקען שפּאצירן איינע ‏ 
אליין איבער די אלטע און יונגע אלייען.. 





מְּ אנקעוו איז געפערלעך קראנק, זײַנע טעג זײַנען 
געציילטע, און ער ווייסט דאָס. עס ווייסט וועגן 
דעם אויך זײַן פרוי, זײַן טרײַע לעבנס-באגליי- 
טערן לייע. זי האָט אים צוגענומען פון שפּיטאָל, זי וויל, אז דאָס גע- 
שאָנקענע טרויעריקע שטיקל צײַט זאָלן זיי זײַן צוזאמען, 
אין די לאנגע טעג און נעכט טראכט מען וועגן אלץ. יאנקעוו און 
לייע טראכטן אָפט וועגן דעם ביסל פארמעגן, װאָס זיי האָבן. עס הענ- 
גען צוויי בילדער אף די װענט. אף איין בילד אין אָנגעמאָלט א 
פּאסטעך מיט א טשערעדע שאָף; אפן צווייטן --הירשן מיט מעכטיקע 
הערנער, אזוי וי צװײַגן פון א בוים. מע זאָגט, אז די בילדער זײַנען 
טײַערע. עס איז דאָ אין שטוב אן אלמער, באפּוצט מיט זייער פײַנע 
שניצערײַען, אזעלכע אלמערס זײַנען ארויס פון דער מאָדע, איצט 
זײַנען אנדערע -- אָן באפּוצונגען, גלאטע און נידעריקע, אָבער ס'וועלן, 
מיסטאמע, זיך געפינען אף אים באלאָנים. עס שטייט אין צימער א 
גרויסער שווערער קאסטן מיט אן אײַזערן הענטל אויבן אפן דעקל און 
מיט א קליאמקע בא דער זײַט פארן שלאָס. מע האלט שוין ניט אזעלכס 
צווישן מעבל, נאָר יונגע מענטשן מעגן זיך װינטשן לעבן אזויפיל 
יאָרן, וויפל ער קען נאָך שטיין און גוט צוניץ קומען. מילכאָמע-צײַט 
איז דער קאסטן געװאָרן ליידיק, לייע האָט אלץ אויספארקויפט, אויס- 
געביטן אף פּראָדוקטן. דערנאָך, ווען דאָס לעבן איז ווידער געװאָרן א 
לעבן, האָט דער קאסטן אפסנײַ גענומען פול װערן. עס-ליגט א שניט 
סכוירע -- טײַערער דראפּ, זי האָט געװאָלט אופנייען א קלייד, נאָר 
ניט אופגענייט. עס ליגן יאנקעווס זאכן, אייניקע קימאט נאָך נײַע. 


28 





--- ווער דארף אונדזערע שמאטעס?-- פרעגט יאנקעוו.---די מאגא- 
זינען זײַנען פול, און באם אוילעם איז דאָ געלט, 

-- ניט בא אלעמען. בא מאריע וואסיליעוונען, װאָס ווינט אין 
אונדזער הויז אפן דריטן שטאָק, קלעקט ניט. איר פּלעמעניק איז אן 
אינזשעניער, ער פארדינט גוט, נאָר ער קומט אלע װאָך מיט דעם װײַב 
און מיטן קינד צו דער מומען, און זי גרייט צו פאר זיי א געשמאקן 
ווארמעס, דערנאָך גיט זי זיי געלט, זיי זאָלן זיך ניט שטופּן אין אוו" 
טאָבוס, נאָר פאָרן אין טאקסי. שטימט ניט ביז דער פּאָלוטשקע בא איר 
דער כעזשבן. בא ליובאשינען פון דער צויי-און-דרײַסיקסטער דירע 
איז אויך ניט אָנגעשטאָפּט די קעשענע, --זעצט זי פאָר נאָך א װײַלע 
שװײַגן. -- האלב געלט גייט בא אים אוועק אף ביכער. ער קויפט נאָר 
אלטע, און די אלטע זײַנען טײַערער פון די נײַע.. נאדיעטשקע, דו 
קענסט זי, זי איז אין דער דרײַסיקסטער דירע, א בלאַנדע אזא, א 
העלע, מיט א הויכער פּריטשאָסקע... דער מאן איז אוועק פון איר און 
צוגענומען די בעסטע זאכן, 

--- דו ווייסט, לייע, פון אלע שווערע הערצער, 

-- פארװאָס זאָל איך ניט וװיסן? עס איז שוין ויפל יאָר, וי מע 
האָט אראָפּגעטראָגן אונדזער שטיבל, און מיר לעבן דאָ, 

-- מיר האָבן אָבליגאציעס, -- דערמאָנט זיך יאנקעו,---װײַן זי 
מיר, איך וויל זיי זען, 

לייע שטעלט זיך אף א טאבורעטקע און נעמט אראָפּ פון דער שאפע 
דאָס קעסטעלע מיט די אָבליגאציעס, 

-- איך האָב שוין פארגעסן, וי זיי זעען אויס, -- זאָגט יאנקעוו. ער 
נעמט אין די אויסגעדארטע ביינערדיקע הענט די בייגעלעך פּאפּיר, 
קוקט זיך אײַן אין די געמעלן -- שאכטעס, זאװאָדן, קלובן ---אָט די 
אָבליגאציעס האָב איך װײיניק. ווייסט ניט פארװאָס?--- ער װײַזט לייען 
א פּעקעלע, װאָס איז קלענער פון די אנדערע פּעקלעך. ער האלט עס 
אין האנט אזוי לאנג, ביז ער דערמאָנט זיך:---איך בין דאן אריבער 
ארבעטן אין דער פאבריק , פּאריזשער קאָמונע?, און פּונקט אין די טעג, 
ווען מע האָט אונטערגעשריבן אף דער האלװאָע. האָב איך זיך אונטער- 
געשריבן סאכאקל אף צוויי װאָכן, 

אינעם זעלבן קעסטעלע, װוּ עס זײַנען די אָבליגאציעס, ליגן דרלי 
רויטע פּושקעלעך מיט מעדאלן. א מעדאל פאר באשיצן מאָסקװע, א 
מעדאל פארן זיג איבערן פאשיסטישן דײַטשלאנד און א מעדאל פאר 
העלדנמוטיקער מי, 

--- ווייסט ניט, װוּ קומען אהין דערנאָך די מעדאלן?--פרעגט ער 
בא לייען, 

-- אין א מוזיי נעמט מען נאָר פון בארימטע מענטשן --דער" 
קלערט זי אים. -- דו ביסט דאָך ניט געווען קיין גרויסער העלד., 

-- ווען איך האָב געלערנט אין כיידער, --פארקערעוװועט ער דעם 
געשפּרעך אין אן אנדער ריכטונג, -- האָב איך געגלייבט אין גאָט, דער- 
נאָך -- אופגעהערט גלייבן. אָן א גאָט איז לײַכטער צו לעבן נאָר צַו 
שטארבן -- ווייס איך ניט. געווען און גיטאָ. פּוסְט, 
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-- אז מע איז גוטע מענטשן, בלײַבט א גוטער נאָמען, אָבער הער 
אוף וועגן דעם צו טראכטן, -- בעט זי אים, 

-- מילכאַמע-צײַט, בייס איך האָב נאָך דער פארוונדונג געארבעט 
אפן ,טרוד-פראַנט?, -- רעדט ער װײַטער מיט זײַן אָפּנעשוואכט קאָל, -- 
האָט מען אין איינעם א פרימאָרגן בא אונדז אפן זאװאָד, בא די טער- 
מאָיאױיוונס, געפונען א געשטאַרבענע פרוי. אין צעך איז געווען קאלט, 
לעבן אויוון -- ווארעם. נאַך דער ארבעט האָט זי זיך צוגעטוליעט צו 
א ווענטל, אײַנגעשלאָפן, אָנגעעטעמט זיך מיט גאז.. 

א צײַט שװײַגן זיי. דער גרינגער, ווארעמער טױט פון דער פרוי 
באם אויוון גייט ניט ארויס בא יאנקעוון פון זינען. שפּעט באנאכט, 
ווען די ווייטעקן זײַנען געװאָרן אומדערטרעגלעך, האָט ער זיך אופגע- 
הויבן פון געלעגער, גענומען דאָס טעפּיכל, װאָס ליגט לעבן זײַן בעט, 
און עס אױסגעשפּרײט אף דעם דיל אין קיך. ער האָט פארשטופּט, 
פארשטעקט די שפּעלטלעך פון דיל, װאָס זײַנען געבליבן ניט פארי 
דעקט מיטן טעפּיכל, דערנאָך האָט ער צוגעשטעלט א בענקל צו דער 
טיר, זי זאָל זײַן גוט צוגעמאכט, 

די קיך איז געװאָרן א פארשלאַסענער קאסטן, אָן איין ארויסלויכט 
אין דרויסן. ער האָט פארלאָשן די עלעקטרע, געעפנט דאָס קרענטל 
פון דער גאז-פּליטע, אָבער א שוועבעלע ניט צוגעטראָגן. 

לייע האָט זיך אופגעכאפּט פון שלאָף, ארומגעקוקט זיך --יאנקעוו 
איז אף זײַן געלעגער ניטאָ. זי האָט זיך א חייב אוף געטאָן, אין גע- 
ציילטע סעקונדעס ארום איז די קיךיטיר שוין געווען צעפּראלט. יאנ- 
קעוו איז געזעסן אָנגעבויגן איבער דער שווארצער קאלטער פּליטע, 
זײַן טוונג איז געווען אומגלייבלעך, ניטיװאָרהאפטיק, אזעלכס קאָן 
געטאַן ווערן נאָר אין א שרעקלעכן כאָלעם, 

...די , גיכע הילף? האָט אים אָפּגעפירט אין שפּיטאָל, און מע האָט 
אים געראטעוועט, נאָר אהיים האָט מען אים שוין פון דאָרטן ניט אָפּי 
געלאָזט, די שווערע קרענק האָט געטאָן אירס. נאָך יאנקעוון האָט אויך 
לייע שוין ניט געלעבט קיין צײַט. ווען זי איז געשטאָרבן, איז אין צי- 
מער אפן טיש געבליבן ליגן א בייגעלע פּאפּיר--א צעטל פון זאכן, 
מיט אן אָנװײַזונג, װאָס צו וועמען גייט איבער בעיערושע, 

מאריע וואסיליעוונע װאָלקאָװען, פון דער דירע 25--דער אלזי 
קעלטער , סאראטאָוו". 

פּאוועל אלעקסייעוויטש ליובאשינען, פון דער דירע 22 -- די ביכער- 
שאפע צוזאמען מיט די ביכער, 

נאדיעטשקען פון דער דירע 230 -- די טריומאָ, 

מוישע אראָנאָװן, פון דער דירע 40 --די בילדער ,דער פאסטעך 
מיט די שאָף" און די , הירשן", 

אינעם צעטל האָבן פיגורירט נאָך שכיינים פונעם הויז, װוּ עס 
האָט געװווינט דאָס פּאַרפאָלק, 

-- אזא אײַנפאל פון אונדזערע אלטיטשקע לײַט.. -- האָבן די שכיי- 
נים זיך געכידעשט, 
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{;שלששן טײַער היטל 


אָי דער סאנאטאָריע ,די גאָלדענע פּאווע? איז 

פּאָרגעקומען א געשעעניש אן און פאר זיך ניט 

זייער קיין באדײטנדיקע, מע קאָן זאָגן, אפילע 
א נישטיקע, אזא, װאָס עס לוינט עפשער גאָרניט וועגן איר א סאך צו 
ריידן, אָבער אין מעשעך פונעם קורצן וינטערדיקן טאָג האָט מען 
אומעטום -- אין דרויסן, בייסן שפּאציר, און אין די צימערן, און בא 
די טישלעך אין עס-זאל--באהאנדלט און ארומגערעדט דעם זאָזיקן 
קליינינקן צופאל, ניט געקאָנט פארגעסן וועגן אים. אינעם זאטן, גוט- 
אלַנגערעגולירטן לעבן פון דער , גאָלדענער פּאווע* איז ארײַנגעבראכט 
געװאָרן אן אופרודערונג, װאָס האָט אלעמען פארכאפּט, -- סײַ די, װאָס 
רוען אָפּ, סײַ דעם באדין-פּערסאַנאל, אָנגעהױבן פון דער גארדעראָב- 
שטשיצע נאסטיע און געענדיקט מיטן הויפּט-דאָקטער סעגאלאָוויטש, 


בא נאסטיען אין גארדעראָב איז פארפאלן געװאָרן א היטל. ניט קיין 
פּאַשעט היטל, נאָר א פוטערנס, פון גוטן אָנדאטרע-פוטער, פון יענעם 
מין טײַערע, דעפיציטע היטלען, װאָס אז מע טוט עס אָן אפן קאָפ, 
וװוערט מען ניט נאָר שענער, נאָר, דוכט זיך, אויך קליגער. װוּ האָט 
עס געקאַנט אהינקומען: עפשער האָט עס ערגעץ זיך פארוואלגערט 
און ס'וועט זיך נאָך אָפּזוכן, און עפשער... נעכטן האָט מען אין דער 
סאנאטאָריע באוויזן א קינאָפילם, דערנאָך זײַנען געווען טענץ, ס'האָט 
זיך צוזאמענגעקליבן א היפּש ביסל זײַטיקער אוילעם, --האָט עפשער 
עמעצער אין דער אײַלעניש און טומלעניש פארביטן די יאָצרעס: אָנ- 
שטאָט דעם אייגענעם היטל פון ציגייקע צי פון הינטישער פעל אראָפּי 
געכאפּט פונעם הענגער די מאלכעסדיקע אָנדאטרע. 
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שולדיק איז, געוויינלעך, די גארדעראָבשטשיצע, נאסטיע, װאָס 
טרויט אלעמען, דאָס טירל פונעם גארדעראָב איז בא איר שטענדיק 
צעפּראלט, מע קען פראנק-און-פרי ארײנגיין און נעמען, װאָס מע 
וויל. עמעס, ביז איצט איז נאָך קיינמאָל גאָרניט פארפאלן געװאָרן 
נאסטיע האָט זיך דאָ הרוַק געעלטערט, אינעם אָפּנעצאמטן שעטעך, 
צוישן די הענגערס. זי געדענקט נאָך, ווען די מעטאלענע נומערן האָבן 
נײַ געבלישטשעט און געפינקלט, איצט האָבן זיי פארלאָרן דעם גלאנץ 
און זײַנען פארטונקלט, און פארטונקלט זײַנען אויך געװאָרן נאסטיעס 
אויגן -- אָן ברילן זעט זי ניט. אָנדערהאלבן יאָר איז זי שוין א פּענסלאַ- 
נערקע. נאָר דער דירעקטאָר פון דער סאנאטאָריע האָט זי געבעטן ניט 
אוועקגיין פון דער ארבעט, און זי איז גערן מאסקים געווען. אין סא" 
נאטאָריע איז ריין, ווארעם, דער אוילעם איז א קולטורעלער, א ליב- 
לעך-פרײַנטלעכער, אמאָל פארזוכט מען אויך עפּעס פון די דעליקא" 
טעסן, מיט וועלכע מע האָדעװעט די קוראַרטניקעס. נו, און סגייט א 
געהאלט, די פּענסיע, קומט אויס, איז אזוי וי א צווייענדיקע. גיי ריכט 
זיך גאָר אף אזא ביטערער אומאַנגענעמלעכקײַט, אף אזא װיסטער 
געשעעניש --עס זאָל פארפאלן ווערן א זאך פונעם גארדעראָב! 
| די אלטע נאסטיע צוזאמען מיט דער יונגער מעדשװעסטער וואליע, 
װאָס איז איר געקומען צוהילף, האָבן נאָכאמאָל און ווידעראמאָל געזוכט 
און גענישטערט, איבערגעטאפּט אלע מאנטלען און אלע היטלען אף די 
האָקנס, אלע כפייצים, װאָס זײַנען פארוקט אין די אָנגעשטעלטע קעסט- 
לעך, דורכגעזיפּט מיט די אויגן יעדעס ווינקעלע אינעם גארדעראָב 
און אויך אויסער אים, אינעם וועסטיביול, טאָמער אין עס פארטראָגן 
געװאָרן אהין.. 

בײיסמײַסע איז דער באלעבאָס פונעם פארפאלן-געװאָרענעם היטל 
באָריס זאכאראָװוויטש, געשטאנען לעבן גרויסן שפּיגל באם גארדעראָב 
און געקוקט אף זײַן נאקעטן קאָפּ, װאָס ער האָט אים געװאָלט שוין 
װאָס גיכער פארדעקן, קעדיי ארויסגיין אפן פרימאַרגנדיקן שפּאציר, 
דער מאנטל מיטן ברייטן פוטערנעם קאָלנער איז שוין געווען אף אים, 
אין דער האנט האָט ער געהאלטן א גראָב צװײַגל, װאָס מע קאָן ניט 
כוישעד זײַן, אז ס'דארף דינען אלס אָנשפּאר פאר אָפּגעשוואכטע פיס, 
ס'איז א וויליונגעריש שטעקעלע, װאָס שטרײַכט אונטער די ספּאָר- 
טיווע פאָרם פונעם מענטשן, װאָס טראָגט עס, 

באָריס זאכאראַװויטש איז א פּיאניסט. אָבער דאָס פּאַנעם איז בא 
אים ניט בלייך, ניט אויסגעיידלט, וי ס'מאכט זיך בא מענטשן פון זײַן 
ארטיסטישן פאך, --א פרישע געזונטע רױטקײַט באדעקט די באקן, די 
הענט זײַנען באלמעלאָכישע --גרויסע דלאָניעס מיט גראָבע אָדערן, 
. עמעס, די פינגער זײַנען קורצע. ס'איז א כידעש, ויאזוי ער נעמט מיט 
זיי גרינג די אָקטאװעס, זיי ציען זיך עפּעס דאן אויס, די פינגער, אזוי 
וי גומענע. 

א פּיאניסט איז באָריס זאכאראַוויטש אן אויסגעצייכנטער. ער טרעט 
אָפּט ארויס אף קאָנצערטן, און שטענדיק מיט גרויס דערפאָלג. דאָ, אין 
סאנאטאָריע, האָט ער שוין אויך באויזן זײַן קונסט. אנומלטן, פארן 
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אָװנטברױט, איז ער ארײַן אין זאל, װוּ עס שטייט דער ראָיאל, אן 
איבערגעדעקטער מיט א שווארצן טוך, אזוי װי א בארמינען, ער האָט 
פּאװואָליע אראָפּגענומען דעם טוך, אופגעעפנט דאָס אונטערשטע דעקל 
און די אייבערשטע דעק, ניט זיכער, וי צום ערשטן מאָל אין לעבן, א 
קלאפ געטאַן מיט א פינגער איבער א װײַסן קלאויש, א שוארצן 
קלאוויש, און דערנאָך איז ער ארײַן אין דער ראָל, 

ער האָט געװאָלט מוזיצירן בלויז פאר זיך, צוליב אייגענעם גענוס 
און פארגעניגן, אן ארבעט טאָן מיט די הענט, א גלעט טאָן די אויערן 
מיט איינער פון די מעלאָדיעס, װאָס ליגן בא אים אױצרעסװײַז אין 
זיקאָרן און בעטן זיך, ער זאָל זיי אױיסשפּילן. אָבער דער אָפּרוענדיקעף 
אוילעם, א דערפרייטער, װאָס ער האָט װוּ אהינצוטאָן די צײַט, האָט 
שוין באקלעפּט דעם ראָיאל, וויבאלד אזוי, האָט מען שוין ניט געקאָנט 
אָפּקומען מיט אבייװאָס. מע האָט געמוזט שפּילן לט א געוויסער 
פּראָגראם, אזוי װי אף א קאָנצערט, פאר צושויער. נאָך א װײַלע 
טראכטן האָט באָריס זאכאראָוויטש גענומען שפּילן טשײַקאָווסקיס ;די 
צײַטן פון יאָר", 

דער וואלד, א באהאנגענער און באלאָדענער מיט הויפנס שניי אף 
די צװליגן; די װאָלגע, א פארקאָוועטע אין אײַז, און הינטער איר, אפן 
אנטקעגנדיקן נידעריקערן ברעג, דאָס דערפל מיט די פארנעפּלטע פי- 
ערלעך אף די סלופּעס --די דאָזיקע שיינע, נאָר פארגליווערטע פּאנאָ- 
ראם, װאָס האָט זיך געזען דורך די גרויסע פענצטער פונעם זאל, האָט 
אזוי װי אופגעלעבט אונטער די הענט פונעם פּיַאניסט. אין זאל און 
דאָרטן, אין דרויסן, האָבן געקלונגען די פרעסט פון יאנוואר, ס'האָבן 
געבושעוועט די וינטן פון פעווראל, אויסערגעװיינלעך צארט האָבן 
זיך געבראָכן די טײַענדיקע אטזיליכטלעך, און מע האָט געהערט, וי 
עס רינען אראָפּ און פאלן די טראָפּנס אפן ברוק אין כוידעש מארט, 

דער הױפּט-דאָקטער סעגאלאָװויטש, װאָס איז ארײַנגעקומען פון 
דרויסן אין וועסטיביול, אן אופגעטראָגענער, װאָס מע האָט ניט בא" 
שאָטן דעם וועג מיט זאמד, ער האָט איצט שיר ניט געבראָכן רוק-און" 
לענד אפן גליטש, איז געװאָרן נאָך מער אופגעבראכט, ווען ער האָט 
דערהערט, אז מע טערעבענדזשעט אפן ראָיאל ניט אין דער געהערי- 
קער צײַט. ער האָט שוין געװאָלט מאכן א שטרענגע באמערקונג דער 
דעזשורנע, װאָס זי דערלויבט אזא העפקיירעס, נאָר ער איז געבליבן 
שטיין מיט א צעעפנט מויל, דערנאַך איז ער אף די שפּיץ פינגער ארוף 
אפן צווייטן שטאָק און ארײַן אין זאל, אונטערהאלטנדיק מיט צװויי 
פינגער די ברילן, אקוראט וי זיי װאָלטן געקאָנט אראָפּפאלן פון פאר- 
ווונדערונג; זינט דער ראָיאל שטייט דאָ, האָט ער נאָך אזעלכע קלאג- 
גען פון זיך ניט ארויסגעבראכט. 

אף מאָרגן און אין די װײַטערדיקע טעג האָט סעגאלאָװויטש גע- 
האלטן באָריס זאכאראָװויטשן אפן אופנאם א שאָ נאָכאנאנד, װוידער 
אויסגעפרעגט, ויאזוי ער פילט זיך אין געזונט, באנײַס אים אויסגעי 
טאפּט יעדן אייווער. די דיעטישװועסטער, װאָס זיצט אין פאָדערשטן 
עק פונעם עס-דצימער אף א הויך בענקל, אזוי װי אף א טראָן, א שטאלט- 
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נֹע, א בליענדיקע, א מין פארקערפּערונג פון געזונטער שפּײַז אוֹן גע- 
זונטע מאָגנס, -- האָט געווענדט אָפּטער, װי אף אנדערע, איר וואכזא- 
מען בליק אפן פּיאניסט, וועלנדיק טרעפן, צי איז ער צופרידן פון די 
געריכטן, װאָס מע דערלאנגט אים: די אָפיציאנטקעס האָבן אים גע" 
שאַנקען זייערע מידע שמייכלען יעדעס מאָל, ווען זי זײַנען צוגעקומען 
צו זײַן טישל מיטן פול אָנגעשטעלטן טאץ, 

די קונסט, זאָגט מען, פאָדערט קאָרבאָנעס, זי באלוינט אָבער אירע 
טרײַע דינער מיט דער פולער האנט. באָריס זאכאראָװויטש איז געװאָרן 
אין דער סאנאטאָריע דער פּאָפּולערסטער און געשעצסטער מענטש. 
דארף טרעפן, אז גראָד זײַן היטל זאָל פארפאלן װערן. ער אין געי 
שטאנען באם שפּיגל לעבן גארדעראָב, און זײַן אומגעדולד איז גע- 
וואקסן צוזאמען מיטן מיטגעפיל פון די אָפּרוענדיקע, װאָס האָבן גלײַך 
זיך דערװוּסט, טאקע פון אים אליין, וועגן דער אומאָנגענעמער גע" 
שעעניש. 

יונגעלײַט האָבן אים פאָרגעלייגט דערװײיל אָנטאָן, לוט זײַן אויס- 
וואל, װאָס פאר א היטל זייערס ער ויל, זיי װעלן זיך באגיין אזוי 
אויך, זיי האָבן לאנגע האָר. דער מאסאָװיק האָט אים געגעבן אָנמעסטן 
זײַן װאָלן היטעלע מיטן רויטן פרענדזעלע פון אויבן. באָריס זאכא- 
ראָװויטש האָט עס ארופגעצויגן אפן קאָפּ, געכאפּט א קוק אין שפּיגל 
און איז זיך אליין געפעלן געװאָרן. ער האָט אויסגעזען, װי א טערק, 
און א פּאַר מיידלעך, װאָס זײַנען געשטאנען פון הינטן, האָבן א כיי 
כיקע געטאָן, אזוי װי מיידלעך קאָנען עס. באָריס זאכאראָװיטש האָט 
מיט א דאנק אומגעקערט דאָס היטל מיטן פרענדזעלע דעם באלעבאָס. 
ער האָט װוידעראמאָל און באנײַס, אזוי װי א קינד, א טײַערער מיזיניק 
אין דער מישפּאָכע, וועמען מע האָט אומזיסט און אומנישט באליידיקט 
און פארשאפט אגמעסנעפעש, געװענדט זײַן פארכמורעטן בליק אף 
נאסטיען, און יענע איז דערבײַ גערן געווען לעבעדיקערהייט זיך בא- 
גראָבן אין דער ערד, זי װאָלט אָפּגעגעבן דעם גאנצן גארדעראָב, ווען 
ער זאָל זײַן אירער, אז דאָס פארשװװוונדענע היטל זאָל זיך אָפּזוכן 

-- קאָלעגע, נעמט מײַנס!--האָט זיך דערהערט א קלינגענדיק 
קעלכל איבערן גאנצן וועסטיביול. -- איך האָב נאָך צו מאכן א האלב 
צענדליק פּראָצעדורן, דערנאָך שטייט מיר פאָר צו בויערן די ציין באם 
ציינדאָקטער... זײַט זשע מיר ניט מעקאנע און שפּאצירט דערװײַל אָן 
מיר, נאָר מיט מײַן היטל! 

דער מענטש, װאָס האָט דאָס אויסגעשריען, פּאװעל אראָנאָװיטש, 
איז א לערער פון געזאנג און איז אזויארום א שטיקל מעכוטן מיטן 
פלאניסט. ער איז, פארשטייט זיך, װײיניקער פּאָפּולער און כאָשעוו, אייי 
דער באָריס זאכאראָװויטש, אָבער אים קענען אויך אלע אין דער סא- 
נאטאָריע. א נידעריטשקער, מיט א היפּשן פּליך אפן קאָפּ און מיט א 
בײַכל, װאָס פארשװועריקט אים דעם גאנג, איז ער דאָך אומעטום פול, 
שטענדיק זעט מען אים ערגעץ לויפן, טאָמיד הערט מען זײַן קלינגענ- 
דיק, א ביסל קוויטשיק, דין קאָל. ער נעמט אָנטײל אין אלע עקסקור- 
סיעס, אין אלע פארװײַלונגען, טאנצט מיט יונגע מיידלעך, פאלט דער- 


51* 224 


נאָך אין אַנמאכט אף א שטול, שלינגט אײַליק אראָפּ א טאבלעטקע און 
טאנצט װײַטער אָדער זאמלט צונויף ארום זיך א קרײַזל און דערציילט 
מײַסעס, 

איצט איז פּאוועל אראָנאַװיטש אװעקגעלאָפן אף זײַנע קורצע פיס- 
לעך צו די טרעפּ, װאָס פירן אראָפּצו אין גאניידן-האטאכטן ארײַן -- צו 
די הייל-וואנעס, צו די ביאָישטראָמען, צו די צערטלענדיקע מאסאזשן, 
און נאסטיע האָט, לײַכט אָפּעטעמענדיק, בייסמײַסע אראָפּגענומען פון 
א הענגער און דערלאנגט באָריס זאכאראָװויטשן א היטל אף א האָר 
ניט קיין ערגערס פון דעם פארפאל-געװאָרענעם -- פון גוט אויסגע- 
ארבעטן פוטער, אויך א ברױינס, מיט א שיינעם ברײטן פוגי 
פאָרנט, מיט לאנגע אױיערן-לעפּלעך, פארבונדענע פון אויבן מיט די 
בענדלעך אין א שלייף, 

דאָס היטל איז געווען מיט א נומער גרעסער, אָבער דאָס האָט ניט 
אויסגעמאכט, אין דרויסן איז א פראָסט, און ס'איז אפילע בעסער, אז 
ס'לאָזט זיך אראָפּ א ביסל נידעריקער איבער די פילבארע מוזיקאלע 
אויערן, ביכלאל האָבן אלע, און אליין דער פּיאניסט אויך, געפּאסקנט, 
אז דאָס היטל פּאסט אים זייער, און באָריס זאכאראָװויטש איז מיט א 
גאנצער קאַמפּאניע אוועק שפּאצירן, גענומען דורכמאכן דעם טערעג- 
קור, וועלכער הייבט זיך אָן בא דער טיר פון דער סאנאטאָריע, 
שלענגלט זיך אוועק איבער איין אליי, א צווייטער און פארקערעוועט 
אף דער לאנגער וואלד-יסטעזשקע, װאָס פירט ארויס צום פיניש -- צום 
טײַך-ברעג, 

דעם טערענקור האָט ער דורכגעמאכט ניט איין מאָל, געקרליזט ביז 
מיטיק-צײַט, האָבנדיק גאָר פארגעסן, אז דאָס היטל אפן קאָפּ איז ניט 
זײַנס. ער האָט זיך אָפּגעזונדערט פון זײַנע באגלייטער און געגאנגען 
אליין,, אײַנזאפּנדיק אין זיך דעם רייעך פונעם פרישן שניי, װאָס 
האָט באפּערלט די צװײַגן פון די נאָדלבײמער, --יעדעס נעדעלע איז, 
דוכט, װי באשאפן געװאָרן ארופצושפּיזן אף זיך װאָס מער אזעלכע פּע- 
רעלעך-שנייעלעך, -- יעדער קלאנג, װאָס האָט זיך געהערט אין וואלד --- 
א פּלוצעמדיקער אײַנבראָך פון א צװײַגל, א שאָרך קוים צו הערן פון 
א וועווערקע, װאָס איז פּלוצעם פארבײַגעשפּרונגען בא די סאמע פיס, 
אן איבערוף פון איין פּיקהאָלץ מיט א צוייטן --ביידע האָרעפּאשני 
קעס, איינער אף זײַן בוים, דער צווייטער --- בא זיך דאָרט, ערגעץ אפן 
אנדערן בוים, פּיקן, דויבען די פארגליווערטע קאָרע... -- דאָס איז אלץ 
מוזיק, מע קאָן עס אלץ אױסשפּילן אף די קלאווישן, און באָריס זא" 
כאראָוויטשעס הענט אין די לעדערנע הענטשקעס באוועגן זיך פון זיך 
אליין. און אף די ליפּן הענגט דער אָנהײב פון עפּעס א מעלאָדיע. ער 
איז ניט נאָר א פּיאניסט, נאָר אויך א קאָמפּאָזיטאָר. עמעס, אפן דאָזיקן 
געביט גליקט אים ניט אזוי, ער האָפט נאָך אָנצושרײַבן זײַן קרוין" 
ווערק, װאָס װועט אלעמען דערשיטערן. עפשער איז אים באשערט דאָס 
דאַזיקע װערק טאקע אָנשרײַבן אָט דאָ, אין סאנאטאָריע... 

באָריס זאכאראָוויטש האָט שפּאצירט און געטרוימט, און דער אייגג- 
טימער פונעם היטל, פּאוװועל אראָנאָװיטש, איז דערװײַל געזעסן אינעם 
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וועסטיביול אין א טיפער לעדערנער שטול און געווארט. ער האָט אויך 
געװאָלט ארויסגיין אן עטעם טאָן מיט פרישער לופט, אָטכײַען די נע- 
שאָמע נאָך די פּראָצעדורן און נאָכן ציײינדאָקטער. קיין גרויסן אומגע- 
דולד האָט ער אָבער ניט ארויסבאוויזן, דער טערענקור װעט ניט אנט- 
לויפן. עס האָט אים אימפּאָנירט, װאָס גראָד זײַן היטל האָט אויסגענו- 
מען באם בארימטן פּיאניסט, און ס'האָט אים אויך, קענטלעך, האנאָע 
געטאָן, װאָס ער האָט הײַנט א פרישע טעמע װעגן װאָס צו ריידן 
א האלבע סאנאטאָריע ווייסט פּאװעל אראָנאָװיטשעס פילצאָליקע 
געשיכטעס, װאָס האָבן מיט אים פאסירט אין לעבן. איצט האָט ארום 
אים זיך אויך פארזאמלט א גאנץ רעדל. אייניקע האָבן אויסגעהערט א 
געשיכטע און אוועק, אנדערע זײַנען אונטערגעקומען. פּאוועל אראָנאָ- 
וויטש האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו איין צוהערער, צו א צווייטן, א 
דריטן, קיינעם ניט אויסגעמיטן מיט זײַן אופמערקזאמקײַט. צויי צו" 
הערער האָט ער געהאט שטענדיקע --די מעדשװעסטער וואליע, וועלי 
כע איז געשטאנען און געלאנגװײַליקט זיך בא איר אפּטײקל מיט פלע- 
שעלעך און פּראָשקעס אף די פּאָליצעס, און נאסטיע, װאָס איז געזעסן 
א פארזאָרגטע הינטערן באריער פונעם גארדעראָב בא די מאנטלען. 
-- ווען עס זאָל ניט געווען טרעפן מיט מיר אן אומגליק אין דער 
קינדהײַט, -- האָט פּאװועל אראָנאָװיטשעס קאָל זיך געטראָגן איבערן 
וועסטיביול, -- כ'זאָל ניט דארפן מוירע האָבן פאר א מינדסטער צוקי- 
לונג, װאָלט איך מײַן היטל, וויבאלד עס איז אים אזוי געפעלן געװאָרן, 
ביכלאל געשאָנקען באָריס זאכאראָװיטשן. זאָל ער האָבן אן אָנדענק 
פון מיר. מיר זײַנען דאָך קאָלעגן. אָבער איך דארף זיך היטן פאר א 
צוקילונג, װי פאר א פײַער.. געטראָפּן האָט מיט מיר קינדװײַן אָט 
װאָס; 
איינמאָל פארנאכט גיי איך מיט א מיידעלע פון מײַן קלאס זיך 
גליטשן אף שליטלעך. מיר קלעטערן ארוף אפן שפּיץ בארג, און-- 
טרראך!-- פאלן ארלין אין א װאָלפישער גרוב, װאָס מאזיקים האָבן 
אױיסגעגראָבן און פארדעקט מיט צװײַגלעך, מע זאָל זי ניט זען. מיר 
ווילן זיך ארויסקאראבקען, איז ניטאָ בא װאָס זיך אָנצוכאפּן, און פון 
אויבן פאלן אף אונדז הליבעס שניי, אָט-אָט ווערן מיר פארשאָטן אינ- 
גאנצן. מיר שרײַען, וויפל עס סטײַעט קויעך. װוי אף צולאָכעס זײַנען 
אלע קינדער זיך שוין צעגאנגען. אף אונדזער מאזל איז אונטערגעקו- 
מען אן עלטערע פרוי און אונדז ארויסגעשלעפּט. מיר האָבן נאָך גוט 
אָפּנעשניטן -- סאכאקל מיט א לונגען-אַנצינדונג און מיט רעוומאטיזם., 
גיט מיר, ביטע, וואליטשקע, א טאבלעטקע.. די שטים, װאָס 
פאר איר האָבן אלע מײַנע אייגענע איבערגעלעבט מער, וי פאר 
אלץ, -- האָט ער פאָרגעזעצט דערציילן נאָכן אײַנעמען די טאבלעט- 
קע, -- די שטים איז דאפקע געבליבן, װי פריער, אָבער א כוידעש צײַט 
בין איך געווען הייזעריק... זינגען איז פון קינדװײַז אָן געווען בא מיר 
דאָס גאנצע כיעס. שוין אין ערשטן קלאס בין איך ארױיסגעטראָטן אף 
אלע שול-אָװונטן, אף אלע קינדער-פרימאָרגנס, אָן מיר האָט זיך ניט 
אָנגעהױיבן קיין איין קאָנצערט. די מאמע האָט געשעפּט נאכעס: א נײַער 
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יאשע כייפעץ, א װוּנדערקינד. איך האָב פארענדיקט די שול מיט א 
,פינף" אף געזאנג. אלע מײַנע דרי קינדער זינגען אויך.. מײַן כאָר 
טרעט ארויס אין נאָװאָסיבירסק און אין קראסנאָיארסק... ניט לאנג פאר 
מײַן קומען אין סאנאטאָריע זײַנען מיר ארױיסגעטראָטן אין כאנטי-מאג- 
סייסקער נאצ;אָנאלן קרליז. אגעוו, דאָרטן האָב איך טאקע געקראָגן דאָס 
דאָזיקע היטל מײַנס, װאָס איז דעם פּיַאניסט אזוי געפעלן.. 

-- ער װוצט שוין באלד קומען, -- האָט נאסטיע א זיפץ געטאָן און 
געגעבן א קוק אפן זייגער, װאָס האָט שוין געהאלטן בא צװעלף. זי 
האָט זיך געפילט שטארק שולדיק, װאָס איבער איר קאָן א מענטש דעם 
גאנצן פרימאָרגן ניט ארויס אין דרויסן שפּאצירן, 

-- כ'וועל נאָך האָבן צײַט צו שפּאצירן, -- האָט פּאוועל אראָנאָװיטש 
זי בארויקט. ער האָט א טראכט געטאָן, װאָס זאָל ער נאָך עפּעס דער- 
ציילן, צוגעפּאסט צום מאָמענט, און אָנגעהױבן א נײַע געשיכטע וועגן 
דעם, וויפל מאָל מע האָט אים באגאנוועט און וויפל מאָל ער האָט בלויז 
געמיינט, אז מע האָט אים באגאנוועט, הי 

-- דורכשניטלעך איין מאָל אין צוויי יאָר פרעמירט מען מיך מיט 
א פּוטיאַווקע. האָב איך דאָ-ניט-ווען אָפּנערוט אין אן ערשטקלאסיקער 
סאנאטאָריע. אומעטום -- דעזשורנע: באם ארלינגאנג, אין די קאָרידאָרן, 
אף די שטאָקן, אין די וועסטיביולן,. און שטעלט זיך פאָר: פארפאלן 
געװאָרן דער אָנצוג, אין וועלכן איך דארף זיך װײַון פאר מענטשן, 
ארויסטרעטן אף אָװונטן, טאנצן מיט דאמעס. איך האָב איבערגעראָיעט 
דעם טשעמאָדאן. א פּאָר הויזן און א פּידזשאק זײַנען, דוכט זיך, גיט 
קיין שפּילקע-קעפּל, נאָר איך זוך אין טשעמאָדאן, זוך אין דער שאפע, 
זוך אין בעט, אונטערן בעט --- ניטאָ, און פארטיק! מײַנע שכיינים אין 
פּאלאטע -- איינער אן אסטראַנאָם, א געלערנטער, דער צוייטער-- 
א קוילנגרעבער -- לאכן און פילן מיר מיט, דער אסטראָנאָם זאָגט, איך 
זאָל זוכן אפן הימל, דער שאכטיאָר--- כ'זאָל זוכן אונטער דער ערד. 
ערשט אין צוויי װואָכן ארום קומט מיר אָן א פּעקל און א בריוו. דאָס 
װײַב אנטשולדיקט זיך פאר מיר. סשוונדערט זי ניט, שרײַבט זי, װאָס 
דו, איך, הייסט עס, האָב פארגעסן מיטצונעמען דעם אָנצוג, דו ביסט א 
צעטראָגענער מאלעך, אָבער ויאזוי האָב איך, זי, הייסט עס, געקאָנט 
פארגעסן אים מיטגעבן? 

פארצוװיײיאָרן, -- האָט פּאװועל אראָנאָװיטש פאָרגעזעצט אָן אן 
איבערײַס, -- האָב איך טאקע אָנגעוווירן א ווערטפולע זאך, װאָס איז 
ניט בענימצע, מע האָט זי בא מיר צוגעגאנוועט אפדערעמעסן. איך האָב 
צוגעביסן אין א קאפע-הויז און אפן ליידיקן בענקל לעבן מיר אוועק- 
געלייגט א בוך---א פּראכט, אן אויצער פאָלקסלידער, א זעלטענע אויס- 
גאבע מיט נאָטן. מע האָט עס מיר געשאָנקען אין קראסנאָיארסק. און 
ס'איז געווען בא מיר אזוי טײַער, אז איר זאָלט מיר זאָגן: נֹא דיר 
טויזנט רובל און גיב עס אָפּ, װאָלט איך עס ניט אָפּגעגעבן. אזעלכס 
איז ניט צו קריגן. איך גיי ארויס פון קאפע אן אופגעלייגטער, עס איז 
מיר גוט אפן הארצן, איך גיי און פאָך מיט די הענט, איך דיריזשיר.. 
ערשט ווען איך בין דורכגעגאנגען די גאנצע גאס, דערפיל איך, אן 
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עפּעס פעלט מיר אין דער האנט, און איך כאפּ זיך, אז כ'האָב פארגעסן 
דעם בוך. כ'לויף אף צוריק, טאפּ דאָס ליידיקע בענקל.. איבער גאנץ 
קראסנאָיארסק האָב איך אויסגעהאנגען מעלדונגען, אז כ'בעט אומקערן 
דעם בוך פאר דער העכסטער באלוינונג, נאָר דער גאנעוו, װײַזט אויס, 
איז אליין א גוטער זינגער. קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן, 

אָט אזוי, אָן אופהער דערציילנדיק איין מײַסע נאָך דער צווייטער 
און פון צײַט צו צײַט אראָפּשלינגענדיק א טאבלעטקע, האָט פּאװעל 
אראָנאָװיטש געווארט אף באָריס זאכאראָוויטשן. די ביבליאָטעקערשע 
פון דער סאנאטאָריע, װאָס כוץ דעם ארויסגעבן ביכער צום לייענען, 
פילט זי נאָך אויס אנדערע פליכטן, קויפט, לעמאָשל, אײַן אײַזנבאן- 
בילעטן פאר די קוראָרטניקעס, וועלכע פאָרן אָפּ, אין נאָך פרישטיק 
אװעקגעפאָרן אין שטאָט און געבראכט פארן געליטענעם פּ;אניסט א 
פּאָשעטע פוטערנע קובאנקע --- ער זאָל האָבן כאָטש עפּעס-װאָס אָנצו- 
טאָן אפן קאָפּ, נאסטיע האָט דאָס נײַע היטל מיט א באזונדערער פאָרכ- 
טיקײַט אוועקגעלייגט לעבן זיך: וי נאָר באָריס זאכאראָװיטש װעט 
קומען, װעט זי עס אים איבערגעבן פון האנט צו האנט, 

ענדלעך האָט דער פּיאניסט זיך באוויזן, 

-- װוּנדערלעך, צויבערפול איז הײַנט אין דרויסן!-- באָריס זאכא- 
ראָװוויטש האָט דערלאנגט נאסטיען דעם מאנטל. ער האָט שוין געװאָלט 
אויך אױיסטאָן דאָס היטל, נאָר פּלוצעם איבערגעקלערט. עס איז אים 
ארלין אין קאָפּ א פארשײַטער געדאנק, װאָס איז אים שטארק געפעלן 
געװאָרן. ער האָט א טראכט געטאָן, אז אזא מענטש, װי ער, װאָס איז 
בא אלעמען אזוי כאָשעוו און הויך-געשעצט, מעג זיך אמאָל, איין מאָל 
אין לעבן, פארגינען טאָן אזעלכס, װאָס אנדערע קאָנען בעשום-אויפן 
זיך עס ניט דערלויבן. אים װעט מען מויכל זײַן די קליינע זינד, װאָס 
ער וועט באגיין. מע וועט נאָך עפשער גאַר דערציילן וועגן דעם, װי 
וועגן א קלוג, שארפזיניק שפּיצל... 

ניט אומקוקנדיק זיך אף קיינעם, בעסויכעם אויך אף פּאוועל אראָ- 
נאָװויטשן, װוי ער װאָלט אים גאָרניט באמערקט, האָט באָריס זאכאראָ- 
וויטש מיטן היטל אפן הויך-פאריסענעם קאָפּ גלײַך געלאָזט זיך גיין 
פונעם וועסטיביול צו זיך אין צימער, פּאוװועל אראָנאָװיטש איז א פאר- 
וװוּנדערטער אופגעשפּרונגען פון שטול, אים אָנגעיאָגט און שטומערהייט 
אופגעהויבן די אויגן ארופצו, װוי וועלנדיק, אז נאָר מיטן בליק זײַנעם 
זאָל דאָס היטל אריבערגעפּעקלט װערן פון יענעמס קאָפּ אף זײַנעם, 
באָריס זאכאראָוויטש האָט זיך געמאכט ניט וויסנדיק, 

-- האָט איר, הייסט עס, שפּאצירט?-- האָט פּאוועל אראָנאָװיטש א 
פארלוירענער ארויסגעמורמלט. -- עס דארף טאקע הײַנט זײַן זייער 
גוט אין דרויסן, 

-- פּרעכטיק! -- האָט געענטפערט באָריס זאכאראָוויטש און געװאָלט 
גיין װײַטער, װוי ניט אים מיינט מען, 

-- ס'איז שוין מיטיק-צײַט, -- האָט געגעבן אָנצוהערן פּאוװועל אראַ- 
נאָװויטש, -- נאָר כ'וועל עסן מיט א האלבער שאָ שפּעטער, כ'דארף 
נאָך אויך אן עטעם טאָן מיט א ביסל אַזאָן. 
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-- עטעמט געזונטערהייט, 

-- יאָ, אָבער,., 

-- װאָס אָבער?,, 

-- װאָס הייסט װאָס? דאָס היטל! 

-- עס איז אײַערס? 

-- וועמענס דען?.. 

-- אך, יאָ, טאקע אײַערס. כ'בין אײַך זייער דאנקבאר. א ווויל היטל, 
אָבער כ'וועל עס אײַך ניט אָפּגעבן.. 

-- איר שפּאסט אוואדע. װאָס בין איך שולדיק, אז אײַער היטל 
איז פארפאלן געװאָרן? 

-- איר זײַט ניט שולדיק, אָבער איך בין אויך ניט שולדיק.. 

פּאוועל אראָנאָװיטש האָט נאָכאמאָל זיך אײַנגעקוקט אין באָריס 
זאכאראָוויטשעס פּאָנעם. קיין שום אָנדײַט, אז דער מענטש זאָל שפּאסן, 
א פארשלאָסן געזיכט, אָן א סימען פונעם מיגדסטן שמייכל, 

-- אָט האָט איר אן אנדערס. אויך א גוט היטל, --איז אונטערגע- 
לאָפן נאסטיע מיט דעם קובאנקעלע, 

-- אזעלכס טראָג איך ניט, -- האָט באָריס זאכאראָוויטש אוועקגע- 
מאכט מיט דער האנט, 

-- גוט, נעמט מײַנס,. איך שענק עס אײַך, און זאָל עס אײַך זײַן אן 
אָנדענק! -- האָט פּאוועל אראָנאָװיטש אױיסגעשריען מיט זײַן קלינגעוו- 
דיקן טענאָר אזוי גוטמוטיק, פונעם גאנצן הארצן, אז נאסטיע און די 
מעדשוועסטער און אלע איבעריקע, װאָס האָבן נאָכגעפאָלנט נאָכן סיכ- 
סעך, האָבן זיך צעלאכט, | 

אין עסיזאל האָט מען דערנאָך פון אלע טישלעך געװאָרפן בליקן 
צום טישל, װוּ עס זיצט דער פּיאניסט. ער האָט געפילט אף זיך די 
שפּאָטישע בליקן און פארלאָרן דעם אפּעטיט. ער האָט שוין כאראָטע 
געהאט אפן שפּיצל, װאָס ער האָט ארױיסגעװואָרפן, אָבער ער האָט גיט 
געװוסט, װוי כאפּן אף צוריק, 

וועלנדיק יויצע זײַן פארן אוילעם און צוריקערן די אכטונג צו זיך, 
האָט באָריס זאכאראָװויטש נאָך מיטיק זיך געזעצט צום ראָיאל און גע- 
נומען שפּילן. ער האָט געשפּילט בארקאראָלא, דעם ערשטן טייל פון 
דער לעװאָנע-סאָנאטע, דערנאָך איז ער אריבער אף פּאָפּולערע לירישע 
לידער, די קלאנגען האָבן פארפולט דעם אייבערשטן שטאָק, דעם אוג- 
טערשטן, ארלינגעדרונגען אין די צימערן, ארויסגעריסן זיך אין דרויסן, 
דער זאל אָבער, װוּ ער האָט געשפּילט, אין דאָס מאָל געווען פּוסט, 
בלויז די אָפּנעפיטערטע קאץ פון דער סאנאטאָריע האָט זיך אײַנגעמאָס- 
טעט אף א דיוואן באם פענצטער און געדרעמלט. ווען באָריס זאכאראָ- 
וויטש האָט פארענדיקט שפּילן און ס'איז געװאָרן שטיל, האָט די קאץ 
זיך איבערגעשראָקן און איז אנטלאָפן, 

באָריס זאכאראָװויטש האָט נאָך פארבראכט אין סאנאטאָריע דרײַ 
טעג, אָבער די שטימונג איז שוין געווען בא אים א געפּאטערטע. אין 
א רוישאָ, ווען אלע זײַנען געווען אין די צימערן, איז ער שטיל ארויס 
מיטן טשעמאָדאן, אײַליק זיך ארײַנגעזעצט אינעם קליינעם אװטאָבוס, 
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װאָס קורסירט ביז דער סטאנציע. ער איז אװעקגעפאָרן פארן טערמין, 
און װי נאָר ער איז ארײַנגעקומען צו זיך אין שטוב, האָט ער אראָפּנע- 
ריסן דאָס טײַערע היטל פונעם קאָפּ און עס ארײנגעשלײַדערט אינעם 
קעמערל, צװישן אלטווארג, עס זאָל זיך ניט ווארפן אין די אױיגן 

פּאוועל אראָנאָװיטש האָט, פארקערט, פארלענגערט זײַן פּוטיאָווקע 
אף א גאנצער װאָך. ער האָט שפּאצירט אין דעם נײַעם קובאנקעלע און 
געהאט צו דערציילן א נײַע געשיכטע, וועלכע ער האָט פארענדיקט 
אזוֹי; 

-- װאָס איז די פּולע, אז ער שפּילט גוט? מע דארף דאָך זײַן דערצו 
א מענטש אָן מעשוגאסן, אָן ווילדע שטיק, אפילע ווען מע איז דער 
גרעסטער מוזיקאנט... | 





א נאָמען 


0 האָבן זיך ליב. זיי זײַנען געבוירן געװאָרן 
צו זײַן צוזאמען. ער אָן איר און זי אָן אים 
קאָנען ניט לעבן, ער, א כאָשעװער וויסנשאפט- 
טוער, א געלערנטער, װאָס האָט שוין היפּש אופגעטאָן אין זײַן געביט, 
שלליכט זיך ארלין, װי א גאנעוו, אין דער טיר פונעם הילצערנעם צוויי- 
שטאָקיקן הויז, װוּ זי װוינט, -- איינס פון יענע אלטע הײַזער, װאָס 
זײַנען נאָך וויניט-וווּ פארבליבן אין דער ואקסנדיקער שטאָט, 
פארוקט הינטער די נײַע בעטאָנענע ריזן. ער הייבט זיך אוף איבער די 
טונקעלע געדרייטע טרעפּ און דריקט פאָרזיכטיק אָן דאָס גלעקל פון 
דער טיר, ער ווינטשט זיך, אז די טיר זאָל עפענען ניט די שכיינע, 
וועלכע גיט עפּעס בײסמײַסע א מורמל אומבאװוסט צו וועמען-- צום 
ארײַנגעקומענעם, אָדער צו זיך, אָדער גלאט צום ענגן און קליינעם 
קאַרידאָר. א סװאָרע, אז צום ארײַנגעקומענעם. די װײַבערישינײַגעריקע 
שארפע אויגן טוען אים אפגיך א דרעלעווע דורך פון קאָפּ ביז די פיס, 
דער בליק איז פול מיט פאראכטונג צו זײַן זינדיקער אופירונג און 
איבערפולט מיט קיניגלעכן שטאָלץ פאר דער אייגענער אײַנגעהיטער 
ערלעכקײַט און צניִעס, 
דאָס טרעפט אָבער זעלטן, אז די שכיינע זאָל דארפן עפענען, איידער 
יענע קומט ארויס פון איר צימער אָדער פון דער קיך, איז שוין נינע 
בא דער טיר, 
צו זײַן קומען איז אין נינעס צימער יאָמטעװ, עס פינקלט, עס איז 
צוגעפּוצט, יעדער ווינקעלע רעדט ועגן דעם, אז זי האָט צו דער בא- 
געגעניש זיך געגרייט, אז זי האָט געווארט און ארויסגע- 
קוקט, 
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א הויכע, א שטאלטנע, מיט שיינע געקרײַזלטע בלאָנדע האָר, װאָס 
באזוימען פון פאָרנט ביז האלב דעם װײַסן שטערן און פון הינטן כווא- 
ליען זיי זיך איבערן נאקן, אין א דין קלייד, װאָס כאפּט ארום און 
באצייכנט בוילעט די פיגור, אין די בעסטע טופל אירע, גייט זי אים 
ארויס אנטקעגן, מיט אן אײַנגעהאלטענער, ניט ארױסגעזאָגטער 
פרייד, 

וי נאָר די טיר פון איר װוינונג פארמאכט זיך, נעמט מען זיך ארום 
און מע צעקושט זיך. אזוי הייס, אזוי שטארק, גאָר װי יונגע, כאָטש 
מע איז שוין גאָרניט אזוי יונג. זי האָט צעביטן דעם פערטן צענדליק, 
ער -- דעם פינפטן. בא ביידן זײַנען גליקלעכע פּענעמער, װוי מע װאָלט 
זיך ניט געזען אן אײיביקײַט. מע האָט טאקע זיך ניט געזען אן אייבל- 
קײַט. א גאנצע װאָך. די כאדאָשים, די יאָרן לויפן זייער גיך, נאָר די 
װאָכן ציִען זיך אויסערגעװויינלעך לאנג. ביזן עס גייט אװעק א 
וואָך.-. 

די ליבע מיט די לאנג-דערווארטע וועכנטלעכע ראנדעוווען דויערט 
שוין אזוי א קײַמעלאָן פון פינף יאָר, 

א נאָענטע כאווערטע, װאָס האָט נינען א צײַט ניט געזען און װאָס 
יל בייס דער באגעגעניש וויסן וועגן אלע פאָרגעקומענע ענדערונגען 
און געשעענישן, טוט צולעצט א פרעג מיט א באזונדערן גלאנץ אין די 
אויגן און מיט א שטיל, קימאט שעפּטשענדיק קאָל; | 

-- דײַן לאזאר דאװידאָװויטש גייט נאָך צו דיר? 

-- ער גייט, -- ענטפערט נינע אזוי פּאָשעט, מיט אזא בענימעסדיקן 
אויסדרוק אפן פּאָנעם, װי אנדערש װאָלט גאָר ניט געקאָנט זײַן און װי 
זי װאָלט געװאָלט צוריקפרעגן: פארװאָס זאָל ער ניט גיין? אוואדע 
גייט ער, | 

די כאווערטע װוערט אף א װײַלע אנשוויגן פון פארווונדערונג, פון 
אנציקונג און פון א ביסל קינע אויך. א צופעליקע באגעגעניש, א 
שטיקל ליבע, װאָס האָט בעכיפּאָזן זיך פארקניפּט אין א האָטעל אין 
אָמסק צי אין טאָמסק, בייס ביידע זײַנען געווען אין א קורצער קאָמאנ- 
דירונג, ער --אף א זאװאָד, זי -- אף א באראטונג פון טוער פון דער 
וואלד-ווירטשאפט, האלט שוין אָן יאָרנלאנג און האָט זיך נאָך אלץ ניט 
פאנאנדערגעבונדן. דאָרטן, אין די קאלטע סיבירער אָװנטן, האָט דאָס 
קניפּל זיך אזוי פעסט פארקגיפט, | 

-- זייער גוט, אויסגעצייכנט, -- רופט זיך אָן די כאווערטע נאָך דער 
היפשער װײַלע שװײַגעניש.--- איך בין זייער צופרידן פאר דיר, וויפל 
איז שוין? 

-- װאָס -- וויפל? 

-- איצט זע איך, אז דו ביסט טאקע גליקלעך. גליקלעכע באמערקן 
ניט די צײַט. כ'מיין, וויפל איז שוין, װי איר האָט זיך באקאנט!-- די 
כאווערטע טוט א קוק אין שפּיגל, פארגלײַכט זיך מיט איר, מיט דער 
גליקלעכער נינען, און ס'ווערט איר א פארדראָס, זי ווייסט אליין ניט 
אף וועמען, ס'צעוואקסט זיך די קינע, עס װערט שוער אפן הארצן 
װוּ איז פונדעסטוועגן דער קוואל, -- טראכט זי, -- פון וועלכן מענטשן 
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שעפּן גליק? פארװאָס איז ער אָפן פאר איינעם און פארמאכט, פאר- 
שלאָסן פאר א צווייטן? צוויי כאווערטעס, ביידע -- שיינע, ביידע אר- 
בעטן, קריגן אן אלציינעם געהאלט און די זעלבע פּרעמיעס. נאָר בא 
נינען אין צימער הערשט ליבע, און בא איר --איינזאמקײט: פיר ווענט 
מיט נײַע טאפּעטן, איבער וועלכע עס הוידען זיך דורך די נעכט מעשו- 
נעדיקע שאָטנס.. 


-- פון קינדװײַז אָן האָט דיר געגליקט, -- זאָגט די כאווערטע, -- 
ביסט געבוירן געװאָרן אונטער א מאזלדיקן שטערן, 

-- אונטערן זעלבן שטערן, װאָס דו, -- ענטפערט נינע.-- ווען מיר 
זײַנען געווען קינדער, איז דאָך געווען די מילכאָמע, און דערנאָך... דו 
ווייסט אלץ אליין,.. מיטן מאן האָב איך זיך געגעט אין דרײַ כאדאָשים 
ארום נאָך דער כאסענע. פיר יאָר קיינעם ניט געהאט און זיך שוין 
בארויקט אֹף דעם, געמיינט --אזוי אָפּשטופּן דאָס ביסל יאָרן און 
מיטאמאָל האָט דאָס מאזל א שפּיל געטאָן, איצט קאָן איך זיך שוין 
ניט פאָרשטעלן דאָס לעבן אָן אים... 


-- איך פארגין דיר פון גאנצן הארצן. סווונדערט מיך נאָר, וולאזוי 
איר זײַט צגעזאָטן געװאָרן איינס צום צװייטן.. הײַנטיקע 
צלַטן... 

נינע האָט כאראָטע, װאָס זי האָט אױיסגעזאָגט איר סאָד, זאָל זײַן 
אפילע דער בעסטער, איבערגעגעבנסטער כאווערטע. ער, לאזאר דא- 
װידאָװיטש, דערציילט קיינעם ניט וועגן זײַנע אינטימע אָנגעלעגגהײטן, 
ער האָט א פאמיליע, און מע דארף שטרענג אויסבאהאלטן דעם סאָד, 
ער זאָל ניט דערגיין צום װײַב און צו די קינדער, 

נינע ווייסט דורכויס אלץ ועגן זײַן מישפּאָכע. אלע נײַסן, אלע 
קלענערע און גרעסערע געשעענישן, װאָס קומען דאָרט פאָר, פּונקט וי 
ער וייסט אלץ גענוי ועגן אירע פילצאָליקע קרויווים און כא- 
ווערטעס, 

זיצנדיק אפן דיוואן, דערציילט מען איינס דעם אנדערן, וויאזוי עס 
איז דורכגעגאנגען די װאָך, טאָג נאָך טאָג. אָפּט מאכט זיך אזוי, אז ווען 
בא אים אין דער מישפּאָכע איז געווען עפּעס א פרייד, א שטיקל סימ- 
כע, איז גראָד בא איר געווען אן אומאָנגענעמלעכקײַט, אן אגמעסנע- 
פעש, און פארקערט, בא איר איז אלץ געווען גוט און ווויל, האָט זיך 
בא אים ניט געקלעפּט. און די פריידן און ליידן לעבט מען איבער צוזא- 
מען. ביידן ווערט לײַכטער פונעם קעגנזײַטיקן אופריכטיקן מיט- 
געפיל, 

זומער, ווען ער דארף דעם יינגערן זון זײַנעם, מישקען, שיקן אין 
פּלאָנער-לאגער, העלפט נינע אײַנקויפן די נייטיקע זאכן. זי לויפט דאן 
אום איבער די שטאָקן פון ,דעטסקי מיר" און, מעסטנדיק מיט די אויגן 
אף אנדערע קינדער און ארײַנקוקנדיק די גאנצע צײַט אין בלאַקנאָט, 
צי האָט זי ניט איבערגעפּלאָנטערט די מאָס, קויפט זי דעם גארניטער, 
דאָס העמדל, װאָס מישקע דארף. דערנאָך דערציילט איר לאזאר דא- 
װידאָװיטש מיט זײַן ווייכן שמייכל אף די פולע ליפּן; 
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-- מײַן ליובע איז זייער צופרידן, ס'איז פּונקט מישקעס מאָס, ס'איז 
אראָפּ בא איר א בארג פון די פּלײיצעס, זי קאָן זיך אלץ ניט אויסקלליבן 
צו גיין אין די מאגאזינען. מע דארף דאָך פּאטערן א גאנצן טאָג, און 
זי שרײַבט א דיסערטאציע, האָט ניט קיין פרײַע מינוט, 

בייס לאזאר דאװידאָוויטשעס װײַב, ליובע, אָדער עמעצער פון די 
קינדער זײַנען אימעניניקעס, העלפט נינע אים אױיסקלײַבן פאר זיי א 
מאטאָנע. און וויפל מאָל לויפט זי ארום איבער די אפּטײקן נאָך א 
רעפוע, װאָס עס איז שווער צו קריגן, 


-- אין שטוב דערקענט מען מיך ניט, -- דערציילט לאזאר דאװידאַ- 
וויטש נינען אלץ מיטן זעלבן שמייכל זײַנעם, װאָס איז איר אזוי צום 
הארצן. -- איך בין געװאָרן, זאָגן זיי, גאָר אן אנדערער. אלץ קריג איך, 
וועגן אלץ געדענק איך... בא מיר גופע האָט זיך, ענדלעך, באוויזן א 
שניפּס, װאָס פּאסט מיר.., 

ער בייגט זיך אָן צו איר, קושט זי, 

-- איך װעל אוועקגיין פון מײַן װײַב, איך װעל אוועקגיין פון מיין 
שטוב, -- שעפּטשעט ער צו איר, --עס איז מיר אומדערטרעגלעך די 
צווייענדיקע לאגע מײַנע, כ'וויל ניט פאלשעווען, כוויל גאָרניט אויס- 
באהאלטן.., 

-- אָבער אונדז איז דאָך אזוי אויך גוט. דערציילסט מיר יעדן מאָל 
מיט אזויפיל הארץ און מיט אזויפיל זאָרג וועגן דײַנע קינדער, אז 
כ'שטעל זיך ניט פאָר, ויַאזוי דו װעסט אפילע איין טאָג קאָנען לעבן 
אָן זיי און זיי אָן דיר, צוליב װאָס דארפן מיר כאָרעוו מאכן דאָס לעבן 
פון א מישפּאָכע? 

אזוי טײַנעט אײַן מיט אים נינע. נאָר ער זעצט פאָר; 

-- מײַן כאסענע איז געווען א טאָעס. די פרוי מײַנע, בא איר גאנ- 
צער געבילדעטקײַט און קלוגשאפט, איז א באגרענעצטער מענטש. זי 
ווייסט נאָר איר דיסערטאציע... 

-- ניין, טײַערער, רייד ניט אזוי, -- שלאָגט אים איבער נינע,-- 
מיר װועלן ניט זײַן גליקלעך, אויב אנדערע װעלן זיך פילן אומגליקלעך, 
כ'וויל דיך נאָר בעטן -- קלינג מיר אָפטער אין טעלעפאָן, כ'זאָל הערן 
דײַן קאָל. ווען דו קלינגסט ניט די גאנצע װאָך, בין איך אומרויק און 
איך טראכט איבער, פארװאָס האָסטו ניט אָנגעקלונגען? װאָס האָט פּא- 
סירט? איך וויל לויפן צו דיר אף דער ארבעט, זען דיך... אָבער וי נאָר 
דו קומסט, װוערט מיר גוט, היימלעך. און דיר איז דאָך אויך גוט... הא? 
באמי זיך נאָר אויך, --גיט זי צו, ארומנעמענדיק אים, --א ביסל זעל- 
טענער פאָרן אין די קאָמאנדיראָװקעס... 

אין קאָמאנדירונגען קומט אים טאקע אויס גאָר אָפט צו פאָרן. איצ- 
טיקס מאָל איז ער געגאנגען צו זײַן געליבטער נאָך דעם, װי ער איז 
געווען דרײַ װאָכן אין אָמסק, און ער װאָלט דאָרטן געדארפט זײַן נאָך, 
נאָר עס איזן אים אויסגעקומען איבערצורײַסן די קאָמאנדירונג פאר 
דער צײַט. די שטימונג איז געווען בא אים זייער א געדריקטע. אייגנט- 
לעך, װאָלט ער אינגאנצן ניט געדארפט זיך באװײַזן פאר נינעס אויגן 
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אין אזא צושטאנד. אין אָמסק האָט ער זיך מיטאמאָל דערפילט קראנק, 
די דאָקטוירים האָבן אים געזאָגט, ער זאָל זיך טייקעף אומקערן אחיים 
און זיך לייגן אין שפּיטאָל אף אן אױיספאָרשונג. איצט גייט ער זיך 
געזעגענען מיט נינען. װוער ווייסט, וויפל צײַט זיי װעלן דערנאָך זיך 
ניט זען. מעגלעך, קיינמאָל ניט. 

נינע האָט טייקעף באמערקט די בלײכקײַט זײַנע, די צערודערט- 
קײַט און פארלױירנקײַט, און נאָך די ערשטע רעגעס, פארפולטע מיט 
פרייד, װאָס זי זעט אים, נאָך די הייסע קושן האָט זי, א באומרולקטע, 
געפרעגט: 

-- עס האָט עפּעס פּאסירט? 

-- גאָרניט. א ביסל מיד פון וועג, -- האָט ער זיך ניט געײַלט אויס- 
צוזאָגן איר דעם עמעס, 

-- ניין, כ'זע דאָך לויט די אויגן, אז עפעס האָט געטראָפן. אין 
שטוב איז אלץ אין אָרדענונג? 

-- אלץ, 

-- ליובע איז געזונט? 

-- געזונט, 

-- זי האָט שוין אָנגעשריבן די דיסערטאציע? 

-- זי ענדיקט, 

-- און אינגיכן װעט זײַן די פארטיידיקונג? 

-- ניט אזוי גיך טוט זיך עס... אָבער בא ליובען איז אלץ וי גע- 
העריק. אף דער ארבעט האָט מען זי פּרעמירט, 

-- װאָס מאכן די קינדער? בא מישקען זײַנען איצט עקזאמענעס? 

-- יאָ, ער גיט זיי אָפּ, 

--- װוי גיט ער אַפּ? 

-- גיט שלעכט, 

-- אף מאטעמאטיק און פיזיק האָט ער שוין אויך אָפּגעגעבן? 

-- פיזיק איז בא אים מאָרגן. אף מאטעמאטיק האָט ער געקראָגן 
א , פיר", 

-- און ליאָװע? האָסט געזאָגט, אז מע דארף בא אים אויסשנײידן 
די גלאנדעס? 

-- נאָך ניט אויסגעשניטן. איצט קלײַבט ער זיך אין א טוריסטישן 
מארש. 

-- און די גלאנדעס דערװײַל אָפּגעלײגט אף שפּעטער?. גיין, כ'זע, 
אז עפּעס האָט געטראָפן. ווילסט מיר ניט זאָגן? 

זי האָט אזוי ארויסגעבראכט דעם , מיר", אז ער האָט פארשטאנען; 
ער טאָר ניט און קאָן ניט אן איבעריקע מינוט עפּעס-װאָס אויסבאהאלטן 
פון איר, 

-- שטעל זיך פאָר, טײַערע, ---האָט ער געזאָגט װי װײַט מעגלעך 
רוֹלִק, -- מע הייסט מיר זיך לייגן אין שפּיטאָל. נאָר מיט מיר איז גאָר- 
ניט... מיר איז גוֹט,, 

.דער דאָקטער, בא וועלכן נינע איז דערנאָך געזעסן אין קאבינעט, 
האָט אף איר געקוקט דורך זײַנע גרויסע ברילן און געמיינט, אפּאָנעם, 
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אז זי איז דעם כוילעס א שװועסטער. דאָס װײַב זײַנס האָט ער שוין גע- 
קענט, יענע איז געווען בא אים, און ער האָט זי געשוינט, ניט אויסגע- 
זאָגט אלץ. אָבער א שװועסטער מעג מען, א שװעסטער װעט איבער- 
טראָגן דעם אומגליק גרינגער, 

-- אײַך װעל איך זאָגן דעם גאנצן עמעס. זײַן לאגע איז א שווערע, 
שטארק פארלאָזן, צו שפּעט זיך געכאפּט. נאָר מיר װעלן מאכן אן אָפּע- 
ראציע, 

עס האָבן זיך אוועקגעצויגן טרויעריקע, פּײַנלעכע טעג... 

אף דער לעװײַע איז נינע ניט געווען, נאָר דערנאָך איז זי געקומען 
צו אים אפן בעסוילעם. און פלײַסיק, װוי אלץ, װאָס זי טוט, געארבעט 
מיט דער לאָפּעטקע אפן קלייניטשקן בערגל ערד, אױסגעגלײַכט עס, 
פאריכט דאָרטן, װוּ ס'האָט זיך אָפּגעשאָטן, געבראכט אן עמער וואסער 
פון דער קאָלאַנקע, באגאָסן די בלומען, געפּאָרקעט זיך באם טירל פונעם 
צאם, פארפעסטיקט עס, פארדרייט גוט מיט א דרעטל, ס'זאָל ניט שטיין 
אָפן און ניט זײַן העפקער, דאָס פּאָנעם אירס איז געווען רויט, אָנגע- 
שטרענגט, די אויגן -- טרוקן, 

דאָרטן, באם קייווער פון איר געליבטן, האָט זי אין איינעם א טאָג 
געטראָפן זיך מיט זײַן מישפּאָכע. עס איז געווען דער ערשטער יאָרצײַט 
נאָך זײַן טויט, און עס זײַנען געקומען דאָס װײַב מיט די קינדער, זי 
האָבן פארווונדערט אָנגעקוקט די פרעמדע, לאכלוטן אומבאקאנטע פרוי, 
װאָס ברענגט אין אָרדענונג דעם צאם.. און זי, נינע, האָט זיך אויך 
אײַנגעקוקט אין זיי, זי האָט זיי נאָך קיינמאָל ניט געזען, און ס'האָט זי 
פארכידעשט, װאָס די פרוי אין אזא שיינע, א הויכע, מיט ראָזעװע 
באקן, א ביסל האָבן זי נאָר געפּאטערט די ברילן. א מאנצבל מאכן 
אמאָל די ברילן שענער, פּײַנער, א פרוי -- קיינמאָל ניט. דערצו זײַנען 
זי געווען, די ברילן, מיט צו א ברייט דוהעלע איבער דער נאָז. זי האָט 
זיך אײַנגעקוקט אין די ייַנגלעך. דער ייִנגערער, מישקע, איז געווען 
אינגאנצן ענלעך אף אים, 

-- מיר האָבן צוזאמען געארבעט אין ,גיפּראָמעז", ער איז געווען 
אזא כאַשעװער מענטש, דער גאנצער אינסטיטוט האָט אים ליב גע- 
האט, -- האָט נינע נאָך א װײַלע פארלױרנקײַט געפונען װאָס צו 
זאָגן, 

און א מאָדנע זאך: איר איז מיטאמאָל געװאָרן גרינגער אפן הארצן, 
פינף גליקלעכסטע יאָרן האָט זי געװוּסט יעדע קלײניקײַט, װאָס עס 
קומט פאָר אין דער דאָזיקער מישפּאָכע, איצט וועט זי װידער אײַג- 
שטעלן א פארבינדונג... מישקע איז אויסגעוואקסן פון זײַן מאנטל-- 
דאָס זעט מען. ער דארף א נײַעם, זי קאָן עס אים קויפן. זי װאָלט אויך 
געקאָנט אויסשטריקן פאר אים א פּאָר הענטשקעס. זי האָט געדאנקלעך 
אראָפּגענומען פון מישקעס האנט א מאָס. זי האָט אפן שפּאָרביכל א 
סומע געלט, און זי װאָלט געקאָנט פון צײַט צו צײַט זיי מיט עפּעס 
העלפן, א מישפּאָכע אָן א טאטן נייטיקט זיך., 

אָבער די אלמאָנע מיט די באברילטע אויגן האָט שוין אופגעכאפּט 
אין נינעס אויסדרוק און אין איר האלטונג עפּעס אזעלכס, װאָס האָט 
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זי אָנגעשפּיצט. א געדאנק, װי א בליץ, האָס א שניט געטאָן אין מויעך 
און אנטפּלעקט דאָס, װאָס עס אין בין איצט געװען פארהוילן און 
אומגלייבלעך, די טרערן האָבן זיך טייקעף אױיסגעשעפּט, דאָס פּאַנעם 
איז געװאָרן אָנגעצונדן. זי איז ערגעץ אװעקגעלאָפן און געקומען צו- 
ריק מיטן שוימער, אונטערוועגנס הייס אײַנטײַנענדיק מיט אים, 
| דער אלטער שוימער האָט איידל גענומען נינען פאר א האנט, 
ארויסגעפירט זי הינטער דעם צאם און פאָטערלעך געייצעט: 

-- אויב איר האָט ניט קיין קייווער פון אן אייגענעם, איז וויינט אף 
די קװאָרים, װאָס זײַנען ניט ארומגעצאמט. סאיז אײַך דען ניט 
אלציינס, ווו אויסצוּװויינען דאָס הארץ?. 


גגעשֵׁ ונדזער קוואדראט 





ער מאָסקװער טוריסטן-קלוב, װאָס געפינט זיך 
אף איינער פון די טומלדיקע און רוישנדיקע 
גאסן פון דער הױפּטשטאָט, איז אליין גופע אויך 
אזוי װוי א טומלדיקע גאס: א גאס א פריילעכע, א גאס א לעבעדיקע, 
א גאס, װאָס איז שטענדיק אין אומופהערלעכער באוועגונג. אף די גרוי- 
סע אפישעס, װאָס דער קלוב דרוקט יעדן כוידעש, זײַנען אָנגעװיזן 
צענדליקער מארשרוטן פון עקסקורסיעס און שפּאציריגענג פאר ליב- 
האָבער צו פארברענגען די פרײַע טעג אף דער נאטור. די מערהײַט 
טוריסטן זײַנען יוגנטלעכע, עס זײַנען אָבער אויך פאראן ניט וינציק 
גרופּעס פון עלטערע מענטשן און אפילע פון גאָר אלטע לײַט. עס איז 
אפילע פאראן א באזונדער גרופּע פון באָבעס. די אָנפירערן פון דער 
באָבישער גרופּע, נאטאליע דאנילאָװונע, איז אלט פופציק יאָר, און ווען 
עס מאכט זיך אמאָל, אז זי איז זיך טויע, זי פארפירט איר אוילעם ניט 
אהין, װוּ מע דארף, און עס קומט אויס צו בלאָנדזשען, זאָגן דאן די 
אנדערע, די עלטערע באָבעס: װאָס קען מען האָבן צו איר, אז זי איז 
נאָך אינגאנצן א גרינע? 
די טוריסטישע קאָלעקטיוון זײַנען אזוי װי א יאם, װאָס ברענגט 
יעדער מאָל א נײַע הויכע כוואליע: בייס יעדן נײַעם ארױיספאָר זעט 
מען אנדערע פּארשוינען. בלויז די באָבישע גרופּע האלט זיך אָפּגע- 
זונדערט און איז א געשלאָסענע, מע דארף זויכע זײַן ארײַנגענומען 
צו ווערן אין איר. ס'איז א גאנצע געשעעניש, וען עס קומט דאָרטן 
צו א נײַער מענטש. אויב דער נײַער מענטש האָט מיט עפּעס ניט נויי 
סע-כיין געווען, װעט גאָרנישט ניט העלפן. מע װועט די נײַינקע ניט 
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אװעקטרליבן, נאָר מע װעט זײַן מיט איר אזוי קאלט און אָפּגעפרעמדט, 
אז דאָס אנדערע מאָל װעט זי שוין אליין ניט קומען, 

פּונקט וי זיי װאָלטן געײַלט אף דער ארבעט, לויפן די באיאָרטע 
פרויען מיט די שטארצנדיקע רוקזעקלעך אף די פּלייצעס צום עלעק- 
טראָ-צוג, װאָס גייט אָפּ אינדערפרי, נײַן אזייגער מיט מינוטן, פונעם 
װײַסרוסישן װאָקזאל. אין א שאָ ארום שטײַגן זיי אראָפּ אף דער שטל- 
לער, ווינטער-צײַט -- שניי-ווליסער, זומער-צײַט -- העליגרינער סטאנ- 
ציע אוסאָװאָ. א געבענטשט וינקל, װאָס אויסער די מײַלעס, וועלכע 
עס פארמאָגט ביכלאל די מאָסקװער אומגעגנט מיט איר רײַכער שיינער 
נאטור, האָט עס נאָך דאָס גליק צו זײַן באזונדערס שטיל און אָפּנע- 
שיידט. מאסןיעקסקורסיעס קומען דאָרטן זעלטן-ווען פאָר, די קליינינקע 
סטאנציע ליגט ניט אפן מאגיסטראל-וועג. בלויז איין ליניע, א רעלסן- 
אָפּצװײַג די לענג פון עטלעכע צענדליק קילאָמעטער, שנײַדט דורך 
דעם דאטשע-יישעוו און פירט גלײַך ארײַן אין וואלד-געדיכטעניש, 

די ברייטערע און אָפּטער באטראָטענע סטעזשקעס זײַנען אין יענעם 
וואלד שוין באקרוינט מיט נעמען. די גוט-אײַנגעטרעמבעוועטע און גאָר 
ברייטע סטעזשקע, װאָס הייבט זיך אָן פון דער סטאנציע, טראָגט דעם 
נאָמען פון נאטאליע דאנילאָוונען, עס איז איר פּראָספּעקט. ס'איז פאראן 
א גאס ,מאריע סטעפּאנאָװנע", א בולוואר ,יוליע סאָלאָמאָנאָוגע?. 
איידער מע הייבט אָן דעם וואלדישפּאציר, קאָן מען הערן אזא גע- 
שפּרעך צווישן די פרויען; 

-- לאָמיר, מיידלעך, הײַנט פון ,נאטאליע דאנילאָוונען" זיך פארנע- 
מען אף ,יוליע סטעפּאנאָװנען* און פארקערעווען אף , ליודמילע פּעט- 
ראַװנען", עס איז דאָרטן פאראן א גוט בענקעלע אף אָפּרוען.. 

דער וואלד, אין וועלכן א ניטיבאהאוונטער מענטש קאָן פארבלאָנד- 
זשען, וי אין אן עמעסער טײַגע, איז די פרויען שוין גוט באקאנט, קי- 
מאט װי די אייגענע דירע זייערע. ס'איז בא זיי א היימישער וואלד, 
א מין אייגענע נאכלע, װוּ מע ווייסט יעדן ווינקל. פונדעסטוועגן שטויסן 
זי זיך אָן אלעמאָל אף עפּעס א נײַס, װאָס מע האָט נאָך ניט געזען, 
עס וואקסט אויס פּלוצעם פאר די אויגן א נײַ רעדל ביימער, א נײַע 
לאָנקע, ס'טוט א גלאנץ א נײַע סאזשלקע. די באָבעס װוּנדערן זיך, 
ווֹלַאזוי האָבן זיי עס פריער ניט באמערקט, דורכגעגאנגען פארבלי און 
פארזען אזא שײינקײַט, אזא אויצער. ביכלאל זעט אויס דער וואלד יעדן 
טאָג א ביסעלע אנדערש, װי נעכטן. די זעלבע ביימער, די זעלבע שטא- 
מען, אָנגעצױגענע װי סטרונעס, די זעלבע לאנגע סאָסגע-, ליכט", װאָס 
ווילן אונטערצינדן דעם הימל, און דאָך זײַנען זיי הײַנט אנדערע, וי 
נעכטן, און ס'איז אן אנדער הימל איבער זיי, און אן אנדער ערד, א 
נײַע לופט, װאָס ס'איז אזוי גוט און גרינג ארײַנעטעמען זי אין די 
אלטע לונגען, : 

אין איינעם א זומערדיקן זוניקן. טאָג האָבן די פרויען אנטדעקט אין 
זייער וואלד א שפּאָגל-נײַעם אוניקום ---א ,גאָפּל". דרל שטאמען, װי 
דרײַ ברידער, האָבן זיך געצויגן אין דער הייך פון איין שוירעש, די 
דרלפאכיקע קרוין האָט געבילדעט אזא געדיכטן דאך, װאָס קיין שום 
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שלאקסרעגן װעט אים ניט דורכהאקן. אונטערן דאָזיקן מויערפעסטן דאך 
איז געשטאנען א טיש, א צונויפגעשלאָגענער פון עטלעכע גראָבע, 
ניט געהובלטע ברעטער, און א באנק אף דיקע פיסלעךיבערװענעס, 
באם טיש איז געזעסן א באיאָרטער מאנצבל אין א מײַקע, אין הויזן" 
דזשינסן, און האָט מיט אפּעטיט צוגעביסן. דער רוקזאק, װאָס איז גע- 
לעגן לעבן אים, איז שוין געװען היפש אױסגעבײַטלט און אלגי 
געשרומפּן, 

-- ביטע, ליבע דאמען, צו מיר אף דאטשע, -- האָט דער מאנספּאר- 
שוין באגעגנט די פרויען מיט א מילדער אײַנלאדונג, -- זעצט זיך צו, -- 
האָט ער מיט אן איידעלן שמייכל ווידער פאָרגעלייגט, באמערקנדיק, 
אז זיי קווענקלען זיך,. ער האָט זאָרגזאם אױיסגעשפּרײט אף דער באנק 
א צײַטונג און אליין זיך אָפּנערוקט צום סאמע עק, 

-- א דאנק, נאָר אונדזער מארשרוט איז אן אנדערער, מיר װעלן 
גיין װײַטער, -- האָט נאטאליע דאנילאָוונע העפלעך, אָבער גאנץ טרוקן / 
זיך אָפּגערופן, װוי זי װאָלט האָבן דערפילט עפּעס א געפאר פאר אירע 
טוריסטקעס, מיט וועלכע זי פירט אָן און דארף האלטן איבער זיי א 
שטרענגע האזשגאָכע, -- זיצן איז נאָך פרי. מיידלעך, פּאָשלי דאל- 
שע!! -- האָט זי א קאָמאנדעווע געטאָן, 

-- לאָמיר זיך אָפּרוען א ביסל, --- האָט יוליע סאָלאָמאָנאָוונע געמאכט 
א ראכמאָנעס-פּאָנעם פון א קינד, װאָס איז שטארק פארמאטערט, 

-- אף א װײַלע מעג מען.. 

-- אינדערעמעסן, פארװאָס ניט! -- האָבן יוליע סאָלאָמאָנאָוונען אוג- 
טערגעהאלטן די איבעריקע, און מע האָט זיך אויסגעזעצט הארט איינס 
לעבן אנדערן אף דער באנק. עס איז נאָר געבליבן שטיין נאטאליע 
דאנילאָוונע, אן אומצופרידענע, װאָס מע פאָלגט זי ניט, 

-- לאָזט זיך ניט בעטן, נאטאליע דאנילאָוונע, 

-- אך, דאָ איז אזוי גוט., 

-- א מעכײַע דאָ צו זיצן, -- האָבן די פרויען אונטערגעגעבן כיישעק 
דער שטרענגער אָנפירערן זייערער, װאָס האָט זיך ניט גערירט פון 
אָרט. דאן האָט דער באלעבאָס פון דער ,דאטשע* זיך אופגעהויבן און 
מיט אן עלעגאנטן נייג אָנגעװיזן אפן אָרט, װאָס ער האָט באפרליט: 

-- ביטע, מאדאם, 

בעיין-בריירע האָט נאטאליע דאנילאָוונע זיך אויך אוועקגעזעצט, 
אָבער מיטן טנײַ, אז נאָר אף איין װײַלע, 

די נײַגעריקע װײַבער האָבן זיך ניט אופגעהויבן פון אָרט, בין זיי 
האָבן זיך מער-װוייניקער ניט דערװוּסט, װאָס דער דאטשניק שטעלט 
מיט זיך פאָר, 

-- איר האָט דאָ אזוי גוט זיך אײַנגעאָרדנט, אָבער פארװאָס זײַט 
איר אליין, אָן דער פרוי? -- האָט יוליע סאָלאָמאַנאָװנע געװאָרפן די 
ערשטע פראגע, 

-- קיין פרוי האָב איך ניט..---איז געווען דער ענטפער, 


: קומט װײַטער! 
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-- נעמט מען מיט די קינדער.., 

-- די קינדער זײַנען שוין אויסגעגעבענע... 

-- פארכאפּט מען מיט זיך אן אײניקל, --האָט אונטערגעהאלטן 
דעם פארהער וואסיליסע ניקאַלײעוונע, 

-- די אייניקלעך זײַנען אין קינדער-גאָרטן... און כ'וועל אליך זאָגן 
דעם עמעס, פון די אייניקלעך וילט זיך אויך אָפּרוען. נאראָנים זוכן 
דאטשעס, גיבן אויס געלט פאר א צימערל מיט א הייפל, װוּ עס איז 
ניטאָ װוּ צו שטעלן א טראָט. איך האָב מיר דאָ מײַן אומזיסטע דא- 
טשע ---דעם גאנצן וואלד, -- ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ מיט די 
גראָװע שלייפן אין דער הייך, צו די ביימער, 

סאמולל אבראמאָװויטש --אזוי האָט געהייסן דער ,דאטשגיק"-- 
איז געווען דער ערשטער מאנצבל אין וואלד, וועמען די באָבעס האָבן 
זיך ניט אנטזאגט ארײַנצונעמען אין זײיער אויסדערװוײילטער געזעלי 
שאפט. ער האָט אויסגענומען בא דער גאנצער גרופּע מיט זײַן העפלעכ- 
קײַט, מיט זײַנע איידעלע מאנירן, פילנדיק אף זיך די געשטיגענע אופ- 
מערקזאמקײַט פון די װײַבער, איז סאמויל אבראמאָוויטש ניט געווען 
פויל און צעבונדן די צונג, גענומען דערציילן פארשיידענע אויסערגע- 
וויינלעכע געשעענישן, 

-- נעכטן האָט מיט מיר געטראָפן אזא געשיכטע... -- האָט ער אָני 
געהויבן דערציילן, און ווען ער האָט פארענדיקט די נעכטיקע געשיכ- 
טע, איז ער אריבער צו א צווייטער געשיכטע, דערנאָך צו א דריטער, 
דערציילנדיק די געשיכטעס, האָט ער אלעמאָל אָפּנעשטעלט דעם בליק 
זײַנעם פון אונטער די געדיכטע שווארצע ברעמען אף עמעצן פון די 
צוהערערנס און א װײַלע אזוי וי נאָר גערעדט מיט איר אליין, ארליג- 
געקוקט נאָר אין אירע אויגן, און אויב עס איז אים בײיסמײַסע אויסגע- 
קומען געבן א שמייכל, איז דער שמייכל געווען אדרעסירט אויך נאָר 
צו איר. אף אזא אויפן האָט יעדע פרוי געקאָנט מיינען, אז ער טיילט זי 
אויס און שענקט איר מער אופמערקזאמקײַט, איידער די אנדערע, 

;ער איז פון אונדזער קוואדראט", -- האָבן די פרויען באשלאָסן אלע 
צוזאמען און יעדערע באזונדער פאר זיך, 

,אונדזער קוואדראט"-- אזוי רופט מען אין דער באָבישער גרופע 
די מענטשן, װאָס זײַנען עלטער פון פופציק יאָר. ס'איז דער קוואדראט, 
פון וועלכן עס לאָזן זיך אָפּט הערן אזעלכע טרויעריקע װערטער, װי 
סקלעראָז, בלוט-דרוק, אינפארקט, אינסולט..,. ניט קיין פריילעכער 
קוואדראט, פון מאָל צו מאָל ברענגט עמעצער פון דער באָבישער גרו- 
פּע די ביטערע נײַס, אז עס איז געשטאָרבן אירער א באקאנטער, א 
באקאנטע, א לאנגיאָריקער מיטארבעטער, 

-- ער איז פון אונדזער קוואדראט?!-- פרעגט מען, 

-- פון אונדזערן... -- קומט אן ענטפער, 

אָבער דאָ אין וואלד פארגעסט מען ועגן ,קוואדראט". די קילע 
שאָטנס פון די צװײַגן הוידען זיך פּונקט אזוי ווייך, און מילד, און 
שטיל, וי זיי האָבן זיך געוויגט מיט הונדערטער יאָרן צוריק. די ערד, 
דאָס גרינע באטוילקטע גראָז, אף וועלכן עס איז אזוי מעכײעדיק און 
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גרינג צו טרעטן, איז פּונקט אזוי גרין און פײַכטלעך, װי עס איז געווען 
פון קאדמוינים אָן, און די פייגל, װי דעמלט, אזוי אויך איצט, פאָכן מיט 
די פליגלען, פליען און זינגען איבער די ביימער-קרוינען, באשײַנטע 
פון דער ליכטיקער זון, 

און ס'נעמט דוכטן, און סווילט זיך גלייבן, אז דעם מענטשנס לעבן 
איז איײיביק, װי דער דאָזיקער וואלד, עס איז ניטאָ ,אונדזער קוואד- 
ראט?, ניטאָ קיין קרענק, ניטאָ קיין עלטער, ניטאָ קיין טויט, מע קאָן 
אים גרינג צערײַסן, דעם קוואדראט, וי דאָס דינע שפּינװעבס, װאָס 
וועבט זיך און ציט זיך פון איין בוים צום צווייטן, אָנזאָגנדיק אף א 
גוטן, ווארעמען וועטער, 

וולאזוי קאָן מען זיך גאָר שיידן מיט אזא קישעפדיקער נאטור, מיט 
אזא וואלד, מיט אזעלכע קילע שאָטנס, מיט אזא בליענדיקער גרינער 
ערד? ס'קומען אוף מיטאמאָל נארישע פארלאנגען, אפילע אזא נארי- 
שער, וי עמעצן געפעלן צו ווערן. פארװאָס ניט! איצט, אף די עלטערע 
יאָרן, האָט מען זיך ערשט ארומגעקוקט, אז מע האָט נאָך, אייגנטלעך, 
ניט געלעבט., 

אף מאָרגן זײַנען צוויי פרויען פון דער באָבישער גרופּע -- די אָנפל- 
רערן נאטאליע דאנילאָוונע און יוליע סאָלאָמאָנאָװנע --געקומען אפן 
שפּאציר אין וואלד ניט אין די געוויינלעכע אָפּנעװעלקטע טוריסטי- 
שע סויטערס און ניט מיט די מעגושעמדיקע קעדעס אף די 
פיס, נאָר אין יאָמטעװדיק-אױסגעפּרעסטע קאָפטלעך און קליידלעך און 
אין עלעגאנטע שטיוועלעך, װאָס מע קאָן גיין אין זיי אין טעאטער, 
מע האָט בא די צוויי פרויען ניט ארויסגעזען א גראָווע האָר אין קאָפּ, 
צו די דופטיקע וואלד-רייכעס האָט זיך צוגעמישט דער דינער רייעך 
פון גוטע פּארפומען. נאטאליע דאנילאָוונע איז נאָך אויך געווען מיט א 
נײַעם רוקזאק, אָנשטאָט דעם אלטן און שטארק אָפּנעװעלקטן, 

נאָך דעם, װי מע האָט א ביסל שפּאצירט איבער די , פּראָספּעקטן" 
און ,בולווארן", האָבן די פרויען פריער פון דער געוויינלעכער מיטיק- 
שאַ דערפילט, אז זיי זײַנען הונגעריק און אז מע דארף זיך אונטער- 
קרעפטיקן, 

-- עפּעס כאלעשט שוין דאָס הארץ, -- האָט יוליע סאָלאָמאָנאָװונע א 
טרייסל געטאָן מיטן זעקל אפן רוקן, װי זי װאַלט געװאָלט דאָס זעקל 
ניכער אראָפוארטן פון זיך. -- אין אונדזער עלטער דארף מען עסן, ווען 
מע וויל, 

נאטאליע דאנילאָוונע האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק, דיסציפּלין 
איז דיסציפּלין, מע טאָר ניט אָפּלאָזן די לייצעס, זי האָט געפירט אירע 
װײַבער אלץ װײַטער פון דער געװוּנטשענער גאסטפרײַנטלעכער ,דא- 
טשע", גאָר אין דער פארקערטער ריכטונג, אָבער סאָפקאָלסאָף האָט דאָך 
איינע א וואלדיסטעזשקע ארויסגעפירט אהין, װוּ מע האָט געדארפט, 

דער באלעבאָס פון דער ,דאטשע" -- סאמויל אבראמאָוויטש -- האָט 
געווארט אפן וויזיט און זיך שוין געגרייט צו אים. די ,דאטשע" האָט 
זיך בארײַכערט מיט נאָך א באנק באם טיש. איצט זײַנען געווען צוויי 
בענק, און מע האָט זיך געקאָנט אויסזעצן בעהארכאָווע. אפן טיש, א 
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פארשפּרייטן מיט צוויי צליטונגען , סאָװעטסקי ספּאָרט?, איז געשטאנען 
א קאָנסערווןישאכטל, און ארום דעם זײַנען געלעגן אָנגעשניטענע 
ריפטלעך װוּרשט, עטלעכע אוגערקעלעך און א געטריקנטער הערינג, 
װאָס פאָדערט נאָר, אז ס"אָל נאָך אויך זײַן א ביסל מאשקע. איז 
מאשׂקע אויך געווען א פלעשל צינאנדאלי. 

-- ביטע, ליבע דאמען, -- האָט דער באלעבאָס מיט זײַן שטענדיקער 
אײידלקײַט און ליבן שמייכל באגעגנט די געסט און גענומען זײי העלפן 
אראָפּנעמען די זעקלעך פון די רוקנס, 

מע האָט געמאכט א שיינע סודע. דערנאָך האָט מען זיך געלאָזט אף 
א שפּאציר, און דער אלטער אוסאָװוער וואלד האָט א פארװוּנדערטער 
געהערט, װוי דער אוילעם האָט זיך צעזונגען, 

-- אבי מע זאָגט ,אונדזער קוואדראט?., נאָר װוּ איז פארפאלן 
געװאָרן יוליע סאָלאָמאַנאָװונע!---האָט די אָנפירערן, נאטאליע דאגל- 
לאָװונע, פּלוצעם זיך געכאפּט, אז אין איר גרופּע איז פארפאלן געװאָרן 
א מענטש, 

-- זי איז אוועק פאָרויס, מיט סאמולל אבראמאָוויטשן, -- האָבן די 
פרויען גלײַך קלאָר געמאכט, --- זיי האָבן זיך פארנומען אף אן אנדער 
סטעזשקע.., 

-- איצט װעט זי שוין האָבן אן אייגענע דאטשע, --האָט נאטאליע 
דאנילאָװונע א זיפץ געטאָן, נאָר גלײַך זיך באהערשט, א פּאטש געטאָן 
אין די הענט און אויסגעשריען 

-- מיידלעך, לאָמיר קלײַבן שוועמלעך.. 





: 


גשששוויג אף אויג מיט זיך אליין 


אי די יינגערע יאָרן האָב איך געארבעט 
אין א צײַטונג. עס אין מיר אויסגעקומען צו 
שמועסן מיט פארשיידענע מענטשן. אינדערפרי 
בין איך געלאָפן אין דער מיליציע כאפן א שמועס ועגן די געשעע- 
נישן, װאָס זײַנען פאָרגעקומען באנאכט, װוּ װאָס האָט געברענט, ווער 
וועמען האָט דערהארגעט, וועלכע פארברעכער האָט מען געכאפּט און 
וועלכע דארף מען נאָך כאפּן, 
מיט וועמען קומט דען ניט אויס צו שמועסן א צײַטונגס-מענטש? 
ער גייט אף די זאװאָדן, אף די בוי-באצירקן, אין די אנשטאלטן, אין 
די שולן, ער רעדט מיט שלאָסערס, טאָקערס, סטאָליערס, אינזשעניערן, 
לערער, פּראָפּעסאָרן, קעכערס, 
איך האָב געהאט דעם קאַװעד אינטערװייַרן גרויסע שרײַבער 
און גרויסע ארטיסטן, 
איצט אינטערויויר איך קיינעם ניט, און איך אליין בין ניט אף 
אזויפיל בארימט, אז מע זאָל מיך אינטערוויוירן. נאָר גאָר ניט לאנג, 
סאכאקל מיט א טאָג צוויי צוריק, האָט זיך פּלוצעם ארײַנגעשטעלט 
צו מיר א מיטלוווקסיק דאר באָכערל מיט בלײַערס און בלאָקנאָטן אין 
די קעשענעס פונעם לײַװונטענעם פּידזשאקל. ער האָט זיך אנטשולדיקט 
פאר זײַן אומגעריכטן וויזיט און מיך געפרעגט, צי איך האָב א ביסל 
פרײַע צײַט. און טאקע גלײַך װי איך האָב אים ארלינגעפירט אין מײַן 
צימער און אוועקגעזעצט בא דער זײַט פונעם שרײַבטיש, האָט ער 
זיך גענומען צו דער מעלאָכע. קיין פראגעס האָט ער צוערשט ניט 
פארגעבן, ער האָט געקוקט אף מיר און באשריבן מײַן אויסערלעכן 
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אויסזען, דערבלי א פּאָר מאָל ארויסגעגעבן א מאָדנעם קלאנג, גלײַך 
וי עפּעס-װאָס האָט אים פארווונדערט אין מיר. 

איך האָב דערװײַל אויך זיך אײַנגעקוקט אינעם פּארשוין, און עס 
האָט מיר גענומען דוכטן, אז פּונקט אזוי האָב איך אויסגעזען מיט א 
יאָר דרליסיק --- פינף און דרײַסיק צוריק, 

-- נו, -- האָט ער זיך געװענדט צו מיר, װען ער איז פארטיק 
געװאָרן מיט זײַן פאָרלויפיקער באשרײַבונג, און פונעם דאָזיקן ,נו" 
האָב איך שוין פארשטאנען, אז ער איז ניט פון די שעמעוודיקע יונגע- 
לײַט, קאָן, װײַזט אויס, ארײַנקריכן יענעם אין די געדערים ניט ערגער 
פון מיר אין די אמאָליקע צײַטן. --נו, װעלן מיר אָנהײיבן אונדזער 
שמועס. אָבער לאָמיר אויסנעמען, אז איר װעט זײַן אָפּנהארציק. איך 
װעל פרעגן אלץ, װאָס איך דארף, און איר װעט מיר ענטפערן אָן 
דריידלעך קלאָר און דײַטלעך. איר האָט רעכט אינגאנצן ניט צו ענט- 
פערן אף א פראגע, אָבער פּלאָנטערן דארף מען ניט. אלזאָ, הייב איך 
אָן. װאָס שרײַבט איר איצט? 

-- איך שרײַב א ראָמאן, 

-- אזוי גאָר? װי קומט עס? איר האָט דאָך געשריבן דערציילונגען 
און נאַװעלן. װאָס האָט אף די עלטערע יאָרן אײַך געצװוּנגען צו 
בײַטן דעם זשאנער? 

עס האָט מיך שאָקירט דער פרײַער, כ'װאָלט אפילע געזאָגט, פרע- 
כער טאָן, מיט וועלכן ער האָט גלײַך פון אָנהייב מיר גענומען שטעלן 
זײַנע קאשעס. אָבער אז א רעפּאָרטיאָר פרעגט, דארף מען ענטפערן. 

-- דעם עמעס געזאָגט, -- האָב איך זיך אָפּנערופן, ---קלינגט טאקע 
,ראָמאניסט? װאָגיקער, סאָלידער, איידער ;נאָװעליסט?. דער אָדער 
יענער כאָשעװער קריטיקער קאָן זיך פארגינען א נעם טאָן אין איין 
ארטיקל א גאנץ פּעקל נאָװעליסטן און זי אָפּשמײַסן װי כיידער" 
ילנגלעך, פאר אָנצאָליקע כעסרוינעס, װאָס ער האָט בא זײי געפונען 
איינעם דערלאנגט ער א גאָב פארן שׂלעכטן אָנהייב, א צוייטן- - 
פארן צעצויגענעם מיטן, א דריטן --- פארן אָפּנעהאקטן סאָף. די דערצייי 
לונגען רופט ער ניט אָן דערציילונגען, נאָר עסקיזן, עטיודן, סקיצן, 
און צװוישן די שורעס פונעם ארטיקל קאָן מען גאנץ לײַכט ארויסליי- 
ענען, אז די שרײַבער, וועגן וועלכע ער רעדט, האלט ער ביכלאל 
ניט פאר קיין שרײַבער. א ראָמאניסט איז עפּעס אנדערש. פאר א 
ראָמאניסט האָט מען אָפּשײַ. װי שלעכט דער ראָמאן זאָל ניט זײַן 
געפינט מען אף די דרלי-פיר-פינף הונדערט זײַטן א פּאָר גוטע ערטער, 
פאר װעלכע דעם אװטאָר קומט א יאשער-קויעך. מע גריבלט זיך 
אינעם ראָמאן, מע אנאליזירט אים, מע כאראקטעריזירט דעם הויפּט- 
העלד, די צווייטראנגיקע העלדן, מע רעדט וװעגן דער עפּאָכע, װאָס 
איז אָפּנעשפּיגלט אָדער האָט געזאָלט װערן אָפּגעשפּיגלט. מע עפנט 
א דיסקוסיע און מע לאדט אײַן די לייענער אָנטײל צו נעמען אין איר. 
דערװײַל װערט דער מעכאבער פּאָפּולער, עס הענגט שוין אף אים א 
שטיקל לאָרבער-יקראנץ... אָבער היט מיך, גאָטעניו, אויס פון אזא רום 
און קאָװעד. דאָס אלץ איז א מײַכל, װאָס מע קאָן נאָך עפשׂער ליב 
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האָבן אין דער פריִער יוגנט.. איר אליין, יונגערמאן, האָט שוין דערעכ- 
אגעוו פארענטפערט די פראגע, פארװאָס איך האָב גענומען שרײַבן 
א ראָמאן, איר האָט געזאָגט: , אף די עלטערע יאָרן". איז אָט, טאקע 
װײַל אף די עלטערע יאָרן, װילט זיך אלץ אױספּרוון, 

-- איצט, ווען מע דיסקוטירט אזויפיל וועגן עצעם ראָמאן און א 
סאך שרײַבער פרעגן אים ביכלאל אָפּ, האָט איר זיך דאפקע גענומען 
פּרוּוון... לייענט איר כאָטשבי די דיסקוסיע-מאטעריאלן? 

-- דאָס איז מײַן גליק, װאָס איך לייען זיי ניט. איידער דיסקוטירן 
וועגן ראָמאן, איז בעסער אים שרײַבן.. 

-- מיר האָבן מיט אײַך אָפּגערעדט צו זײַן אָפנהארציק., זאָגט זשע 
מיר, ביטע, צי האָט איר ביכלאל ניט כאראָטע, װאָס איר זײַט געװאָרן 
א שרײַבער! ווען סװואָלט זיך צו אײַך אומגעקערט די יוגנט, װאָלט 
איר ווידער אויסגעקליבן דעם זעלבן וועג? 

--- קעדיי מײַן ענטפער זאָל אײַך ניט אויסווליזן צו זײַן לײַכטזיניק, 
אָדער ער זאָל ניט קלינגען װי א פארלאנג א ביסל זיך אױסצופײַנען, 
לאָמיר פריִער פעסטשטעלן, װאָס הייסט א שרײַבער. אף מײַן לעבן 
האָב איך אָנגעשריבן א סאך דערציילונגען, און קיין איינע פון זיי 
איז ניט קיין שעדעװער, קיין רוישעם אף דער װעלט האָבן זיײי ניט 
געמאכט. ווען זיי װאָלטן ניט געווען אָנגעשריבן, װאָלט אינעם אָקעאן 
דערציילונגען געפעלט בלויזן א טראָפּן, אפילע קיין טראָפּן אויך ניט, 
נאָר עפּעס אזעלכס, װאָס איז נאַָענט צום נול, איך דארף אָבער זאָגן, 
אז איך בין צופרידן, װאָס אָט דאָס אומגעהייערע קליינע פיצעלע, דאָס 
מאקסימאל-נאָענטע צום נול, געהערט צו מיר, און נאָר צו מיר.., 

-- איז בא אײַך שטענדיק ריין געװוען דער געװיסן? האָט איר 
געשריבן נאָר דאָס, װאָס איר מיינט, באווונדערט דערשײַנונגען, װאָס 
דארפן טאקע וערן באװונדערט, געטאדלט זאכן, װאָס דארפן גע- 
טאדלט װערן? אויב איר װוילט ניט, אז אײַער ענטפער זאָל פארשריבן 
ווערן, פארמאך איך גלײַך דעם בלאָקנאָט, און קיין איין װאָרט פונעם 
ענטפער װעט ניט ווערן פארצייכנט. אָט האָב איך אים שוין פארמאכט, 
דעם בלאַקנאָט, און אויך פארמאכט די פילפעדער, אָנגעטאָן אף איר 
דאָס קאָלפּעקל, 

-- עפנט אים ווידער, אײַער בלאָקנאָט, און נעמט ווידער אין דער 
האנט די פּען. דאפקע דאָס, װאָס איך על באלד זאָגן, יל איך, אז 
איר זאָלט פארצייכענען װאָרט אין װאָרט. א שרײַבער, מעג ער זײַן 
גרויס אָדער קליין, נאָר אויב ער שרײַבט ניט דאָס, װאָס ער מיינט, 
אויב ער האָט בייסמײַסע אין זינען גאָר עפּעס אנדערש, איז ער ניט 
קיין שרײַבער, נאָר א שווינדלער, ערגער פון א שווינדלער, ערגער 
פון א גאנעוו, ער קריכט ניט אין קעשענע, ער קריכט אינעם מענטשנס 
נעשאָמע. ווען איך לייען ווידער איבער מײַנע דערציילונגען, קאָן איך 
זיך ניט באשולדיקן אין אזא שווערער זינד. מײַן געוויסן איז ריין 

-- א נארישע פראגע, נאָר דאָך װעל איך זי אײַך פארגעבן. וען 
מע זאָל אײַך שטעלן פאר אן אויסוואל: אָנשרײַבן זייער א גוט ווערק, 
אזא, װאָס איר האָט נאָך קיינמאָל ניט אָנגעשריבן, אן עמעסן שעדע- 
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וער, אָדער לעבן מיט פינף יאָר װייניקער, וויפל עס אין אײַך בא- 
שערט, -- װאָס װאָלט איר אויסגעקליבן? | 

-- איציק קיפּניס שרײַבט אין זײַנע טאָגביכער, אז דער ראָמאן 
זײַנער ,אונטערוועגנס" איז אים געווען אזוי טײַער, אז ווען מע זאָל 
אים פרעגן: צי זאָל ער בלײַבן לעבן, אָדער דער קסאוויאד זאָל בלליבן 
גאנץ, װאָלט ער געבעטן, דער קסאוויאד זאָל בלײַבן גאנץ. הירשל 
דיאמאנט, ווען ער איז אלט געװען צוואנציק יאָר, האָט געזאָגט, אז 
ער איז גרייט אָפּגעבן דאָס לעבן, אבי אָנשרײַבן איין ליד, אן איין- 
און-איינציקע ליד, װאָס זאָל שטיין אפן גיוא פון גרויסער דיכטונג, 
איך האָב אויך מיט יאָרן צוריק אזוי געטראכט. נאָר איצט שוין ניט, 
איך װאָלט געװאָלט לעבן מיט פינף יאָר מער, און ניט נאָר מיט פינף 
יאָר -- מיט פינף כאדאָשׂים מער, מיט פינף טעג. דאָס לעבן איז שענער 
פון יעטווידן בוך, מעג דאָס בוך אפילע זײַן דײַנס אן אייגנס, 

-- וועלכע שׂרײַבער האָט איר ליב? 


-- איך האָב ליב אלע גוטע און געשמאקע שרײַבער. 

-- עס איז מיר ניט אינגאנצן קלאָר, װאָס איר װוילט דערמיט זאָגן, 
דאָס, װאָס עס איז גוט, איז אויך, דוכט מיר, געשמאק, 

-- ניט שטענדיק. ריצגייל אין א גוטע רעפוע, אָבער ניט קיין 
געשמאקע. א שרײַבעריש שטיקל ארבעט דארף זײַן ניט נאָר גוט, עס 
דארף ניט נאָר אָפּשפּיגלען, דערציען, לערנען, נאָר אויך זײַן שיין, 
פארשאפן פארגעניגן, גענוס. דאָס אין אן אלטע, א לאנגיבאװוּסטע 
זאך, וועלכע מיר, שרײַבער, פארגעסן אָפּטמאָל, ווען מיר זיצן באם 
שרליבטיש. | 

-- זאָגט, ביטע, פון ווען אָן האלט איר זיך פאר א שרײַבער? 
= -- א שרײַבער בין איך געװאָרן, ווען איך בין אלט געווען צוועלף 
יאָר און ווען אין דער כארקאָווער שול נומער נײַן, װוּ כ'האָב דאן זיך 
געלערנט, האָט מען אין דער וואנטצײַטונג ארײַנגעשריבן מײַנע א 
נאָטיץ. ויאזוי זי האָט געהייסן, געדענק איך ניט, אָבער די ערשטע 
שורע געדענק איך. ,א קינד האָט געוויינט? -- אזוי האָט זיך אָנגעהויבן 
מײַן נאָטיץ װעגן לענינס טויט. דערנאָך, אין אכט יאָר ארום, אין 
ארויס מײַן ערשט ביכל ,נאָװעלן". דאָס ביכל אין דערשינען אין 
כארקאָוו. איך האָב געלעבט אין מאָסקװע, געלערנט זיך דאָרטן, אָבער 
עס האָט מיך געצויגן קיין כארקאָוו, װוי מיט א מאגניט, און איך האָב 
זיך קוים דערווארט אף די קאניקולן, קעדיי גלײַך אװעקצופאָרן אהין, 
כ'האָב שוין גוֹט געהאט באקלערט די אופשריפטן, װאָס כ'וועל מאכן 
אף די ביכלעך, וועלכע כ'וועל דאָרטן אונטערטראָגן מײַנע פארערער, 
ווען מע איז יונג, װויל מען האָבן פארערער, 

-- דערציילט וועגן אנדערע אײַערע ביכלעך. ויאזוי האָט איךר זיי 
געשריבן? 

-- זייער פּאָשעט. זיצנדיק באם טיש. אין די יונגע יאָרן, אין כאר- 
קאָוו -- בא א טישל אין דער קאָראָלענקאָ-ביבליאָטעק, און אין מאָס- 
קווע --- אין דער אינסטיטוטישער ביבל;אָטעק אף קליןפּיראָגאַװקע. 
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איין ביכל מילכאָמע-דערציילונגען האָב איך אָנגעשריבן ניט באם טיש, 
נאָר ליגנדיק אפן אויוון, 

-- פארװאָס עפּעס אפן אויוון? 

-- דאָס איז א לאנגע געשיכטע. אויב איר װוילט, קאָן איך זי אײַך 
דערציילן, 

-- ביטע, 

-- מילכאָמע-צײַט, נאָכדעם, וי אין אן עװואקאָישפּיטאָל האָט מען 
מיך געמאכט פון טויט לעבעדיק, ארויסגענומען דעם מינען-שפּליטער, 
װאָס איך האָב געקראָגן בייס אן אטאקע הינטער מאָסקווע, האָט מען 
מיך, װי א סאך אנדערע פארווונדעטע, געשיקט אין א קאָלװירט פא- 
ריכטן דאָס געזונט. גאָרנישט ניט טאָן איז דאָך ניט שײַעך, האָט מען 
יעדן סאָלדאט געגעבן אן ארבעט, װאָס האָט פאר אים געפּאסט. איך 
בין געװאָרן א וועכטער אף א מילך-פערמע, װאָס האָט זיך געפונען 
ניט גופע אינעם דאָרף, נאָר אֹף א לאַנקע צװישן בערג. דער איקער 
אין מײַן ארבעט איז געווען --היטן, אז דער אָקס, װאָס האָט געהייסן 
;פּרינץ", זאָל זיך ניט אָפּרײַסן פון דער קייט און ניט אָנמאכן א 
כורבן אין דער שטאל, און אז די בעהיימעס, װאָס דארפן זיך אָפּי 
קעלבן, זאָלן די מעלאָכע אָפּטאָן אונטער דער אופזיכט פון א מעל- 
קערן. די מעלקערן האָב איך געדארפט באצײַטנס אופוועקן, וי נאָר 
כ'וועל באמערקן, אז בא דער בעחיימע ,הייבט זיך אִזְי. מע דארף 
היטן דעם מאָמענט, װײַל דאָס קעלבל, גלײַך װי עס פארלאָזט דער 
מוטערס טראכט, נעמט עס קריכן, און ס'קאָן פארקריכן צו דעם ריג" 
שטאָק, ארײַנפאלן אהין, בלײַבן אין דער נעץ און זיך צוקילן. דאָס 
נײַיגעבוירענע באשעפענישל האָב איך באדארפט נעמען אף די הענט 
און עס אװעקטראָגן צום אויוון אינעם פירהויז פון דער שטוב, װוּ 
איך האָב געװווינט. אינעם איינציקן צימער פון דער הײַזקע האָט גע- 
לעבט דער פארוואלטער פון דער פערמע, אויך א פארװוּנדעטער 
שלאכטמאן, װאָס האָט כאסענע געהאט מיט א היגער מעלקערן. דאָס 
פירהויז מיטן גרויסן אויוון באם ארײַנגאנג האָט געהערט צו מיר 
און צו די נײַיגעבוירענע קעלבלעך, געווען איז עס סאָף װוינטער, די 
רעכטע צײַט, ווען די בעהיימעס קעלבן זיך, נאָר גראָד דאן איז אף 
מיר ארוף דער רועךיהאקוידעש. קיינמאָל ניט -- ניט פריער, ניט שפּע- 
טער -- בין איך ניט געווען אזוי ארײַנגעטאָן אינעם שׂרײַבן. עס האָט 
זיך געשריבן א סאך און לײַכט. א דערציילונג האָט זיך אױסגעפּיקט 
אָן שום מאטערניש, אָן מעקעניש;: א פרישע, א גאנצע, א ווארעמע, 
איז זי יעדער מאָל געבליבן ליגן בא מיר אפן פּריפּעטשיק, וי אן 
אייעלע אף א סידלקע. געשריבן האָב איך אף די אויסגענוצטע קאָני 
טאָר-ביכער פון דער פערמע. אין אָנהייב פון יעדער שורע מײַנער 
איז געשטאנען א פאמיליע-נאָמען פון א מעלקערן אָדער א נאָמען 
פון א בעהיימע, און אינמיטן איז די שורע געווען איבערגעפלאָכטן 
מיט די ציפערן וועגן בידאָנען מילך און וועגענער היי. 

ליג איך מיר אזוי אײינמאָל באנאכט אפן אונטערגעשפּרײטן וואט- 
ניק, װאָס איז שוין אזוי אײַנגעלעגערט, אז ער איז הארטער, דאכט 
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זיך, װי די ציגל פונעם אויוון, נאָר איך פיל זי ניט, די הארטקײַט, 
מיר איז ווייך; דאָס קארבידילעמפּל טשאדעט, עס ברענט זייער טונקל, 
נאָר די ריִע איז בא מיר א גוטע, איך זע יעדעס בוכשטאבל, װאָס 
איך שרליב אָן. פארענדיקט איין דערציילונג, טראכט איך שוין וועגן 
א צווייטער. און דערװײַל האָב איך גאָר פארגעסן וועגן דער בעהיימע, 
װאָס האָט געדארפט זיך קעלבן. דערמאָנט האָב איך זיך שפּעט, לעא- 
כעריהאמליסע. ווען איך בין ארײַן אין שטאל, איז שוין געווען נאָך 
אלעמען. דאָס קעלבל איז געלעגן אין דעם רינשטאָק און געציטערט 
פאר קעלט. איך האָב עס געכאפּט, אײַנגעקוטעט אין מײַן שינעל, 
אװעקגעטראָגן צו זיך, אין מײַן ווארעמען פירהויז. עס האָט אָבער 
אלץ ניט געקאַנט זיך דערווארעמען, די דינע הויכע פיסלעך זײַנען 
געווען פארגליווערט, די אויגן זײַנען געװוען אומעטיקע, גאָר גיט 
אזעלכע, װי זיי דארפן זײַן בא א נאריש קעלבל, װאָס האָט דערזען 
די ליכטיקע שײיַן. זיי זײַנען אויך געװען װי פארגליווערט, פוֹן זי 
האָבן, דוכט מיר, ארויסגעשטעקט גרײַפּעלעך אײַן, און עפּעס גאָר, 
װי א געפערלעך קראנק קינד, האָט עס מיט א שטילן טרויער גע- 
שמוכט, 

איך האָב אופגעוועקט דעם פארוואלטער און פון אים גלײַך ארליג- 
געכאפּט מײַן פארדינטע גאָב: ער האָט געזאָגט, אז מע דארף מיך 
שיקן אין דער ראָטע פון שטראפניקעס. איך האָב אויך געקראָגן א 
כיילעק פון די מעלקערנס. דאָס קעלבל איז געלעגן אף מײַן שינעל, 
מע האָט עס געפּרווט פּאָיען מיט ווארעמער מילך, דערווארעמען מיט 
די אייגענע אַטעמס, אָבער אָפּראטעװען עס האָט זיך ניט אײַנגעגעבן. 
מײַן געוויסן מאטערט מיך ביז איצט. איך האלט עס פארן גרעסטן 
פארברעכן, װאָס כ'בין וועןדעס-איז באגאנגען, 

דרײַ טעג צי עפשער א װאָך האָב איך זיך ניט צוגערירט צום 
העפט, ניט אָנגעשריבן קיין אָס. דערנאָך האָט פונדעסטוועגן ווידער 
א צי געטאָן, 

-- איך קוק אף אײַך און װויל זיך פאָרשטעלן, ויאזוי האָט איר 
אויסגעזען אין דער יוגנט, נאָר דאָס גיט זיך מיר ניט אײַן.. כ'װואָלט 
וועלן וויסן, װאָס איז איצט אײַער לעצטער פארלאנג? 

-- איר האלט, אז איך דארף שוין האָבן א לעצטן פארלאנג? 

-- גאָט באהיט. איך בין זיכער, אז איר װעט לעבן ביז הונדערט 
און צוואנציק יאָר. נאָר פונדעסטוועגן.. 

-- מײַן לעצטער פארלאנג... איך װאָלט געװאָלט אין א יאָר הוג- 
דערט ארום עפענען כאָטשבי אף איין שאָ די אויגן און ווידער א קוק 
טאָן אף דער וועלט, דורכגיין זיך איבער א פּאָר גאסן און הערן, וועגן 
װאָס ריידן מענטשן, װאָס אינטערעסירט זיי, וועגן װאָס דיסקוטירן זיי, 
איך װאָלט אף א מינוט זיך ארײַנגעכאפּט אין דער לענין-ביבליאָטעק 
א קוק טאָן אין קאטאלאָג. איך בין זיכער, אז דאָרטן װעל איך נאָך 
זײַן, דאָרטן װעל איך נאָך לעבן. די לענין-ביבליאָטעק מיט אירע 
מיליאַניקע ביכער-פאַנדן װעט דאָך עקזיסטירן אזוי לאנג, ביז ס'וועט 
עקזיסטירן די ציוויליזאציע אף דער ערד, 
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-- איך בעט אײַך ווידער מיר אנטשולדיקן, די פראגע װועט געוויס 
אײַך זײַן ניט צום הארצן, נאָר א רעפּאָרטיאָר וויל וויסן אלץ.. װוּ 
װאָלט איר, לעמאָשל, געװאָלט, אז מע זאָל אײַך באערדיקן? דאָס 
בעסטע אָרט איז דער קרעמאטאָרי --איינס-צוויי און פארטיק. אוועק 
מיטן פלאם, מיטן רויך: דאָס ביסל אש, אין א פּײַן פּושקעלע, דער- 
לאנגט מען דעם װײַב און די קינדער, 

-- איך מיין, אז אפן בעסוילעם איזן אויך ניט שלעכט, אפילע 
בעסער, דערהויפּט אויב ס'גליקט אָפּ צו ליגן אונטער א הויכן שיינעם 
בוים... אָבער װאָס זײַט איר מיך שוין מעקאבער, יונגערמאן? איר 
זײַט א באלכוצפּע. איך נעם א שטעקן און יאָג אײַך ארויס! 

-- איך וויל דאָך אײַער טויווע. א דענקמאָל עפשער ניט, אין א 
פּושקעלע מיט אשׁ.. 

-- ארויס, ארויס פונדאנעף אײַער פוס זאָל דאָ מער ניט זײַן! 

איך האָב פארהויבן די האנט אף אים -- נאָר.. 

ס'איז קיינער אין שטוב ניט געװען. אין דער האנט האָב איך 
געהאלטן מײַן פּען, און אפן שרײַבטיש זײַנען געלעגן די דאָזיקע עט- 
לעכע פארשריבענע בלעטלעך... 











= ין ביראָבידזשאן 


נײַע באקאנטשאפט 


וי יטאָ דאכט זיך, דער שרײַבער, װאָס איז גע- 
ווען אין ביראָבידזשאן און װאָס זאָל זײַנע 
רליזעיפארצייכענונגען ניט אָנהייבן פונעם צוג, 

אין וועלכן ער האָט דורכגעמאכט די לאנגע נעסיע. איך האָב ניט קיין 
אליזנבאן-אײַנדרוקן,. דאָס פענצטער פון ואגאָן האָט פארביטן דער 
איליומינאטאָר פון אעראָפּלאן. דורכן קײַלעכיקן שײַבל זעט מען פון 
אויבן -- דעם בלויען הימל; פון אונטן, אונטער די פליגל פונעם לופט- 
לײַנער -- אן אומענדלעכן אָקעאן װאָלקנס, אָנגעהויפנטע, אופגעבלאָ- 
זענע, זעען זיי אויס אזוי צארט און ווייך, אז עס וילט זיך גלייבן, 
טאָמער אפילע מאכט זיך אן אומגליק, איז אָן סאקאָנעס, מע װעט זיך 
ארלינוואלגערן אין א פּוכיקן געלעגער, 

אומעטיק איז ניט, די פּאסאזשירן נעמען מיט מיט זיך אפן הימל 
אלע זייערע ערדישע טנועס און געװױינהײַטן. זיצנדיק בא די טישלעך 
אין די ווייכע פאָטערשטולן, שפּילט מען אין שאָך און דאָמינאָ מיט 
דער זעלבער היץ, װוי ערגעץ אין א הויף פון א קאָמונאלן הויז. אן 
אלטגעבאקענער דאַןדזשואן קניפּט אָן באקאנטשאפט מיט די שיינע 
סטיוארדעסעס., עמעצער כראָפּעט געשמאק, פּונקט אזוי װי אף דער 
ארכאלשער פּאָלקע פון אן אײַזנבאן-וואגאָן, 
דער אעראָפּלאן הייבט אָן אראָפּנידערן, מיט יעדער מינוט זעט 
זיך אלץ בעסער די ערד, װאָס װי גוט עס איז גיט אין הימל, האָט 
מען שוין באוויזן נאָך איר זיך צו פארבענקען. די פארשנייטע דעכער 
פון כאבאראָווסק טראָגן זיך אנטקעגן, באלויכטענע מיט א בלענדנדיקער 
זון. און אָט, נאָך אכט מיט א האלבער שאָ פליִען פון מאָסקװע און 
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א האלבער שאָ טרייסלעניש אין אװטאָבוס, זײַנען מיר אפן כאבא- 
ראָווסקער װאָקזאל. אפן װאָקזאל-פּלאץ נעם איך גלײַך אַפּ א גרוס 
פון אן אלטן באקאנטן פון ביראָבידזשאן -- יאנעק מילטשין, ניין, דעם 
קליינטשינקן, מאָגערן מילטשינען מיט די ברענענדיקע שווארצע אויגן 
אפן שטענדיק פארזאָרגטן בלאסלעכן פּאָנעם האָב איך דאָ ניט גע- 
טראָפן. איך האָב נאָר געזען דעם דענקמאָל, וועלכן ער, דער קינסט- 
לער, האָט געשאפן. דער פראָסט איז גרויס, און ס'לאָזט זיך פילן דער 
שארפער ווינט, װאָס בלאָזט פונעם פארקאָוועטן אמור. שטיי איך מיטן 
טשעמאָדאן אין דער האנט און קוק א היפשע װײַלע פארגאפט אף 
דער אויסגעהאקטער פון שטיין פיגור, וועלכע וואקסט ארויס פון איין 
פעלדזיקן מאָנאָליט. א מענטש--א ריז, גװוּרע אין יעדן אייווער, 
שיין און שטאָלץ איז פארהויבן דער קאָפּ, די כאבאראָווסקער טעלע- 
וויזיע-סטודיע הייבט געוויינלעך אָן איר פּראָגראם דערפון, װאָס זי 
װײַזט דעם דאָזיקן פּרעכטיקן דענקמאָל כאבאראָוון, דעם גרינדער 
פון דער װײַטמיזרעכדיקער הױפּטשטאָט, 

קוקנדיק אפן מאָנומענט, האָב איך זיך דערמאַנט די צײַטן וען 
מילטשין האָט געארבעט אין דער צײַטונג ,ביראַבידזשאנער שטערן? 
געווען איז עס מיט דרי צענדליק יאָר צוריק. זײַנע הענט מיט די 
לאנגע, שטעקלדיקע פינגער האָבן קיינמאָל ניט גערוט. ער האָט גע" 
מאָלט, געשניצט, געקלעפּט, געשניטן, פּאפּיר האָט ער געהאט, ליים 
און שטיינער -- אויך, ער האָט אָבֿער נאָך געדארפט אנדערע מאטע- 
ריאלן, אזא, לעמאָשל, װי לינאָלעום. װוּ נעמט מען אים? מילטשין 
האָט אָנגעשמעקט, אז א פּאָר בויגנס פון דער דעפיציטער סכוירע 
זײַנען אױסגעשפּרײט אפן דיל אינעם קאבינעט פונעם פאָרזיצער פון 
ביראָבידזשאנער אויספירקאָם, און ער איז געװאָרן אהין אן ארליני 
גייער. מיט יעדן טאָג האָט אלץ מער געפעלט לינאָלעום, ביז דער 
געדולדיקער פאָרזיצער האָט א זאָג געטאָן צום באָכער, װאָס האָט 
זיך געפּאַרקעט מיט א מעסערל אף דער פּאָדלאָגע: ,אן עק, גענוג 
געשניטן שטיקלעכװײַז, נעם אלץ", 


פון כאבאראָווסק קיין ביראָבידזשאן פאָר איך מיטן צוג. אונטער 
די רעדער דונערט דורך די לאנגע בריק איבערן אמור, דערנאָך נעמען 
זיך שפּרײטן פון ביידע זײַטן וועג פארשנייטע פעלדער, נידעריקע 
קוסטעס, קאָטשקעס מיט פאראיאָריקע אויסגעװינטיקטע געלבלעכע 
נאקעטע געוויקסלעך, אזעלכע דינע, אז זיי האָבן ניט קיין קויעך צו 
האלטן אֹף זיך א הײַפל שניי. א שיטערלעך בעריאָזע-וועלדל, א 
קופּקע יעלן, װוי ערגעץ הינטער מאָסקווע. עס איז שער זיך פאָר- 
צושטעלן, אז שוין גאָרניט אזוי װײַט פונדאנען איז די ניטיגעמאָסטע- 
נע, אין א סאך ערטער אפילע ניט-באטראָטענע געדיכטע טײַגע און 
אז די שיטערע וועלדלעך זײַנען א פּרעליודיע צו איר, 

עס טראָגן זיך פארבײַ די סטאנציעס דעזשניאָווקע, װאַלאָטשײַעװ- 
קע. א פעטער, שווארצער אלעף פארנעמט א דריטל שילד פון דער 
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סטאנציע אין. די װאָקזאליגעבײַדע האָט זיך אויסגעצויגן אין דער 
לענג, הינטער איר ליגט א צעוואקסענער יישעוו מיט קליינע אלטע 
שטיבעלעך פון פאָרנט און מיט צוויי- און דרײַשטאָקיקע מױיערן אין 
הינטערגרונט. די מויערן שנורעווען זיך אין א לאנגער ריי און זעען 
זיך א צײַט נאָכדעם, ווען דער צוג גייט שוין אָפּ פון דער סטאנציע. 

מיט אלץ מער אומגעדולד פרעג איך זיך נאָך בא דער כאָשעװי 
באלעבאטישער קאָנדוקטאָרשע, וי װײַט אין נאָך ביז ביראָבידזשאן, 
איך האָב מוירע, אז כ'וועל פארבלײיפאָרן, 

-- פארבײפאָרן קאָנט איר ניט, --זאָגט זי, --סאיזן א גרויסע 
סטאנציע. מיר שטייען דאָרט היפשלעך, | 

די הײימשטאָט בא א מענטשן איז ניט נאָר דאָרט, װוּ ער איז 
געבוירן געװאָרן. פאראן ניט װינציק שטעט, װאָס זײַנען מיר אײַג- 
געבאקן אין הארצן ניט װייניקער, װי מײַן הײימשטאָט. קאָן איך דען 
פארגעסן, לעמאָשל, אזא שטאָט, װי סעליזשאראָװאָ בא דער אָזערע 
סעליגער, װוּ איך בין צום ערשטן מאָל געגאנגען אין אטאקע, צום 
ערשטן מאָל מיט די אייגענע אויגן געזען, וויאזוי די פאשיסטן מאכן 
פּלייטע, צום ערשטן מאָל דערפילט דעם טערפּקן, ביטערלעכן טאם 
פון בלוט, װאָס פלייצט פון אן אָפּענער װונד? 

וויאזוי קאָן מען פארגעסן א שטאָט, װאָס איז פארבונדן מיט דיי 
נער א שטיק יוגנט, זומער ביסטו דאָרט געזונקען אין בלאָטע, וויג" 
טער -- אין הורבעס שניי, און שטענדיק האָסטו זיך אין אָט דער 
שטאָט געפילט אזוי גוט... אין די ווארעמע, אויסגעשטערנטע אָװנטן 
האָט מען שפּאצירט אינעם ,פארק פאר קולטור און אָפּרו". דאן איז 
עס געווען בלויז א נאָמען אן אָנדײַט, אפילע ביימער זײַנען געווען 
ווינציקלעך, אין אײַלעניש האָט מען די טײַגע אויסגעהאקט מער, 
וויפל מע דארף. װי פארגעסט מען א שטאָט, װוּ ביז איצט האָסטו 
נאָך ניט װינציק יוגנט-כאויירים, עמעס, שוין מיט גראָװע קעפן 
די דאָזיקע שטאָט הייסט ביראָבידזשאן. איך בין דאָ ניט געווען אכט 
און צוואנציק יאָר, | 

איך רײַב מיט דער האנט דאָס פארהוכקעטע וואגאָזדפענצטער, נאָר 
עס פארציט אים װוידער א הײַטל. א שוואכע ראָזלעכע שלין זיפּט זיך 
פונדעסטוועגן דורך, קליינע ליכטיקע פלעקן זעצן זיך אָפּ אף דער 
שויב, װי טראָפּנס טוי, זיי מֶערֹן זיך מיט יעדער מינוט, בין עפּעס 
גאָר א העלער אופלויכט רײַסט זיך ארײַן דורכן גלאָז און טוט א 
בליץ אין די אויגן, | | | 


דער נײַער ביראָבידזשאנער װאָקזאל אין שוין גאָר ניט נײַ. איך 
זע אים אָבער צום ערשטן מאָל. די הויכע קאָלאָנעס, די מאסיווע טירן, 
די שויבן פון אויבן ביז אונטן װאָלטן ניט געדארפט מאכן אף מיר 
א צו שטארקן אײַנדרוק, וועלכער װאָקזאל פון א געגנטלעכער שטאָט 
האָט דען ניט קיין קאָלאָנעס און קיין גרויסע פענצטער? אָבער איך 
געדענק גוט די אמאָליקע הילצערנע טיכאָנקע, װאָס פיל יידישע 
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שרליבער האָבן זי פארייביקט און בארימט געמאכט. דאָס שטיבעלע 
איז נאָך איצט אויך דאָ, פארוקט און פארשטופּט צװישן די אנדערע 
באהילפיקע סטאנציערגעבײדעס. איך האָב זיך ניט געפוילט און בין 
צוגעגאנגען נעענטער--א קוק טאָן אפן יוירעד. ער האלט נאָך גאנץ 
נישקאַשע, מע האָט אים רעמאָנטירט, אפילע אויסגעפארבט. דאָס 
ענגע צימערל איז פארוואלגערט מיט באגאזש. 

פון װאָקזאל צו דער שטאָט איז מען אמאָל געגאנגען איבער די 
אײַזנבאןיליניעס, געקראָכן אונטער די וואגאָנעס. איצט האָבן זיך די 
ליניעס וי אָפּגערוקט אין א זײַט, און הינטער זיי לויכטן די פענצטער 
פון רייען הויכע מויערן. דאָרטן, װוּ, װעדליק איך געדענק, דארף 
שטיין א לאנגער הילצערנער באראק, זע איך א סקװער, דאָרט, װוּ 
מע פלעגט שפּרינגען איבער די קאָטשקעס, גייענדיק צום יישעװל 
,פיבראָליט", הענגט א בריק. איך האָב פארלאָרן די אָריִענטירן און 
בלאָנדזשע פון ערשטן טראָט. 

-- וי גייט מען ארויס אין שטאָט!-- טו איך א מעװוּלוועלער א 
פרעג בא דער פרוי, וועלכע נעמט צו די זאכן אין דער באגאזש-יקא" 
מער, פאריינוועגס שטעל איך נאָך א פראגע: 

-- איר ווייסט עפשער; אין האָטעל זײַנען פאראן ערטער? 

-- אײַלט זיך צו, -- ענטפערט זי מיר מיט אן אומאנער, ליובארער 
אָדער בערשאדער נוסעך, -- גייט גלײַך אהין מיטן טשעמאָדאן. ערשט-אָ 
זײַנען פון דער שטאָט אװעקגעפאָרן ארטיסטן, אָבער עס הענגען שוין 
אפישעס, אז עס קומען נײַע. איר האָט מאזל.. 

איך דאנק און לויב אין הארצן די ארטיסטן, װאָס זײַנען צו דער 
צײַט אוועקגעפאָרן, און אײַל זיך טאקע צו. א ברייטער פּלאץ, װוּ 
ערטערװײַז זעט זיך ארויס פון אונטערן אײַנגעטרעמבעװעטן שני 
דער אספאלט, איז גרױסשטאָטיש באהאנגען מיט װעגװײַזערס און 
רעקלאמע-שילדן, ארומגעשטעלט בא די זײַטן מיט טאקסי און אװי 
טאָבוסן, דער פּלאץ פירט ארויס צו דער אנטקעגנדיקער קאלינין"גאס, 
װאָס אין מײַנע צײיטן איז אפילע קיין אָנדײַט אף איר ניט געווען. פיל 
פּאראלעלע און קווערע גאסן ציען אין דער טיף פון דער שטאָט. 

דאַָ און דאָרט זע איך סימאָנים פון אמאָל -- צװײישטאָקיקע היל- 
צערנע הײַזער, מיט וועלכע ביראָבידזשאן האָט זיך דעמלט געגרויסט. 
איצט פארלירן זיי זיך צװישן די הויכע מויערן. אָט זײַנען גאסן מיט 
די זעלבע נעמען, װאָס אמאָל, ליבע, טײַערע נעמען: לענין-גאס, אָק- 
טיאבער-גאס, גאָרקייגאס. אָבער איך פיל זיך אזוי, פּונקט װי מײַן 
פוס װאָלט דאָ קיינמאָל ניט געטראָטן. ס'איז שוין געװאָרן א באנא- 
לער אויסדרוק: ,די שטאָט איז אויסגעוואקסן", ,די שטאָט בליט?, 
,די שטאָט איז ניט צו דערקענען". װוּ נעמט מען נײַע ווערטער, נײַע 
אויסדרוקן? 

ניטאָ די האלב-אלינגעפאלענע הײַזקעס, די באראקעס מיט דער 
פּאקליע, װאָס קריכט פון די ווענט. ניטאָ די הילצערנע שמאָלע קלאד- 
קעס, די בריקלעך, װאָס אויב צוויי מענטשן טרעפן זיך אף זײ, מוז 
איינער בלײַבן הענגען מיט א פוס איבערן זומפּ.. ,איך בין דאָ װי 
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א בלינדער, --האָב איך א טראכט געטאָן. --כווייס ניט פונדאנען 
אהין", 

א ייַנגעלע װײַזט מיר, װוּ עס געפינט זיך דער האָטעל. אינעם 
האָטעל אין ליכטיק, ווארעם, ריין--אלץ, װאָס א קאָמאנדירטער 
דארף האָבן. , אויב ס'וועט זײַן דערצו נאָך א גוטער שאַכן אינעם 
צימער, --- גיב איך א קלער, -- איז דאָך שוין אוואדע גוט", 

אין א װײַלע ארום בין איך שוין מיט מײַן שאָכן באקאנט. א יונ- 
גער מענטש, נאָר די נאקעטע שלייפן און שיטערע האָר אפן קאָפּ 
מאכן זײַן פּאָנעם עלטער. ווען איך בין ארײנגעקומען אין צימער, 
האָט ער געהאלטן אין פאנאנדערלייגן אפן בעט פארשיידענע אנטיק- 
לעך, װאָס ער האָט דאָ פאר זײַן װײַב אײַנגעקויפט אין אוניווערמאג: 
א פּאָר פּאנטאָפל אף הויכע אָפּצאסן, א בונט כאלאטל, נאָך אייניקע 
יעקאר"האמציעסן, װאָס דארפן דערפרייען א פרוי. ער האָט גענומען 
פרעגן בא מיר מעוינעס. מיר האָבן זיך פאנאנדערגערעדט. ער 
שטאמט פון אלטײַער קאנט, נאָר אין דער ארמיי האָט ער געדינט 
אפן װײַטן מיזרעך, דאָ האָט ער זיך באקאנט מיט אן אמורזעטער 
מיידל, און נאָכן ענדיקן דינען, װען ער האָט זיך אומגעקערט צו 
זיך אהיים, האָבן זיי זיך גענומען איבערשרײַבן; ער האָט זי גערופן 
אין בארנאול, זי אים ---אין אמורזעט, אויסגעפירט האָט זי. ער האָט 
זיך אײַנגעאָרדנט אין איינער פון די אמורזעטער שולן און פירט 
דאָרטן אָן מיט דער פּראָדוציר-לערע. אין ביראָבידזשאן איז ער איצט 
געקומען אף דער געגנטלעכער לערער-קאַנפערענץ, געבראכט א קאסטן 
שילערישע ארבעטן פאר דער אויסשטעלונג, 


-- װוי זעט אויס אמורזעט? וי גרויס איז דאָרטן די באפעלקע- 
רונג? -- האָב איך גענומען אויספרעגן וועגן ייִשעוו, װוּ מיר איז אמאָל 
אויסגעקומען צו זײַן, 

-- ניט מער פון צען טויזנט, -- האָט מײַן שאָכן קורץ געענטפערט 
און װוידער זיך אָנגעהויבן שפּיגלען אין די אײַנגעקויפטע זאכן, 

מיד פונעם וועג, בין איך אײַנגעשלאָפן. ווען איך האָב זיך אופגע- 
כאפּט, איז שוין געווען גרויסער טאָג און דער שאָכן איז אין צימער 
ניט געווען. אין די לאנגע קאָרידאָרן פון האָטעל האָבן געװעלטיקט 
זעקס אופראמערנס --- מירל, ליזע, פרידע, צוויי בעטיעס און ציליע 
סאָלאָמאָנאָוונע, וועלכע איז עלטער פון די איבעריקע, טראָגט א 
גרויסן בייגל האָר אפן קאָפּ און האָט אלע טנועס פון א װײַבל א 
קאָזאק, 

-- װאָס רעדט איר, כ'בעט אײַך, -- האָט זי אויסגעשריען מיט איר 
הילכיק קאָל, ווען כ'האָב געזאָגט, אז אין האָטעל איז געמיטלעך און 
ריין, -- זעקס אלמאָנעס זאָלן ניט קאָנען אופראמען וי ס'דארף צו 
זײַן?,, 

זי האָט מיר צוגעזאָגט אין אָװנט ברענגען װײַזן איר אייניקל. 

-- װאָס רעדט איר, איך בעט אײַך, איר האָט נאָך אזא פּארשוין 
ניט געזען. איך על אײַך ברענגען זײַנע פאָטאָגראפיעס.. 
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אָפּגעגעסן אין רעסטאָראן א געשמאקן פרישטיק, בין איך ארויס אין 
דרויסן,. איצט האָב איך שוין ניט געבלאָנדזשעט. עס האָבן גענומען 
איבער מיר שעפטום א פּאַר ביראָבידזשאנער וועטעראנען און אוועק- 
געפירט װײַזן די שטאָט. ניין, דאָס זײַנען ניט געווען קיין געוויינלעכע 
עקסקורסיע-אַנפירער. זיי האָבן געמאכט מיט די הענט, גערעדט הויך, 
איבערשרליענדיק די טראסקערלי פון די מאשינעס אף דער גאס, און 
אלע װײַלע זיך אָפּגעשטעלט איבערכאפּן דעם אָטעם, 

-- אָט דאָ, אויב איר געדענקט, איז גאָרנישט ניט געווען 

-- דאָ איז געווען א בלאָטע, 

-- דאָרט איז געווען א זומפּ מיט קאָטשׂקעס, 

-- קומט, װעלן מיר אײַך װײַזן די אלטע געבײַדע פון דער שאָלעם- 
אליײיכעם-ביבללאָטעק. די נײַע האָט איר שוין געזען? 

-- און די נײַע בריק איבער דער בירע? 

-- א שאָד, װאָס איר זײַט ניט געקומען זומער. זומער איז בא 
אונדז א גאניידן, 

און מיר איז גאָר קיין שאָד ניט, װײַל, װוי איך זע, איז ווינטער דאָ 
אויך גוט, 

אויסער דער קאליניןיגאס, איז נאָך איין גאס אין דער שטאָט אינ- 
גאנצן א נײַע פאר מיר -- די שאָלעם-אלייכעם-גאס. כ'וויל זי דורכגיין 
פון אָנהײב ביזן סאָף. די װעגװײַזערס ריידן מיך אָפּ: , צופוס? איר װעט 
כאפּן א ציטער. ס'איז זייער א לאנגע גאס". איך האָב זיך אָבער אײַנ- 
געאקשנט, און מײַנע וועטעראנען גײיען דורך א פּאָר קווארטאלן פון 
דער גאס און פארלאָזן מיך, 

די זון שײַנט אזוי העל, אז דאָס אײַן אף אלע פענצטער פון דער 
דאָרעמדיקער זײַט גאס איז אָפּגעגאנגען. די פארשײידנקאָליריקע באל- 
קאָנדלעך שעמערירן װי א רעגנבויגן. אפן שאָלעם-אלײיכעם-פּלאץ האָב 
איך דערזען צוויי באקאנטע געבײַדעס: דאָס סאָװעטן-הויז און די 
מיטלשול, קעדיי צוקומען צו זיי, האָט מען אמאָל געדארפט דורכ- 
מאכן א היפּשן מעהאלעך דורך הוילער װיסטעניש. איצט זײַנען זי 
נאָר א קליינער טייל פונעם שיינעם אנסאמבל, װאָס זוימט ארום, װוי א 
דוהע, דעם סקווער, | 

אויסגעברייטערט זיך אפן פּלאץ, גייט די שאָלעםיאלייכעם-גאס וי 
דער ארײַן אין אירע ברעגן, פיר- און פינפשטאָקיקע מויערן, געבויט 
פון בעטאָזיפּליטעס, ציִען זיך פון ביידע זײַטן טראָטואר. איך קוק 
שוין מיט א ביסל כאראָטע אף די אװטאָבוסן, װאָס טראָגן זיך דורך 
פארבײַ מיר, גוט װאָלט געווען ארײַנגיין צו עמעצן צוגאסט. צו וע- 
מען? איך קען דאָ קיינעם ניט. מיילע, זאָל זײַן צו װעמעױניט-איו. 
איך פארקערעווע צו א נײַ הויז. אז דאָס הויז איז א נײַס, זעט מען 
לויט דעם, װאָס פון הויף האָט מען נאָך ניט באוויזן פארנעמען די 
קופּע מיסט. די נומערן פון די דירעס זײַנען אזוי בלאנקענדיק, װי מע 
װאָלט זיי ערשט נעכטן-אייערנעכטן צוגעקלאפט. 

איך פּרוּוו זוכן מאזל אפן צווייטן שטאָק. איך קלינג אין איין טיר, 
אין א צווייטער, -- אומעטום איז שטיל, קיין קלאנג ניט פון איגװייניק, 
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איך הייב זיך אוף אפֿן דריטן שטאָק, --- די אייגענע געשיכטע. קריכן 
העכער האָב איך ניט קיין כיישעק, לאָז איך זיך אראָפּ, און מיט פאי 
ריבל, פּונקט וי מע װאָלט מיר געווען עפּעס שולדיק, קװעטש איך 
אָן מיטן גאנצן קויעך אף דער ערשטער קנאָפּקע, װאָס מאכט זיך אובי 
טער דער האנט. עס קלינגט, װי אף א סרייפע. אלע דרי טירן פון 
ערשטן שטאָק צעפּראלן זיך. עפּעס מורמל איך ארויס אין פארלעגג- 
הײַט, 

-- ביטע, גייט ארײַן, ווארעמט זיך אָן, -- פארבעטן מיך דרײַ באי 
לעבאָסטעס מיטאמאָל, 

אין דער דירע, װוּ איך קום ארײַן, לעבט אן אלטער ביראָבידזשא- 
נער טוישעוו אלעקסאנדער מיט זײַן פרוי און דרל קינדער. די דירע 
איז א גרויסע, מיט אלע באקװעמלעכקײַטן. די צימערן זײַנען פײַן 
אויסנעשטאט: א שיינע שאפע, א סערוואנט, א דיוואן, װאָס קאָן דינען 
אלס א בעט, און א בעט, װאָס קאָן װוערן א פאָטערשטול; אף א הויך 
שאפקעלע שטייט א ראדלאַ-אופנעמער, 

-- מיט א טעלעװיזאָר װעלן מיר נאָך מוזן צוווארטן -- זאָנט די 
פרוי, 

זי הייסט רײַע, זי איז אין יענעם גליקלעכן עלטער, ווען די רײַפע 
ליבע צום מאן גיסט זיך צונויף מיט דער יונגער ליבע צו די קינדער, 
און אפן פּאָנעם איז שטענדיק צו זען אָדער פרייד, אָדער זאָרג. די קיג- 
דער, איינס קלענער פונעם צווייטן, הייסן וואדיק, ריטע און װאָװע. 
פאר מײַן ארײַנקומען האָבן זיי, אפּאָנעם, זיך געשפּילט אין באהעלטע- 
ניש. איצט, נאָך דעם, װי זיי האָבן זיך שוין באקאנט מיט מיר, האָבן 
זי באנײַס א קאַן זיך גענומען צו דער שפּיל. ריטע איז ארײַנגעקראָכן 
אין דער קליידערישאפע, וואדיק זיצט אונטער דער בעט, דער עלטי 
סטער, װאָװוע,. האלט פארמאכט די אויגן און אײַלט צו 

-- גיכער, איך נעם זוכן! 

-- זיי קערן איבער די שטוב, דערהויפּט, װען דער טאטע איז 
אין דער היים. אלעקסאנדער, ענדיק שוין גיכער זיך גאָלף--האָט רײַע 
אויסגערופן, 

פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך דערהערט א באָמקען, דערנאָך 
האָט זיך באוויזן אלעקסאנדער --א הויכער מאנצבל מיט א גוטמן- 
טיקן אויסזען פון א מענטשן, וועלכער מאכט פון קיין זאך קיין װועזן 
ניט. דער האנטעך איז נאָך געווען בא אים פארשטעקט הינטערן קאָל- 
נער. די באקן -- רויטלעך, ריין אויסגעשאָבן, 

-- גענוג צו שטיפן, -- האָט ער א זאָג געטאָן מיט אזא קלוימערשטן 
געבייזער אין קאָל, אז די קונדייסים האָט עס נאָך צוגעגעבן פײַער, 

מיטן צופעליקן אויסוואל פון דער דירע, װוהין ארײַנצוגיין, האָט 
מיר בעפיירעש אָפּגעגליקט. אלעקסאנדער איז פון די מענטשן, צוליב 
וועלכע א שרײַבער פאָרט אין שעפערישע קאָמאנדירונגען. 

וויפל טרויער און פרייד אנטהאלט א געויינלעכער פאמיליעןיאלי 
באָם! פארגעלטע פאָטאָגראפיעס פון אן אומגעקומענעם טאטן פון א 
פרי-פארשטאָרבענער מאמען; איבערגעמישט א בלעטל--א גליקלעך 
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יונג פּאַרפאָלק, װאָס האָט זיך אָקאָרשט פארשריבן אין זאגס: נאָך א 
בלעטל ---אן אייפעלע מיטן נאקעטן געזעסל ארוףי. 

די גאנצע מישפּאַכע זיצט באם טיש, די קינדער זײַנען שטילער 
געװאָרן, זיי הערן, װאָס עס דערציילן די עלטערן, 

אלעקסאנדער איז פון דזשאנקאָי, דאָס װײַב זײַנס -- פון יעװופּאטאָ- 
ריע. צונויפגעפירט האָט זיי ביראָבידזשאן. ביידנס טאטעס זײַנען מיל- 
כאָמע-צײַט געווען מאטראָסן און האָבן באשיצט סעוואסטאָפּאָל. אלעק- 
סאנדערס פאָטער איז אומגעקומען אפן פראָנט, אינעם זעלבן יאָר איז 
געשטאַרבן רײַעס מאמע, 

-- ווען מיר האָבן זיך באקאנט, --- װײַזט אָן אלעקסאנדער אף דער 
פרוי, -- האָט זיך ארויסגעוויזן, אז בא אונדז זײַנען קימאט איינע און 
די זעלבע ב;אָגראפיעס און אז מיר זײַנען אומעטום געווען שכיינים, 
שכיינים אין קרים, שכיינים אין עוואקואציע, שכיינים אינעם עשעלאָן, 
װאָס האָט אונדז נאָך דער מילכאַמע געבראכט אהער... 

-- נאָר אין ביראָבידזשאן זײַנען מיר געװאָרן אויס שכיינים, -- האָט 
רײַע א שמייכל געטאָן, 

אָנגעווארעמט זיך ניט נאָר פון דער מעכײעדיקער ווארעמקלײט אין 
שטוב, נאָר אויך פונעם גלעזל טיי און עפשער נאָך מער פונעם גע" 
מיטלעכן שמועס, גיי איך װײַטער ארויס אף דער שאָלעםיאלייכעםי 
גאס. דאָ און דאָרט רודערט א הייב-יקראן. א פּאָר ברעטער זײַנען ארל- 
בערגעװאָרפן איבער א טראנשיי, אין וועלכער מע לייגט אײַן טרויבן. 
די שײַטערס, װאָס פלאקערן לעבן זיי, זעען זיך קוים אָן אנטקעגן דער 
זון. דער װינט װערט שטארקער, איך בין, דאכט זיך מיר, שוין ארויס 
הינטער דער שטאָט. ניין, דאָס האָבן זיך בלויז פארענדיקט די הויכע 
מויערן, די גאס ציט זיך נאָך. אף די קליינע הילצערנע שטיבלעך מיט 
די נידעריקע פּלױטן און פארשנייטע פּאליסאדניקעס הענגט דאָס זעלבע 
בלויע שילדל -- שאָלעם-אלייכעם-גאס. עס וואקסן אויס פאר די אויגן 
די קאָרפּוסן פון א גרויסן זאװאָד, ארום אים--א צעואקסענער 
ייִשעוו. 

-- װאָס איז דאָס פאר אן אונטערנעמונג?-- פרעג איך בא איינעם 
א מאנצבל, וועלכער איז אראָפּ פון אװטאָבוס און גייט צום זאװאָדישן 
טויער, 

-- דער קאָמבײַנעןיזאװאָד, -- ענטפערט ער, 

-- און װאָס איז עס פאר א יישעוו? -- פרעג איך זיך װײַטער נאָך. 

-- דאָס איז דער ייִשעוו אף יויסעף בומאגינס נאָמען --ענטפערט 
ער און קוקט אָן א ביסל פארװוּנדערט דעם נעפעש, װאָס ווייסט ניט 
וועגן אזעלכע זאכן, הי 

מיסטאמע דערפאר, װײַל די שאָלעם-אלייכעם-גאס גיסט זיך צונויף 
מיטן בומאגין-יישעוו, פלעכטן זיך דאָ די גאנצע צײַט די ביידע נעמען 
איבער. דער פאָלקס-שרליבער גייט באנאנד מיטן פאָלקסיהעלד, דעם 
סאָלדאט, 
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ווען איך האָב אָנגעקלונגען אין דער דירע, װוּ עס װוינט יויסעף 
בומאגינס מישפּאָכע, האָט בא מיר געקלאפּט דאָס הארץ ניט נאָר דער- 
פאר, װײַל כ'האָב זיך אופגעהויבן אף טרעם,, 


די טיר האָט געעפנט א מיידעלע פון א יאָר אכט, בא איר קליידל 
האָט זיך געהאלטן נאָך גאָר א פּיצל קינד, און הינטער זיי ביידע איז 
געשטאנען אן עלטערע פרוי מיט א קאָפּ בלאָנדע האָר, איבערגעשאָ- 
טענע מיט זילבער. אין א װײַלע ארום זײַנען מיר געווען באקאנט: הע- 
ניע מאָלסײעװנע -- בומאגינס װײַב, נינע און אליק ---יויסעפס אייגיק- 
לעך, 

-- אויב איר האָט צײַט און איר װעט קאָנען אויסווארטן -- זאָגט 
העניע מאָיַסײיעװנע, -- װעט איר זיך אויך באקענען מיט אונדזערע 
טעכטער, איינע איז א לערערן, די אנדערע--א פעלדשעריצע. דער 
איידעם ארבעט אף דער שוך-פאבריק, 

איך בעט זי דערציילן וועגן יויסעפן. די אויגן אירע, אמאָל, װײַזט 
אויס, זייער בלויע, זײַנען פול געװאָרן מיט טרערן, און עס האָט מיך 
שוין פארדראָסן, האלעמלי איך האָב זי אופגערודערט, 


-- ער װאָלט איצט אלט געווען זעקס און פופציק יאָר, -- האָט זי 
אָנגעהױבן נאָך א היפּשלעכן שווליגן. -- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן וועגן 
אים?.. ער איז געווען א גוטער מאן, א גוטער טאטע און א גוטער 
מענטש. וועגן איין שטריך זײַנעם האָב איך ניט געװוּסט בא זײַן לעבן 
און נאָר דערהערט וועגן אים נאָך זײַן טויט: ער האָט געקאָנט זײַן 
הארב. װי מיינט איר, -- האָט העניע פּלוצעם א פרעג געטאָן, און לויט 
דעם, װי עס האָט א ציטער געטאָן איר קאָל, האָב איך פארשטאנען 
אז די פראגע שטעלט זי אָפט זיך אליין, -- וי מיינט איר, ווען בא אים 
זײַנען אויסגעגאנגען די גראנאטעס און ער האָט גענומען פּויזען צום 
דײַטשישן קוילנווארפער, קעדיי מיטן אייגענעם לײַב פארשטעקן די 
אמבראזור, -- אין יענע געפערלעכע מינוטן האָט יויסעף א טראכט 
געטאָן וועגן זײַנע צוויי פּיצלעך קינדער? איך מיין, אז ער האָט יאָ 
געטראכט, -- האָט זי גאָר שטיל זיך אליין געענטפערט, 

-- איין בריוו האָט ער באוויזן אָנצושרײַבן אפן פראָנט, -- האָט זי 
פאָרגעזעצט, -- ער האָט געשריבן, אז די אטאקע איז דורך גוט. דעם 
בריוו האָב איך בײַגעלײגט צום פּעקל בריוועלעך, װאָס ער האָט מיר 
געשריבן, ווען ער איז געווען אף דער אָזערע כאנקאָ. פאר דער מיל- 
כאָמע האָט ער געדינט דאָרטן.. ער איז א וויטעבסקער, און איך בין 
פון ראָהאטשאָװ, געקומען זײַנען מיר ביידע אין ביראָבידזשאן אין איין 
צײַט, ער איז אוועק ארבעטן אפן וועגענער-זאװאָד... איך ארבעט שוין 
אויך אף דעם זעלבן זאװאָד א היפּש ביסל יאָרן. כ'װאָלט שוין געמעגט 
אוועקגיין אף פענסיע, נאָר עפּעס לאָזט מיך ניט. מיטיקיאיבערײַס גיי 
איך ארײַן פון מײַן צעך אין זײַן צעך, דאָרטן הענגט זײַנער א פּאָרט- 
רעט.., 

העניע װײַזט מיר אן עטװאָס פארגעלטן פּאפּיר, װוּ עס איז אף א 
מיליטעריש-לאקאָנישן אויפן באשריבן בומאגינס העלדנטאט: 
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;אין ברעסלאו, בייס די שווערע גאסןישלאכטן, באזונדערס פארן 
קווארטאל נומער 142, האָט דער לייטענאנט בומאגין, אונטער א האָגל 
פלַער, ארויסגערוקט פאָרויס די קוילנווארפערס. ער פּערזענלעך האָט 
דערבײַ פארטיליקט בא 20 היטלערישע סאָלדאטן. אונדזער אָנגרײַפג" 
דיקע פּעכאָטע האָט זיך אָפּנעשטעלט און ניט געקאָנט גיין װײַטער 
איבער דעם פײַער פון צוויי קוילנווארפערס, װאָס האָבן זיך קונציק 
פארמאסקירט אין א רויַנירטן הויז. דער לייטענאנט בומאגין האָט 
אװעקגעפּױזעט פאָרויס, געפונען איין קוילנווארפער און פארװאָרפן 
אים מיט גראנאטעס. דער צווייטער קוילנווארפער האָט ניט אופגעהערט 
שיסן. בומאגין האָט אינעם קעלער פון הויז אָפּגעזוכט די אמבראזור, 
זיך א װאָרף געטאָן אף איר און זי פארשטעקט מיט זײַן אייגענעם 
לײַב, דער פײַנטלעכער קוילנווארפער איז אנשוויגן געװאָרן. אונדזער 
פּעכאָטע איז אװעק אין אטאקע. באצאָלנדיק מיטן לעבן האָט 
בומאגין באװאָרנט דאָס אויספילן אן אויסשליסלעך ויכטיקע אופ- 
גאבע...? 

אין צימער קומט ארײַן א מיטלװוּקסיקע שווארצכיינעוודיקע פרוי, 
אין האנט בא איר---אן אָפּענער פּאָרטפעל, פון וועלכן עס שטארצן 
ארויס שילערישע העפטן. זי לייגט אוועק דעם פּאָרטפעל און כאפּט 
אף די הענט אליקן. 

קלאווע, בומאגינס עלטערע טאָכטער, האָט פארענדיקט די ביראָביד" 
זשאנער פּעדאגאָגישע שול און איז שוין עטלעכע יאָר א לערערן. 

--- זיי זײַנען אלע ענלעך אף אים, די קינדער און די אייניקלעך, -- 
זאָגט העניע מאַלסײעוונע. 


נאָכדעם, וי איך בין געווען בא די בומאגינס, װוילט זיך מיר גלײַך 
ארײַנגיין אפן קאָמבײַנען-זאװאָד, איך בין ניט װײַט פון אים, אָבער 
ס'איז שוין שפּעטלעך, אף הײַנט --גענוג. איך זעץ זיך ארײַן אין א 
ליידיקן אװוטאָנוס, װאָס װערט אינגיכן פול מיט פּאסאזשירן. אף יעדן 
אָפּשטעל קומט צו אוילעם, און סווערט פריילעכער. ווען איך דארף 
אראָפּגײן, איז דער אװטאָבוס שוין אזוי געפּאקט, אז עס קומט אויס 
אן ארבעט טאָן מיט די עלנבויגנס. דאָס שאדט אויך ניט, באזונדערס 
אין א פראָסט... 


דער גילגל פון א זאװואָך 


איך בלעטער דעם ביראָבידזשאנער טעלעפאָן-בוך און געפין אין 
אים פאמיליעס, װאָס קלינגען מיר זייער באקאנט. הינטער יעדן נאָי 
מען ---א רײַכע געשיכטע, א קאָלאָריטע בלאָגראפיע, א סאך דערמאָ- 
נונגען, א סאך איבערלעבונגען. | 

אייגנטלעך, װאָלט מען געדארפט נעמען כאָטשבי איין גאס, גיין פון 
שטוב צו שטוב און באקענען זיך מיט די אײַנוווינער -- מיט די ביראָ- 
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בידזשאנער זיידעס, ביראַבידזשאנער טאטעס, ביראַבידזשאנער קינדער 
און ביראָבידזשאנער אייניקלעך, 

אין דעם זעלבן טעלעפאָןיבוך---א גרויסע צאָל אונטערנעמונגען, 
אנשטאלטן, אַרגאניזאציעס, 

דער שטעלפארטרעטער פונעם פֿאַרזיצער פון געגנטיאויספירקאָם 
אבראם מאטוייעוויטש קרעמער האָט מיר געײצעט פארשרײַבן די 
פאבריקן און זאװאָדן, אין וועלכע איך דארף אומבאדינגט זײַן, 

א צעניאָריק ייִנגל, איז קרעמער מיט די עלטערן געקומען אהער צו 
פאָרן פונעם שטעטל פּיקאָוו, וויניצער געגנט. אין ביראַבידזשאן האָט 
ער פארענדיקט די מיטלשול, געארנעט אלס שלאָסער אפן וועגענער- 
זאװאָד, אכט יאָר געדינט אין דער ארמיי, דערנאָך זיך אומגעקערט 
קיין ביראָבידזשאן און הינטעריאויגיק פארענדיקט דעם כאבאראָווסקער 
אינסטיטוט. לערנענדיק זיך, האָט ער געארבעט אלס א פּלאנאָװיק אפן 
טראנספאָרמאטאָר-יזאװאָד, דערנאָך אין ער געװאָרן פאָרזיצער פון 
שטאַטפּלאן, שפּעטער -- פאָרזיצער פון געגנטפּלאן. 

קרעמער האָט ארויסגענומען פון א טישקעסטל אן אײַנגעבונדענעם 
מאנוסקריפּט, פול מיט ציפערן, א בלעטער געטאָן די צונויפגעלייגטע 
אינדרײַען לאנגע בויגנס, עפּעס זוכנדיק אין זיי, 

-- ווייסט איר, ווען בא א פּלאנאַָװיק איז דער גרעסטער פארגע- 
ניגן? -- האָט ער א פרעג געטאָן בא מיר, און זײַנע אויגן האָבן אופגע- 
לויכטן, װי געוויינלעך בא א מענטשן, ווען ער הייבט אָן ריידן ועגן 
דעם, װאָס אים איז זייער טײַער און נאָענט.--דער פארגעניגן אין 
ניט דעמלט, ווען מיר טרעטן ארויס אף דער טריבונע און פארמאטערן 
דעם אוילעם מיט ציפערן, נאָר ווען מיר שטעלן אינעם פּלאן אוועק די 
ערשטע ציפער. פאר אלעמען איז עס נאָך א סאָד, און איך ווייס שוין, 
װאָס עס װעט פון דעם ארויסוואקסן... כ'זאָל האָבן צײַט, װאָלט איך זיך 
דורכגעפאָרן מיט אײַך. דער טראנספּאַרט אין א גוטער. אין די װויַי 
טערע ייִשוּווֹים פללען אעראָפּלאנען. אין שטאָט איז פאראן א קאסע 
פון אעראָפּלאָט, און מע קאָן באשטעלן א בילעט אף וען מע וויל, 

איך האָב אָפּגעדאנקט פארן שמועס, 

-- פארלירט ניט דאָס צעטל אונטערנעמונגען, --- האָט קרעמער מיר 
דערמאַנט, בייס איך האָב זיך געלאָזן צו דער טיר, 

אין א האלבער שאָ ארום בין איך געווען אפן קאָמבײַנעךיזאװאָד, 

ס'איז שוין א קלאל; אונדזערע פאבריקן אוֹן זאװאָדן האָבן די טע- 
ווע צו וואקסן,. עס איז מיר קיינמאָל ניט אויסגעקומען צו זײַן אף אן 
אונטערנעמונג, װאָס זאָל זיך ניט פארברייטערן, ניט ארומבויען זיך, 
ניט ארויסלאָזן װאָס א יאָר אלץ מער פּראָדוקציע. דער ביראַבידזשא- 
נער זאװאָד פוֹן לאנדווירטשאפטלעכע מאשינעס האָט דאָ, דוכט מיר, 
געשלאָגן איינעם פון די רעקאָרדן אפן װײַטן מיזרעך: ער פלעגט 
ארויסלאָזן וועגענער, איצט לאָזט ער ארויס קאָמבײַנען. איך האָב זֵיי 
געזען, די מעכטיקע מאשינעס, אף וועלכע עס האָט זיך נאָרװאָס אויס- 
געטריקנט די רויטע פארב. זיי זײַנען געשטאנען איינע הינטער דער 
אנדערער, גרייט ארױיספאָרן פון די צעך-טויערן. קיין בעסערער פאר- 
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גלײַך פונעם איצטיקן ביראַבידזשאן מיט דער אמאָליקער טיכאַנקע איז 
ניטאָ, װוי אוועקשטעלן באנאנד א הילצערנעם װאָגן און א שטאָלענעם 
קאָמבײַן. לאָמיר אָבער דעם אלטן וועגענער-זאװאָד דערמאָנען צום 
גוטן. די װעגענער האָבן געפירט גאנץ פײַנע מאסעס צום 
פראַנט, 

א סאך פון די מענטשן, װאָס פלעגן ארױסלאָזן די װעגענער, 
ארבעטן אויך איצט אין די נײַע, געראמע צעכן, 

-- קארט פּאָפּאָװיטש... 

-- מיכל רוטמאן... 

-- טראָפים טשעוסאָוו.., 

-- כאיִם גאָרעליק... 

-- װיקטאָר אסטאפיעוו.., 

עס ארבעטן דאָ גאנצע דינאסטיעס, אָנגעהויבן גאָר פון די ערשטע 
איבערוואנדערער ביז זייערע אייניקלעך; מע האָט זיך פארצװײַגט און 
קרויוויש איבערגעפלאָכטן, 

די בלויע און געל-רויטע פײַערן פונעם שמידעריצעך באלויכטן 
פּענעמער --- יונגע און עלטערע. די אויגן זיצן טיף אין די נעסטן, לע- 
בעדיקע אויגן פון געניטע באלמעלאָכעס. יעדערער פון די עלטערע 
ארבעט אין זאװאָד שוין פיל יאָרן. מיר דריקן זיך די הענט. מיט דער 
דורשטיקײַט פון אן אלטן קאָרעספּאַנדענט פארשרײַב איך אײַליק 
זײיערע ביאַגראטיעס, װאָס זײַנען פאר מיר אלט און נל, 

-- באקענט זיך אויך מיטן מיטעלן און יונגן דאָר, ---אייצעט מיר 
דער סעקרעטאר פון דער פּארטי-אָרגאניזאציע פון שמידער-צעך, 
באמערקנדיק, אז איך האָב זיך צוגעכאפּט נאָר צו די אלטע. 

-- אונדזער סעקרעטאר היט אויס אלעמען פון אלע געפארן, אפילע 
א שרײַבער, -- טוט זיך א וויצל דער עלטערער מײַסטער אלעקסאנדער 
קרעלשטיין, א קרעפטיקער פערציקיאָריקער מאנצבל מיט א פרישי 
אָפּגעברענט פּאָנעם, פּונקט וי ער װאָלט ערשט נעכטן זיך געפּרעגלט 
אף א זומערדיקער זון, 

קרעלשטיין פירט מיך ארײַן צו זיך אין צימערל, װאָס געפינט זיך 
אינעם נײַעם פּרעסי און שטאמפּן-צעך. קעדיי קיינער זאָל אונדז ניט 
שטערן, פּרוּװוט ער פארשליסן די טיר, נאָר, װײַזט אויס, קרעלשטיינס 
קאבינעט האָט מען נאָך קײינמאָל ניט פארשלאָסן. דער שלאָס ארבעט 
ניט. קרעלשטיין זעצט זיך אװעק באם טישל, אף ועלכן עס ליגן 
,ראפּאַרטיטשקעס", נאריאדן, אויך א פּאַר צייכענונגען אף מילימעטער- 
פאפּיר, וועלכע מע האָט, אפּאַנעם, ניט איין מאָל שוין געהאלטן אין די 
הענט. איך זעץ זיך אוועק אנטקעגן אף דער שמאָלער באנק, װאָס 
שפּארט זיך אָן מיט איין עק אין דער טיר. אָבער מיר באװײַזן ניט 
אָנהײבן ריידן, װי די טיר עפנט זיך, די באנק טוט א פאָר אָפּ אין 
א זײַט, 

-- אלעקסאנדער פיליפּאָװיטש! 

קרעלשטיין אנטשולדיקט זיך און אנטלויפט. איך לאָז זיך גיין איבער 
די צעכן. דער קאָמבײַן-זאװאָד איז א מאָדערנע גרויסע אונטערנעמונג 
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מיט הונדערטער נײַסטע ווערקשטעלן, בא וועלכע עס ארבעט מער פון 
אלץ יוגנט. אינעם מעכאנישן צעך באגריס איך זיך מיט אלעקסאנדערן, 
אין וועמענס דירע איך האָב זיך נעכטן, גייענדיק איבער דער שאָלעם- 
אלייכעם-גאס, צופעליק ארלינגעכאפּט. אף דער וואנט, איבער איינעם 
פון די ווערקשטעלן, איז אָנגעצויגן א רויט לײוונט מיט אן אופשריפט, 
אז דאָ האָט געארבעט דער העלד פון סאָוועטנפארבאנד יויסעף בו" 
מאגין, 

-- מיר מאכן קאָמפּליצירטע אינסטרומענטן, װאָס פאָדערן פּינקט- 
לעכקײַט פון ערשטן קלאס, -- דערציילט אלעקסאנדער און באקאנט מיך 
מיט די מיטגלידער פון דער בריגאדע. די כעוורע זײַנען פארנומען, זי 
ארבעטן אָנגעשטרענגט, און די באקאנטשאפט מײַנע באשטייט דערווליל 
בלויז אין דעם, װאָס דער בריגאדיר װײַזט מיט דער האנט אף איינעם, 
א צווייטן, א דריטן און רופט אָן זיײיערע פאמיליעס: יאָסל סקליאר, 
אנאטאָלי קיטײַצעוו, ניקאָלײַ בעלאָנאָגא, פירע יאנקעלעוויטש, מארעק 
גליקנפרייד, 

-- א גוטע פאמיליע, -- באמערק איך, ---גליק און פרייד, 

-- דאָס איז אונדזער דעויז, -- צעשמייכלט זיך אלעקסאנדער און 
נעמט זיך אויך צו דער ארבעט. א בריגאדיר איז ער, װוי ער האָט מיר 
דערציילט, אף געזעלשאפטלעכע יעסוידעס, קיין צוגאָב-לױן דערפאר 
קריגט ער ניט. 

ווען איך האָב װוידער באגעגנט קרעלשטיינען, האָט ער מיך גלײַך 
געפרעגט: 

-- אלעקסאנדער האָט אײַך דערציילט וועגן זײַנע ראצלאָנאליזאטאָ- 
רישע פאָרשלאָגן? 

-- ניין, 

-- און וועגן דעם, אז אלע אין זײַן בריגאדע לערנען זיך? 

-- אויך ניט, 

-- און אז אין זײַן בריגאדע ארבעט דער בעסטער ביראַבידזשא- 
נער שאכמאטיסט און דער בעסטער פאָרווארד פון דער פוטבאָל-קאָ- 
מאנדע און די בעסטע װאָלײבאָליסטקע, האָט איר זיך אויך בא אים 
ניט דערוװווסט? 

אנטוישט אין מײַנע קאָרעספּאָנדענטישע פּײיַקײַטן, האָט קרעלשטיין 
שוין איצט מיך ניט אָפּגעלאַזט פון זיך. דער זאװאָדישער הודאָק האָט 
אונדז געטראָפן אינעם פּרעס- און שטאמפּן-צעך, 

-- איך וויל, איר זאָלט א רעד טאָן מיט איינער זייער א פײַנער 
יאטיכע. איך האָב ספּעציִעל זי געבעטן, זי זאָל נאָך דער ארבעט ניט 
אוועקגיין. -- מיט די װוערטער האָט ער מיך צוגעפירט צו א שטאמפ- 
ווערקשטעל, װוּ אן ארבעטערן האָט פּלײַסיק געציילט מעטאלענע רינ- 
גען. 

| -- ראַזע שילאָ, איר מיידלשע פאמיליע איז פּאָקראפּיוונאיא, און 

נאָך פריער איז איר מיידלשע פאמיליע געווען רײַך.. 

איך האָב א קוק געטאָן אף קרעלשטיינען, ניט פארשטייענדיק, װול- 
אזוי איין פרוי קאָן האָבן צוויי מיידלשע פאמיליעס, 
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-- זי װועט אײַך דערציילן, ס'איז אן אינטערעסאנטע געשיכטע, 

אן אלַנגעוואשענע און איבערגעטאַנענע, זעט ראָזע אויס א סאך 
ייִנגער, װי באם ווערקשטעל. נאָר די בלוילעכע ראנדן ארום די אויגן 
וואשן זיך ניט אָפּ, און די אויגן גופע --קײַלעכיקע, גרויסע, זייער 
שווארצע -- האָבן אין דער טיף א פײַכטלעכן גלאנץ, פּונקט װי דאָרט 
װאָלט אף אײיביק געבליבן שטעקן א פארגליווערטער טראָפּן --א ניט" 
אויסגעוויינטע טרער, 

איך זיץ מיט ראָזען אף דער באנק אין קרעלשטיינס צימערל, װאָס 
איז מיר שוין באקאנט. דער באלעבאָס גופע זיצט בא זײַן טישל און 
לייענט די ,דעפיציטקעס"-- די אָנגאבן וועגן די דעטאלן, וועלכע פעלן 
אויס און וועלכע מע דארף װאָס גיכער מאכן, 


-- וועגן זיך האָב איך ניט באזונדערס װאָס צו דערציילן --האָט 
ראַזע אָנגעהױבן. --- איך װעל נאָר דערציילן וועגן מײַן מאמען, וועגן 
מײַן צווייטער מאמען. די עמעסע מאמע מײַנע, װאָס האָט געהיסן 
פריידע, איז אומגעקומען צוזאמען מיטן טאטן אין א פּאַר טעג ארום נאָך 
דעם, װי די פאשיסטן זײַנען ארײַן צו אונדז אין דאָרף. אילאָווטשע 
הייסט דאָס דאָרף. ס'איז ניט װײַט פון טרעמבאָווליע, טערנאָפּאָליער 
געגנט. 

מיט א מעסלעס פאר דעם, וי אלע ייִדן האָבן זיך געדארפט פאר- 
זאמלען אפן פּלאץ, איז די מאמע ארײַן צו אונדזער שכיינע מאריע 
איליניטשנע פּאָקראפּיוונאיא און געבעטן מיך אויסבאהאלטן. איך בין 
דאן אלט געווען זיבן יאָר און געווען בין איך לויטן אויסזען אן אויס- 
געשפּראָכן ייִדיש מיידעלע. די האָר זײַנען בא מיר איצט אויך שוואר- 
צע, נאָר דעמלט זײַנען זיי געווען נאָך שווארצער, א יידיש פּאַנעם.. 
אויסנאהאלטן מיך איז געווען זייער שװוער, נאָר מאריע איליניטשנע 
איז מאסקים געווען. זי איז געווען א שטילע פרוי, א שװײַגערקע, און 
װײַל זי איז געװוען אזא שטילע און האָט קעסיידער געשויגן, האָב 
איך עפּעס מוירע געהאט פאר איר. מיט א ציטער בין איך אריבערגע" 
טראָטן די שװועל פון איר הויז, און עס האָט זיך אָנגעהױיבן בא מיר 
א לעבן פון אויסבאהאלטן זיך. אָפּטמאָל, אין א שיינעם װועטער, האָט 
זיך שטארק געװאָלט כאָטש אף א מינוט ארויסלויפן אין גאס, נאָר איך 
האָב געװוּסט, אז מע טאָר גיט, 

אין דאָרף זײַנען געווען פארשיידענע מענטשן. עמעצער האָט אָנ" 
געוויזן אף פּאָקראפּיװונעס שטוב. עס זײַנען געקומען די דײַטשן, גע- 
נומען קלאפּן אין טיר, די טיר איז בא אונדז שטענדיק געוען פאר" 
מאכט. מאריע איליניטשנעס מאן האָט זיך איבערגעציילעמט און שטיל 
געזאָגט: 

-- מארנא, מע דארף באהאלטן דאָס קינד, 

אָבער װוּ? א קליין שטיבעלע, --א צימערל מיט א פירהײַזל, אפילע 
קיין פּידפּאָל איז ניטאָ, כאָטש ווען ער זאָל יאָ זײַן, װאָלט דאָס אויך 
געהאט פאר מיר א קנאפּע פּולע. אין שטוב איז געװוען א גרויסער 
אויוון. מע האָט מיר געהייסן אפגיך ארײַנקריכן אין אים, 
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ראָזע נעמט בא קרעלשטיינען פון טיש א פארשריבן פּאפּיר, אף דער 
לינקער, ריינער זײַט מאָלט זי אָן אן אויוון מיט א טרויב און װײַזט 
מיר, וויאזוי זי איז אחין ארלײַנגעקראָכן, 

-- די דײַטשן האָבן געזוכט, גענישטערט, געריסן און געשטאָכן די 
פּערענעס --- דאָס איינציקע פארמעגן פונעם פּאַרפאָלק, ווינטער און 
זומער האָט מען מיט די פּערענעס זיך צוגעדעקט. די פאשיסטן האָבן 
מיך ניט געפונען. איך בין ארויס פונעם אויוון, אויסגעשמירט וי דער 
טײַוול, און געגעבן אזא הויכן ניס, אז מײַנע נײַע עלטערן זײַנען גע" 
בליבן דערציטערטע. , צו געזונט, נאָר א ביסל שטילער, -- האָבן זיי 
דערשראָקן א קוק געטאָן אין פענצטער און אף דער טיר, 

אין דאָרף האָב איך מער ניט געטאָרט בלײַבן. עס האָבן זיך געפונען 
איינער אָדער צוויי מענוװאָלים, װאָס גיבן אויס. מײַן שוועסטערל, װאָס 
האָט זיך אויסבאהאלטן בא אן אנדער פּוערטע, האָט מען צוגענומען 
און אומגעבראכט, 

אין א וינטערדיקן טאָג האָט די מאמע --איך מיין, די צוייטע 
מאמע מײַנע -- גענומען מיך פאר דער האנט, און מיר האָבן זיך געי 
לאָזט אין א װײַטן וועג, אזש קיין לװאָװו. װאָס מיר זײַנען אויסגעשטא- 
נען, ביז מיר האָבן זיך אהין דערקליבן, ויאזוי די מאמע האָט מיך 
יעדן מאָל אויסגעהיט פון א פרעמד אויג, װועל איך ניט דערציילן. אין 
לװאָוו האָט זי מיך איבערגעלאָזט בא איר פּלעמעניצע יוסטינע --א 
יונגע פרוי, זייער אן אָרעמע. מיר װאָלטן אויסגעגאנגען פון הונגער, 
נאָר די מאמע האָט אונדז אויך דאָ געראטעוועט. זי האָט אָנגעקליבן א 
קוישל אייער, געקוילעט דרי הינער און עס געבראכט דעם דאָקטער, 
װאָס האָט געװווינט אף דער אנדערער גאס פון אונדז. דער הער דאָק- 
טער איז געװאָרן ווייכהארציק און האָט ארויסגעגעבן א צעטל, או 
יוסטינע איז קראנק און אז זי נייטיקט זיך אין גוטער דערנערונג, דער" 
הױפּט אין מילך-פּראָדוקטן, 

געקראָגן אזא צעטל, האָט די מאמע אָנגעהיבן קומען צו אונדו 
יעדע צוויי-דרײַ כאדאָשים מיט קוישלעך עסנווארג, װאָס זי האָט בא- 
וויזן אָפּצושפּאָרן אין איר אָרעמער ווירטשאפט. אָט אזוי בין איך גע- 
בליבן לעבן. ווען מע האָט באפרײט לװאָוו, האָב איך זיך גלײַך אומגע- 
קערט אין דאָרף צו די פּאַקראפּיוונעס, װי א טאָכטער צו די עלטערן. 
מיר איז געווען דאָס עלפטע יאָר, איך האָב אָנגעהױבן גיין אין שול, 
אין ערשטן קלאס, געלערנט האָב איך זיך פלליסיק. אָבער אָנטײלנעמען 
אין די קינדערשע שפּילן האָב איך ניט געקאַנט, כ'האָב ניט געפילט 
אין דעם קיין פארגעניגן, און נאָך דער ערשטער מינוט פלעג איך פון 
דער שפּיל ארויסגיין... ווען איך בין אונטערגעוואקסן, געװאָרן א גרויס 
מיידל, בין איך אװעקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן, אײַנגעאָרדנט זיך און 
גלײַך ארויסגעפאָדערט די מוטער. דאָס איז אלץ,--האָט זי א קוק 
געטאַן אף מיר און אפן מײַסטער קרעלשטיינען, װי שולדיקלעך, װאָס 
זי האָט אזוי װײיניק געהאט צו דערציילן. די טונקעלע פולע הענט זליי 
נען אומבאוועגלעך געלעגן אף די קני, אָפּרוענדיק נאָכן טאָג ארבעט, 

-- אין ביראָבידזשאן האָב איך כאסענע געהאט,.-- האָט זי צום 
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שלוס צוגעגעבן, -- טאקע דאָ, אין דעם זעלבן צעך, געפונען מײַן זי 
וועג. דער מאן ארבעט אלס עלעקטראַ-שװײסער. מיר האָבן צוויי קינ" 
דער, צוויי מיידעלעך, מאשע און אָליע. די גאנצע צײַט, ווען זיי זײַנען 
ניט אין קינדערגאָרטן, זײַנען זיי מיט דער באָבען. זי דערציילט זי 
מײַסעס. איינמאָל האָט זי זיי דערציילט, וויאזוי איך בין געקראַכן אין 
אויוון און דערנאָך געגעבן א הויכן ניס. די קינדער האָבן געלאכט און 
זיך געװוּנדערט, פארװאָס בא דער באָבען האָט זיך בײסמײַסע געשטעלט 
א טרער אין די אויגן. 

איך האָב ניט באמערקט, װי ס'איז געװאָרן אַװנט. אפן זאװאָד בין 
איך שוין א גוטע פּאַר שאַ, נאָר איך אײַל זיך ניט אוועקגיין. בייס דער 
צווייטער וואכטע איז רויַקער, שטילער, מע געפינט מער צײַט א רעד 
צו טאָן מיט מענטשן, 

-- איצט בין איד שוין א ביסל פרײַער,--גיט מיר אָנצוהערן 
קרעלשטיין און דערלאנגט מיר א פארשניצטן בלײַער. אין מײַן בלאָק- 
נאָט באװײַזט זיך נאָך א געשיכטע, שוין פון אן אנדערן מין. 

-- איר קוקט אף מײַן , זאגאר", -- האָט קרעלשטיין זיך א קנייטש 
געטאָן, פּונקט װוי דאָס, װאָס זײַן פּאַנעם איז גוט אָפּגעברענט, װאָלט 
אים פארשאפן צאַרעס. -- מיט א כוידעש צוריק האָב איך זיך אומגע- 
קערט פון יעסענטוקי, איך פאָר אהין אָפט. איך ווייס ניט, װוּ און ווען 
איך האָב זי געכאפּט, די יאזווע, די פארשלעפּטע קרענק. די ערשטע 
קראמפן האָב איך דערפילט נאָך דאן, ווען בא אונדז אין בערדיטשעוו 
איז ניט געווען װאָס צו עסן. דערנאָך האָבן זיך בא מיר אײַנגעשרומפּן 
אלע אינגעוויידן, ווען צוזאמען מיט א לופטידעסאנט האָב איך זיך 
אראָפּגעזעצט צו די דײַטשן און יענע האָבן אונדז באמערקט. פאראן 
א סאך צו דערציילן, קומט ארײַן אין א פרײַען אַװנט, ווען איך לערן 
זיך ניט אין טעכניקום. איך װווין אף דער שאַלעםיאלייכעםיגאס. איר 
וועט זיך באקענען מיט מײַן פרוי, מיט אונדוערע דרײַ קינדער. בא 
אלעמען דאַ איז א מאָדע-- האָבן צו דרײַ קינדער. אליין שטאם איך 
פון בערדיטשעוו, געקומען אין ביראַבידזשאן א זיבניאָריק ייִנגל. דער 
טאטע איז געװען א שוסטער. אינעם ענגן, אָנגעשפּיקעװעטן ואגאָן, 
געדענק איך, האָט מען געמאכט אן אָרט פארן טאטנס בענקעלע. דער 
גאנצער עשעלאַן האַט שוין געװוּסט ליפּען דעם שוסטער ניט װינציי 
קער, װי מע האָט אים געװוּסט אין בערדיטשעוו... 

נאָר לאַמיר זיך אומקערן צו יעסענטוקי, צום קוראָרט. די ערשטע 
צוויי װאָכן פּליען דורך, אז מע זעט ניט, װוּ זיי זײַנען אהינגעקומען, 
דערנאַך הייבט מען אַן ווארטן אף א בריוו פון דער חיים. קיין טרויע- 
ריקע בריוו באקומט מען ניט, בלויז מונטערע, מיט גוטע נײַס, מע זוכט 
זיי אויס פאר די כאלאָיִם פון אונטער דער ערד. פאר די לעצטע זיבן- 
אכט יאָר בין איך אף קוראַרט געווען פיר מאָל, און אין יעדן בריוו 
האָט מען מיך דערפרייט מיט א נײַער גוטער בסורע. דאָס ערשטע מאָל 
האָט מען אָנגעשריבן, אז אונדזער וועגענער-זאװאָד גייט אריבער אין 
א העכערן קלאס. עס איז שוין פאראן די געהעריקע באשטימונג. דאָס 
צווייטע מאָל, ווען איך בין אוועקגעפאָרן זיך היילן, האָב איך באקומען 


278 


זייער א גוטן בריוו. איך בין אזש אונטערגעשפּרונגען פון פרייד. איך 
בין געווען אן אלטער קאנדידאט אף באקומען א דירע און דערװײַל גע- 
מוטשעט זיך אין א קליין צימערל. שרײַבט מיר דאָס װײַב, אז דאָס 
הויז, װוּ מע גיט אונדו א דירע, איז שוין פארטיק.. דאָס פאָרלעצטע 
מאָל -- ווידער א גוטע נײַס, אלע נײַס טרעפן, וען איך פאָר אװעק, 
אונדזער זאװואָד װועט ארױיסלאָזן קאָמבײַנען. װי געפעלט אײַך א גילגל 
פון א זאװואָד?., 

ער איז אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן, א קוק געטאָן דורכן פענצ- 
טערל אין בלוילעכן דרויסן, 

-- ניט אזוי גיך טוט זיך, װוי עס רעדט זיך. א היפּש ביטל צײַט 
איז אוועק, ביז מיר האָבן ארױיסגעלאָזט דעם ערשטן קאָמבײַן. פון 
זאװאָד איז ער ארויס שטיל, אָן פּאָמפּע, און איז אוועקגעפאָרן אין א 
סאַװירט אף אן אױספּרוּוו. ווען מיר האָבן זיך דערװוּסט, אז אלץ איז 
גוט, אז ער טויג פאר די פּײַכטע באָדנס פונעם װײַטן מיזרעך, דאן איז 
ערשט געװאָרן די עמעסע סימכע. אונדזערע קאָמבײַנען זײַנען ספּע- 
ציעל צוגעפּאסט צו פײַכטע באָדנס. זיי גייען ניט אף רעדער, נאָר אף 
רױפּן, וי א טראקטאָר, 

-- הײַנטיקס יאָר האָט דאָס װײַב אויך געשריבן פריילעכע נײַס?-- 
האָב איך געפרעגט, 

-- װוי דען?--האָט ער זיך צעלאכט.--פּרעמיעס, כאסענעס, גע- 
בורטן... א שאָד, װאָס איך אײַל זיך, איך דארף לויפן אין טעכניקום. 
נאָר כ'בעט אײַך נאָכאמאָל, קומט ארײַן, כ'האָב װאָס צו דערציילן 
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. לעבן דעם טויער פון די געגנטלעכע צײַטונגען ,ביראָכידזשאנער 
שטערן"? און , ביראָבידזשאנסקאיא זוועזדא" שטייט אן אװטאָמאָביל 
מיט א ברעזענטענעם אויבערדעק. גענוג א קוק צו טאָן אפן וועטעראן 
פונדערװײַטנס, מע זאָל פארשטיין, אז זייער װײיניק צײַט קומט אים 
אויס צו רוען אין גאראזש. ער איז פארשנייט און פארוייט. קיין 
ווונדער ניט: די געגנט איז גרויס, קאָרעספּאַנדענטן האָבן װוּהין צו 
פאָרן, און דאָרטן, װוּ מע קאָן ניט צוקומען מיטן צוג, ניט פליען מיטן 
אעראָפּלאן, קריכט אדורך דער אלטער האָרעפּאשניק--- דער ,וועזדע- 
כאָדיק", 

דער ליטעראטור-קריטיקער נאָכעם פרידמאן צוזאמען מיט צװיי 
פּאָעטן -- מיטגלידער פון דער ביראַבידזשאנער ליטערארישער פארלי- 
ניקונג סאַלאָמאטאָװו און אבראמאָוו -- פאָרן הײַנט אין נײַפעלד דורכ- 
פירן א לײענער-קאָנפערענץ. זיי לאדן מיך אײַן אין דער , בויד". איך 
לאָז זיך ניט בעטן. װי נאָר די מאשין רירט זיך פון אָרט, הייבן די 
פּאָעטן אָן זיך דערווארעמען מיט לידער, איך שאָקל צו מיטן קאָפּ, 
אָבער הער קיין װאָרט ניט. איך זיץ באם לינקן טירל און האלט עס 
צו מיט דער האנט. דאָס טירל קלינגט און טרייסלט זיך, װי עס װאָלט 


79 


די גאנצע צײַט געװאָלט מוידיע זײַן, אז באלד עפנט עס זיך אוף און 
ווארפט מיך ארויס אין קיווועט, 

שניי און שניי, ניט-גערירטע װײַסקײַט פון פעלדער: ביראָבידזשאן 
איז שוין הינטער אונדז. פארבײַגעשוװוונדן זײַנען די ייִשוּווים פּטיטשניק, 
וואלדהיים, זשאָלטי יאר. די מאשין טראָגט זיך װײַטער און װײַטער, 
אויב ס'איז ערגעץ-װווּ דער וועג פארצוימט, מע רעמאָנטירט א בריקל, 
איז עס פאר איר א קליינע מעניע, זי האָט ניט מוירע ארײַנקריכן אין 
די שניייהורבעס, 

אין רוסיש איז פאראן א װאָרט , גלובינקא". אף ייִדיש הייסט עס -- 
אין אױיסרײַסעניש. אף מײַלן-װײַט -- קיין סימען פון א שטוב, פון 
א געבלי. די אויגן זײַנען שוין מיד פון דער אײינטאַניקער ליכטיקער 
בלענדיקײַט. און מיטאמאָל, אינמיטן פעלד, וואקסט אויס א גרויסער 
ילִשעוו מיט א גוטע פּאָר הונדערט שטיבער, װאָס יעדע פון זיי קוקט 
בלינד ארויס מיט צוויי אָדער דרײַ פארפרוירענע פענצטער. דער ייִשעוו 
הייסט נײַפעלד. דאָ געפינט זיך די ערשטע אָפּטײלונג פון נאדעזש- 
דינסקער סאַװוירט, 

וי ס'מאכט זיך אָפט, גראָד דאן, ווען מע וויל גיכער ערגעץ ארליגי 
גיין, דערזעט מען א פארמאכטע טיר --די קאַנטאָר פון דער אָפּטײ- 
לונג און אויך די פּאָר צימערן פונעם דאָרפסאָװעט זײַנען געווען 
פארשלאָסן. מיר האָבן זיך געלאָזט גיין מיט דער סטעזשקע, װאָס איז 
אמערסטן אױסגעטראָטן, זי האָט געפירט צו די פיישטאלן. ביז מיר 
האָבן דורכגעמאכט די עטלעכע הונדערט שפּאן, האָט דער שנײְדגדיי 
קער, קאלטער ווינט באוויזן דורכנעמען די ביינער. דער ביראָבידזשא- 
נער װוינטער, אז ער װויל---קען ער. מיר זײַנען אין דער שטאל זיך 
מעכײַע געווען מיט דער אײַנגעשטאנענער וארעמקײַט, װאָס האָט 
א דעכע געטאָן אף אונדז. די בעהיימעס האָבן גלײַכגילטיק אופגענומען 
די כאַשעװע געסט, אפילע קיין מוקע ניט געטאָן און פאָרגעזעצט קײַען 
די סעטשקע. בלויז א פּאַר האָבן אויסגעדרייט צו אונדז אף א װײַלע 
די פּרעכטיק שיינע גלאנצנדיקע אויגן, װײַזט אויס, א קוק צו טאָן, צִי 
האָבן מיר ניט געבראכט א געשמאקערן מײַכל, 

אינעם אָפּטײל, װוּ עס ווערט צוגעגרייט די שפּײַז פארן פי, האָבן 
מיר געטראַפן א היפּשן אוילעם. יאָסיף לװאָװיטש באָקאָר האָט געי 
האלטן אין דער האנט א גלאָז מיט עפּעס א פּליסיקײַט און געקוקט אף 
איר בא דער קארגער שײַן, װאָס האָט זיך געזיפּט דורך די פארפרוי- 
רענע פענצטער. אָפט האָט מען איבערגעכאזערט דאָס װאָרט , הידראַ- 
ין, 

-- מיר מאכן א הידראָליז, די סעטשקע זאָל ניט זײַן טרוקן, -- האָט 
יאָסיף לװאָװויטש דערקלערט די ארלינגעקומענע, | 

א שווערלעך יאָר איז אויסגעפאלן. די באלעכאים קריגן װײניק קאָנ- 
צענטראטן, די טרוקענע צעבראַקטע שטרוי, די סעטשקע, פארדײַען 
די בעהיימעס שלעכט, מע דארף זי מאכן זאפטיקער, 

יאָסיף לװאָװיטש רעדט מיט א הארטן רייש. ער אליין מעסט, שיט 
אין קעסל, מישט. לויט דעם, װי ער טוט די מעלאָכע, זעט מען, אז ער 
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איז אין איר באָקי. ניט איין צענדליק יאָר פארנעמט ער זיך מיט 
לאנדווירטשאפט. א ייִד א גוואר, א קלאפטער אין די פּלייצעס, דער 
נאקן איז רויט, אָנגעגאָסן מיט קראפט. די געדיכטע האָר זײַנען בא די 
שלייפן באזילבערט. אף די פיס -- הויכע שטיוול, די כאָליעװעס, אויבן 
ברייטע, װוי טרויבן מיט א גרויסן דיאמעטער, זײַנען װײַט אריבער די 
קני פארצויגן מיט רימענט. אזא שוכווארג, פּונקט וי דער ,װעזדעכאַ- 
דיק", אף וועלכן מיר זײַנען געקומען צו פאָרן, איז אויסגערעכנט אף 
אלע סעזאָנען, אף אלע זאָנעס, אף אלע בלאָטיקע, זומפּיקע, שניייקע 
אויסקומענישן, 

איינס אזייגער דארף זיך אין דער קאָנטאָר אָנהײבן א באראטונג פון 
די פיציכטלער, 

דער אוילעם קלײבט זיך צונויף לאנגזאם. דער בריגאדיר פון דער 
מילך-פערמע, אן אינוואליד פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, קומט 
ארלַן און גייט צוריק ארויס, 

-- אן אומגליק מיט די װײַבער, ביז מע קלײַבט זיי צונויף, גייט 
אוועק א שאָ צײַט, --באקלאָגט ער זיך. -- זי זײַנען דרײַסיק, און איך 
בין איינער, דערצו נאָך אף איין פוס, 

װוײַזט אויס, לעקאַָװעד דער באראטונג האָט מען אזוי אָנגעהײצט, 
אז די טיר שטייט צעפּראלט, די פאָרטקע איז אָפן, און ס'איז נאָך אלץ 
הייס. װי נאָר מע קומט ארײַן און מע זעצט זיך אוועק, צעבינדט מען 
און מע טוט אויס די ווארעמע טיכלעך, מע צעשפּיליעט די וואטניקעס, 
די פּענעמער זײַנען בא אלעמען פריש און געזונט. מע ווערטלט זיך, 
דערבי אין דער הייך, מיט באשײַמפּערלעכן פארלאנג, אז עס זאָל 
הערן אויך דער פארוואלטער פון דער אָפּטײילונג, וועלכער האָט זיך 
צוגעמאָסטעט צום אויוון, האלט די הענט אף דער הרובע און שמעלצט 
זיך פון היץ. די מאנצבלען -- די פיציכטלער זעצן זיך ניט, נאָר שטייען 
בא דער טיר און כאָכמענען זיך מיט די ייַנגערע מעלקערנס, װאָס 
זיצן אף די הינטערשטע בענק. אין דרויסן איז צום אָפּגעטײַעטן פענצ- 
טער צוגעגאנגען א בעהיימע און א צײַט ניט אָפּגעטראָטן, װי בעטג- 
דיק, אז אף דער באראטונג זאָל מען וועגן איר ניט פארגעסן. 

שפּעטער פון אלעמען, ווען די באראטונג האָט זיך שוין געהאט 
אָנגעהױבן, איז ארײַנגעקומען א יונגערמאן אין א זומערדיקן רעגג" 
מאנטל, דינע הויזןיגאליפע, אין גומענע שטיוול, אקוראט עס װאָלט 
געווען ניט װוינטער, נאָר זומער. אלט איז ער א יאָר צװיי-ידרײ און 
צוואנציק, עפשער מער א ביסל. דאָס איידעלע, געטאָקטע פּאָנעם אין 
זייער ערנסט, די ליפּן -- דינע, צונויפגעשנורעוועטע. ווען ער האָט 
אױיסגעטאַן דאָס פוטערנע היטל -- די איינציקע ווינטערדיקע זאך, װאָס 
איז געווען אף אים, -- האָט זיך אנטבלויזט א הויכער גלאטער שטערן, 
א שטערן פון א כאַכעם, 

די מעלקערנס זײַנען געווען, װײַזט אויס, געשטימט זייער קעמפע- 
ריש, דאָס האָט מען שוין געזען פון די רעפּליקעס. איך האָב זיך אָבער 
ניט געריכט, אז דאָס ערשטע פלאמיקע װאָרט אין די דעבאטן װעט זײַן 
געווידמעט אָט דעם שטילן, פארטראכטן באָכער, - 
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-- ניקאָלל ריבקין פארשפּעטיקט יעדן טאָג אף דער ארבעט, און 
איך ווייס ניט, פארװאָס האָט מען אים פארשריבן אפן ערן-טאָוול. אויב 
ער איז ניט קיין מעלקערן, נאָר א מעלקער, איז װאָס? ווען מע ברענגט 
דעם סילאָס, פארכאפּט ער פאר זײַנע בעהיימעס אזויפיל, אז עס קלעקט 
ניט פאר די אנדערע. ער מעג אלץ! 

די פרוי, װאָס האָט די דאָזיקע װערטער ארויסגעשאָסן, אין שוין 
אין די מיטעלע יאָרן,. אירע באקן זײַנען צונטער-רויט, דאָס קאָל צי- 
טערט. װײַזט אויס, די ארויסטרעטונג קאָסט איר ניט װינציק גע- 
זונט, 


א שטורעם איז דורך איבערן צימער, 

די מערהײַט פרויען האָבן פײַנט האלטן לאנגע רעדעס. מע שיסט 
קורץ, 

-- ריבקין איז א גוטער מעלקער.., 

-- ניט בעסער פון אונדז אלעמען.. 

-- ער האָט אײַנגעפירט אן אָרדענונג אֹף דער פערמע.. 


-- ער האָט אײַנגעפירט! עפשער האָט ער אונדן אויסגעלערנט 
מעלקן אויך? 

באָקאָר, וועלכער זיצט נאָך אלץ די הענט אָנגעשפּארט אין אויוון, 
האָט האנאָע פון דער היציקער פארזאמלונג, אָבער אלץ דארף האָבן 
א ברעג. ער בייגט זיך אָן צו ניקאָלײַען און טוט אים עפּעס א שעפּ- 
טשע. 

ניקאָלײַ ריבקין נעמט א װאָרט. ער הייבט זיך אוף, ווארט אויס, 
ביז עס ווערט אינגאנצן שטיל, און דאן נעמט ער ריידן, צוערשט שטיל, 
דערנאָך אלץ העכער, מיט אזא אינערלעכער איבערצײַגעװדיקײַט און 
זיכערקײַט, אז אלע הערן אים פארגאפט. ער האָט זיך ניט פארענט" 
פערט, זיך מוידע געווען, אז ער פארשפּעטיקט און אז איינמאָל האָט 
ער זיך ניט אײַנגעהאלטן און פאר זײַנע בעהיימעס גענומען פיטער מיט 
צוויי ווילעס מער. דערנאָך האָט ער א סאך גערעדט ועגן די סובי 
פּראָדוקטן, װאָס מע דארף אומבאדינגט ארײַנגעבן אין דער שפּײַן, זי 
זאָל ווערן זאפטיקער און דאָס פי זאָל זי גוט פארדײַען. ער האָט וועגן 
גאָרנישט ניט פארגעסן--ניט וועגן דעם קאלצי-פאָספאט, ניט ועגן 
דער ,מאָטשעװינע", ניט וועגן דעם הידראָליז. 

אזעלכע יונגעלײַט, װוי ריבקין, זײַנען געוויינלעך די בעסטע סטו- 
דענטן אין אן אינסטיטוט, די ליבלינגען בא די פּראָפּעסאָרן. אין א 
דאָרף זײַנען זי אויסגעצייכנטע מעכאניזאטאָרן -- טראקטאָריסטן, קאָמ- 
בײַנערן. קוקנדיק אף אים און הערנדיק אים, האָב איך ניט געקאָנט 
פארשטיין, װאָס האָט אים געשטויסן אױיסצוקלײַבן די אױסגעשפּראַכן 
װײַבערשע פּראָפּעסיע פון א מעלקער. קארג מיידלעך זײַנען פאראן 
אין נײַפעלד, װאָס ווילן און קענען זײַן מעלקערנס? 

די באראטונג האָט זיך פארצויגן. מע האָט אויך גערעדט וװעגן 
דעם, אז א סאך בעהיימעס האָבן איינע און די זעלבע נעמען. נאָר אין 
איין שטאל זײַנען פאראן דרײַ ,מארטעס", דרײַ ,קראסוליעס", פיר 
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,פּרינצעסעס?". אן אלטע, פוילע ,פּרינצעסן", װאָס יל ניט העלפן 
אויספילן דעם פּלאן און געבן מילך, פּלאָנטערט מען אין די סװאָדקעס 
מיט א יונגער מילכיקער שיינהײט.. פארענדיקט האָט זיך די זיצונג 
דערמיט, װאָס די בעסטע מעלקערנס האָט מען געגעבן פּרעמיעס. די 
מאטאָנעס האָט מען ניט געזען, זיי זײַנען געווען אײַנגעװויקלט אין פּא- 
פּיר און איבערגעבונדן, 

אין אָװונט, ווען מע הייבט אָן מעלקן די בעהיימעס, בין איך ווידער 
אוועק אין דער שטאל, װוּ מיר זײַנען געווען אינדערפרי. די עלעק- 
טרישע לעמפּלעך אונטערן טונקעלן באלקן זײַנען געווען פארצויגן מיט 
א בלוילעכן נעפּל. הילכיק האָבן געקלאפּט אין די עמערס די שטראָמ- 
לעך מילך. ריבקין אין נאָך ניט געוען. וי געויינלעך, האָט ער א 
ביסל פארשפּעטיקט. מיט א האסטיקן ריס האָט ער אופגעעפנט דאָס 
טירל פון דער שטאל, ארײַנברענגענדיק א קאלטע כוואליע לופט. אין 
צוויי מינוט ארום האָט ער שוין געהאלטן דעם עמער צװישן די פיס. 
פארן אַנהײבן מעלקן לייגט ער אוועק אף א װײַלע די הענט אפן רוקן 
פון דער בעהיימע, טוט זי א גלעט און א זאָג א פּאַר װערטער. די 
בעהיימע שטעלט איבער די פיס און בלײַבט שטיין, רירט זיך ניט פון 
אָרט, ביז זי גיט ניט אָפּ איר פארמעגן ביזן לעצטן טראָפּן. עפּעס זייער 
שיינס און רירנדיקס איז פאראן אין ריבקינס ארבעט. שטיל, אונטערן 
אָנגענעמען קלאנג פון דעם װײַסן רעגנדל, װאָס האָט זיך געזיפּט אין 
עמער, האָט ער מיר געענטפערט אף מײַן פראגע, פארװאָס איז ער 
געװאָרן א מעלקער, 

-- איך האָב זיי ליב, --האָט ער א זאָג געטאָן, ארומכאפּנדיק אף 
א רעגע מיטן בליק די לאנגע ריי בעהיימעס, זייערע פעלן האָבן מע- 
טושטעש געגלאנצט אינעם ווארעמען געפּל.--די ערשטע צײַט איז 
געווען שווערלעך. אייניקע מעלקערנס האָבן בייזע צינגער, זיי האָבן 
זיך געכאַכמעט און געשאָטן מיט ווערטלעך. איצט טרעפט נאָך אויך 
אמאָל... אויב ס'גיט זיך מיר אײַן אָנמעלקן א ביסל מער, מעסט מען 
דרײַ מאָל איבער. ווען מע שטעלט מיך ארויס אפן ערן-טאָול, טוט זיך 
כוישעך. נאָר ווען מע האָט מיך געװאָלט רעקאַמענדירן אלס סעקרע- 
טאר פון דער קאָמיוג-אָרגאניזאציע פון סאָװירט, האָבן די זעלבע טומי 
לערקעס מער פון אלעמען זיך צעשריען: ,איר ווילט צונעמען בא אונדז 
דעם איינציקן מאנצבל?!" 

פארענדיקט מעלקן, האָט ניקאָלײַ ארײַנגעלייגט אכילע אין די קאָר" 
מושקעס, ארויסגענומען א ביסל פון איינער, ארײַנגעליגט אין דער 
צווייטער, קיינעם ניט צו באאוולען, דערנאָך צוגעגרייט א טרוקענעם 
נאכטלעגער, אופגעראמט דעם דורכגאנג, 

ווען מיר זײַנען ארויס אין דרויסן, איז אלץ ארום געווען בלוי. א 
הויכער אויסגעשטערנטער הימל האָט אויסגעבלויט דעם שניי, די שטל- 
בער, די סטעזשקעס. פארגליווערט אונטערן שניי-צודעק, זײַנען גע" 
שטאנען די פרוכט-ביימלעך מיט די צװײַגן, אױסגעשפּרײט איבער די 
פּלויטן. די שאָטנס זייערע האָבן זיך ניט גערירט, 
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צוישן די דרײַ גרויסע שטאלן אף איין עק ייִשעוו און דעם מויער 
פון דער שול אפן צוייטן עק ליגט דאָס גאנצע דאָרף. װײַטער ציט 
זיך סטעפּ און סטעפּ. פון זײַן ברײיטקײַט, אָנגעגאָסנקײַט מיט קרעפטיקן 
פראָסט פארכאפּט דער אָטעם, 

ניקאָללל האָט אװעקגעײַלט אהיים. ער איז א טאטע פון דרײַ קינ" 
דער, און ס'קלעקט ארבעט אין שטוב אויך. האָלץ, זאָגט ער, האָט ער 
שוין אָנגעהאקט באטאָג, איצטער דארף ער ארײַנטראָגן וואסער, אִפּי 
טאָן נאָך אייניקע זאכן --א צאָרע, דאָס װײַב קרענקט... דערנאָך דארף 
ער זיך איבערטאָן, אָפּעסן און לויפן אף דער לייענער-קאָנפערענץ. בא- 
נאכט װעט ער גרייטן א קאַנטראָליארבעט, ער לערנט זיך הינטער- 
אויגיק אין טעכניקום, 

-- ווען באװײַזט איר דאָס אלץ?-- האָב איך בא אים געפרעגט, 

-- דאָס איז דאָך מײַן אומגליק, װאָס איךף באװײַז ניט, -- האָט ער 
געענטפערט, 

איך בין ארײַן אין קלוב, װוּ ס'געפינט זיך אויך די ביבללאָטעק און 
דער לייענזאל, די צוויי ביראַבידזשאנער דיכטער צוזאמען מיטן קרי- 
טיקער האָבן געהאָרעװעט איבער ,טשאסטושקעס", װאָס מע האָט גע- 
דארפט גלײַך ,אָפּדרוקן? אין דער בליץ-ציטונג און אויסהענגען אף 
דער וואנט, 

דערװײַל איז דער געראמער צושויער-זאל שוין געװאָרן פול. אין 
זאל זײַנען געזעסן א סאך מענטשן, מיט וועלכע מיר זײַנען שוין בא" 
קאנט. די פעלדשעריצע וערא וואסיליעוונא מאטיושינא, װאָס האָט 
געהאָלפן ארױיסלאָזן די וואנטצטונג, האלט אין האנט א פּאָר ביכלעך, 
זי נעמט אָנטײל אין דער קינסטלערישער זעלבסטעטיקײַט, און הײַנט 
װעט זי פאָרלייענען אייניקע זאכן פון די ביראַבידזשאנער שרײַבער, 
אויך מײַנע א קליינע דערציילונג. איך בין אומרויק װי קיינמאָל ניט, 
צי האָב איך גוט אָפּגעװױגן יעדעס װאָרט? די גאנצע פאראנטװאָרט- 
לעכקײַט פון דער שרײַבערישער פּראָפּעסיע דערפילסטו, זיצנדיק אין 
אזא זאל, 

ריבקין האָט, פארשטייט זיך, ווידער פארשפּעטיקט. די מעלקערנס 
האָבן מיט אן אויסדרוק אפן פּאָנעם, װי זיי װאָלטן זאָגן: ,וי זשע קאָן 
זײַן אנדערש!", גלײַך געמאכט פאר אים אן אָרט לעבן זיך. איצט, א 
צוגעפּוצטער, האָט ער אויסגעזען װי א יונגער געלערנטער. 

שפּעט באנאכט האָבן מיר זיך צעזעגנט מיט נײַפעלד. דאָס געזע- 
גענען זיך האָט פארנומען א היפש ביסל צײַט. מע דריקט די הענט 
איינער דעם צווייטן איין מאָל און נאָך א מאָל. דער שאָפער טרומללי 
טערט, מע זאָל עס מאכן בעקיצער. שטייענדיק באם אָפענעם טירל פון 
דער מאשין, טײַנעט עמעצער אין דער פינצטער אײַן מיט אונדן: 

-- אָט האָט איר, כאוויירים שרײַבער, א טעמע: א פארװאָרפן דאָרף, 
א גלובינקע... 

דער אויסגערוטער ,װעזדעכאָדיק? לאָזט ארויס א קנויל רויך און 
טוט זיך אומגעדולדיק א ריס פון אָרט, 
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אינעם אלטן וואלדהיים 


ווער האָט צוגעטראכט אָט דעם שיינעם פּאָעטישן נאָמען? אומעטום, 
גללַך נאָך דער ערשטער פראגע ,װאָס הערט זיך אין ביראָבידזשאן?? 
פארגיט מען די צווייטע: , נו, און װאָס הערט זיך אין וואלדהיים?" 

פון סאמע אָנהייב אָן איז דאָס טײַגעידערפעלע געװאָרן א באזוג- 
דער מעיוכעס בא שרײַבער און פּאָעטן, דערמאָנט זיך מיר אָבער, 
וויאזוי אמאָל, אין יענע װײַטע אָנהײב דרײיסיקער יאָרן, האָט זיך מיר 
פארװאָלט זײַן אן אויסנאם. אלע קאַרעספּאַנדענטן פאָרן קיין וואלד- 
היים, איך האָב באשלאָסן ניט פאָרן, ער איז שוין גענוג בארימט אָן 
מיר, וואלדהיים איז געווען דער איינציקער ייִשׂעוו, װוּ איך בין ניט 
געווען,. ציטונגס-טוער, דערהויפּט יונגע, האָבן אויך צומאָל אייניקע 
קאפּריזן, איצט, אף די עלטערע יאָרן, האָב איך דאָס שפּיצל געװאָלט 
איבערכאזערן. איך האָב זיך אויסגעקליבן אן אנדער מארשרוט, אָבער 
מײַנע פרײַנט האָבן מיט יעדן טאָג מיך אָנגעקוקט מיט אלץ מער 
פארווונדערונג: , ביסט נאָך ניט געווען אין וואלדהיים?" 

און אָט זיץ איך אינעם אװטאָבוס מיטן שילדל ,ביראָבידזשאן-- 
וואלדהיים". כ'באװײַז זיך ניט ארומקוקן, און איך בין אפן אָרט. איך זע 
פאר זיך א גרויסן, צעוואקסענעם ייִשעוו, מע דארף ניט האָבן קיין רײַכע 
פאנטאזיע, קעדיי זיך פאָרשטעלן, אז, פּונקט װי אין אמורזעט, בירע- 
פעלד, אין דאָ פון אָנהײב גאָרנישט ניט געװען. די ערשטע איבער- 
וואנדערער האָבן אוועקגעשטעלט דעם ערשטן באראק. איך זֹע די 
זעלבע, װי אין נײַפעלד, אויסגעקאלכטע ציכטיקע הײַזער, פונדאמעג- 
טאלע קאַלווירטישע געבײַען, אויסגערעכנטע אף לאנגע יאָרן. דער 
קלוב איז דאָ, עמעס, גרעסער, איידער אין נײַפעלד, די שול אויך, פא- 
ראן א שול-אינטערנאט, 

וואלדהיים איזן א טיפישער דאָרפישער ייִשעוו פון אונדזער צײַט, 
פארװאָס זשע פארלאָזט מיך ניט דער פארדראָס, װאָס איך בין דאָ ניט 
געווען פרלער? הײַזער, גאסן, גאנצע ייִשוּווים קאָנען זײַן ענלעך איינס 
אפן צווייטן, װי צוויי טראָפּנס וואסער, נאָר די מענטשן זײַנען אומע- 
טום נײַ און פארשיידן. כ'האָב ניט געזען אין דער ייוגנט, װוי לייב 
רעזניק פארפלאנצט אין וואלדהיים דעם ערשטן סאָד; כ'האָב ניט גע- 
זען, װי דער געוועזענער באלעגאָלע יעכיעל ראק פאָרט ארויס דאָס 
ערשטע מאָל אין פעלד אף א טראקטאָר; כ'האָב ניט געזען דאָס ערשטע 
קינד, װאָס יעכיעלס פרוי, כײַע, האָט געהאט. דערנאָך האָט זי געהאט 
נאָך נײַן קינדער. אין יענע יאָרן, ווען דער ייִשעוו איז געווען.קליין און 
דעדער נײַער טוישעוו איז געווען א געווינס, האָט כײַע געקינדלט. פוג" 
דערװײַטנס, בלויז דאן, ווען ער פלעגט קומען אף א באראטונג אין 
דער שטאָט ביראָבידזשאן, האָב איך געזען דעם ערשטן וואלדהיימער 
קאַלװירט-פאַרזיצער יודל פעלהענדלער. איך האָב פארזען די יוגנט 
פון די ערשטע וואלדהיימער טוישווים, איצט זע איך זייערע גראָװע 
קעפּ, מע דארף אויסגלעטן די קארבן און קנייטשן, וועלכע די צײַט 
האָט ארופגעלייגט אף זייערע פּענעמער, קעדיי זיך שאפן א בילך, 
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וויאזוי די מענטשן האָבן אויסגעזען מיט איבער דרײַ צענדליק יאָר 
צוריק, נאָר אין דער שיינער עלטער זייערער געפינט מען די שייגי 
קײַט פון זייער יוגנט. שיינע, שטאָלצע, ארבעטזאמע אלטע לײַט, װאָס 
האָבן זייער ליב, ווען מע רופט זי , פּיאָנערן? 

דעם קאַלװירט-פאָרזיצער וולאדימיר איזראללעוויטש טעלער האָט 
זיך מיר ניט אײַנגעגעבן צו זען אין מעשעך פון גאנצן טאָג. וואלדהיים 
איז נאָר איינער פון די פיר ייִשׂוּווים, פון וועלכע עס באשטייט דער 
גרויסער קאָלװירט ,איליטשס געבאָטן", און א פאָרזיצער דארף אומע- 
טום זײַן. ווען איך װאָלט אױסמײַדן אזא מענטש, וי פּעלער, פאר- 
שװײַגן אים, װאָלט עס געווען א שווערער שטיין אף מײַן געוויסן. כוץ 
דעם, װאָלטן די וואלדהיימער קיינמאָל מיר דאָס ניט מויכל געווען. האָב 
איך געהאט נאָר איין בריירע -- פרעגן וועגן אים בא אנדערע. דער 
פּאָרטרעט זײַנער, װי מע האָט מיר אים אױסגעמאָלט: א גיבער, אן 
אטלעט, הויך, געזונט, קרעפטיק. אפן פראַָנט איז ער געווען אן אויס- 
שפּירער און האָט געשלעפּט אף זיך פאשיסטישע אָפּגעקאָרמעטע 
,צינגער". ער האָט דעם אָרדען ,סלאווא" פון אלע דרײַ מאדריי-י 
געס, 

אין ביראָבידזשאן רופט מען אים דער בויער". און אזוי איז עס 
טאקע, אף איינער א באראטונג האָט פּעלער פון דער טריבונע מיט 
הארצווייטעק געזאָגט: ,שוין זעקס כאדאָשים, וי איך בוי גאָרי 
נישט?, 

דער מעלוכעיבאנק, װאָס גיט קרעדיטן, האָט מיט פּעלערן אָפט צו 
טאָן, ער נעמט געלט, וויפל ער דארף, און דארפן דארף ער א סאך, װײַל 
שטענדיק בויט ער, אָבער ער דעקט ניט צו דער צײַט די כויוועס. דער 
קאָלװירט איז א מיליאָנער, די סכוירע זײַנע -- קארטאָפל, פלייש, מילך, 
האָניק, פרוכטן -- פארלעגערט זיך ניט, מעזומען איז פֿאראן, נאָר װי 
עס קומט צום ארײַנטראָגן אין באנק, װײַזט זיך ארויס, אז פעלער האָט 
שוין דאָס געלט פארטאָן אף א נײַער בויונג. עס קומען דאן פאָר לאג- 
גע זיצונגען פון דער קאָלווירט-פארוואלטונג. סאָפּקאָלסאָף קריגט פּע- 
לער פאר דעם אן אויסרייד. אויסריידן האָט ער ניט װינציק, קימאט 
אזויפיל, וויפל עס זײַנען פאראן אף זײַן כעזשבן נײַע געבליען. האָט 
מען א טראכט געטאָן, עפשער איז ער אזא נאָר אין וואלדהיים, און 
מע האָט אים געשיקט אין אמורזעט. דאָרטן האָבן זיך באוויזן, פּונקט 
וי אין וואלדהיים, נײַע דרײַרײיקע שטאלן, נײַע ווארשטאטן און... נײַע 
אויסריידן בא פּעלערן. די וואלדהיימער האָבן דאן אָנגעהויבן צו טומ" 
לען: אויב אזוי, גיט אים אונדז אָפּ צוריק,.. און פּעלער האָט זיך אומ- 
געקערט. דאָס מאָל האָט ער זיך גענומען צו דער פּאסעקע. די אלטע 
פּאסעקע האָט געבראכט נאָר העזעק. אייניקע האָבן געהאלטן, אז מע 
דארף זי אינגאנצן ניט, פּעלער האָט די בינשטאָקן אריבערגעפירט אין 
די בערג, װוּ עס זײַנען פאראן ליפּעיװועלדלעך; צופוסנס די סאָפּקעס 
האָט מען אופגעאקערט נײַע שטיקער ערד, פארזייט הריקע, דאָרטן האָט 
ער אויסגעבויט א גאנץ האַניקישטעטל, דער קאַלװירט איז געװאָרן 
אן עקספּאָנענט פון דער אלפארבאנדישער אויסשטעלונג, 
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וואלדהיים גליקט אין אלץ. עס גליקט אים מיט די פאָרזיצערס. 
זינט דער קאָלװירט עקזיסטירט, האָט ער קיין שלעכטן פאָרזיצער גיט 
געהאט. פּעלערס פאָרגענגער ווערן אויך דערמאָנט צום גוטן. עס גליקט 
מיט אגראָנאָמען, מעכאניזאטאָרן, גאָרטנציכטלער, מעלקערנס. דער 
העלד פון סאַצלאליסטישער מי מאריא יאָסיפאָװנא פּאָקאָטילאָ איז א 
וואלדהיימער; שוין יאָרן נאָכאנאנד שיקט וואלדהיים דעפּוטאטן אין 
אויבער-סאָװעט פון פססר. שיפרע קאָטשינע, ראָכל פריידקינע, ריווע 
ווישטשיניקינע, נאָר דער ערשטער דעפּוטאט לייע לישניאנסקע איז 
געווען פון בירעפעלד, אָבער אין וואלדהיים זאָגט מען, אז ,זי איז 
אונדזערע, פּונקט וי זייערע". מע איז דאָך צווישן זיך געקניפּט און 
געבונדן. 

איך זיץ אין שטוב בא ריוע וישטשיניקינע, עס מעכײַע- 
דיקן היימישן קעז מיט סמעטענע און פיר דערבײַ א געמיטלעכן שמוי 
עס. באם טיש זיצט ריוועס מאן -- סעמיאָן װישטשיניקין. ער איז גע- 
קומען אהיים אף ווארמעס. סעמיאָן איז בריגאדיר פון א טראקטאָר-ברל- 
גאדע; איצט איז ער פארנומען מיט רעמאָנטירן די לאנדווירטשאפט- 
לעכע מאשינעס אין די ווארשטאטן, ער איז װוּקסיק, ברייטביינערדיק, 
און עס קימערט אים, דוכט זיך, א ביסל די דאָזיקע װוּקסיקײַט. דאָס 
װײַב זײַנס איז א סאך קלענער. ווען ער לייגט אוועק די גרויסע דלאָניע 
אפן טיש, ווערט ענגלעך פארן טעלער און ער רוקט אים אָפּ פון זיך. 
| די באקן זײַנען בלייכלעך, װי ער װאָלט ניט לאנג אריבערגעטראָגן א 
קרענק, סעמיאָן רעדט װינציק, נאָר ער האָט די גוטע מײַלע פון 
קענען הערן יענעם. ריווע דערמאָנט אים, אז דער מיטיק-איבערײַס וועט 
זיך ענדיקן און ער װעט אוועק אף דער ארבעט ניט קיין געגעסענער, 

אנטקעגן אים, אפן אנדערן עק טיש, זיצט דער בריגאדיר פון דער 
גאָרטנציכטלער-בריגאדע גרישע פײַמאן, ער איז אלט אזויפיל אָדער 
קימאט אזויפיל, וויפל װוישטשיניקין, נאָר ער זעט אויס היפש יינגער, 
גאָר וי א יונגערמאן נאָך דער כאסענע, כאָטש ער איז שוין א טאטע 
פון פיר קינדער, ער איז באָכעריש פלינק, באווליזט אלץ -- עסן, ריידן, 
הערן... פון מילכיקס האלט ער ניט. דעם ביר , טאיאָזשנאָיע", װאָס ער 
טרינקט גלאָז נאָך גלאָז, פארבײַסט ער מיט געזײַערטע פּאָמידאָרן און 
שטיקער קאלב-פלייש, װאָס צעפאלן זיך פון װײכקײַט אפן גאָפּל. די 
שווארצע אויגן זײַנע גלאנצן אלץ פריילעכער, 

ריווע זעצט זיך אלע װײַלע צו צום טיש און הייבט זיך ווידער אוף; 
עפּעס פעלט, עפּעס דארף מען נאָך דערלאנגען. 

-- זיץ, כ'וועל אליין ברענגען, -- זאָגט די מוטער אירע. 

-- זיץ, --- הייבט זיך אוף פון טיש דער מאן 

-- זיצט, -- וויל אויך העלפן גרישע פײיַמאן, אָבער וי נאָר אנדערע 
נעמען דערלאנגען, װערט א הויהא, אלע טומלען און קיין טאָלק 
איז ניטאָ, א באלעבאָסטע אין שטוב בלײַבט א באלעבאָסטע, אויב 
אפילע זי איז א דעפּוטאט און האָט זיך נאָרװאָס אומגעקערט פון מאָ- 
סקווע פון א סעסיע. ענדלעך איז שוין אלץ, לאכלוטן אלץ אפן טיש, 
און ריווע זעצט זיך צן. 
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ריוועס מוטער, באסיע, זעט אויס, װי זי װאָלט אראָפּ פון רעמ" 
בראנדטס א פּאַרטרעט, דער גרויסער קינסטלער האָט געמאָלט אלטע 
פרויען אזוי, אז יעדעס קנייטשעלע לויכט פון אינװײניק; באסיעס פּאַ- 
נעם איז פּארמעטיגעל, די הויט אף די באקן --אויסגעטריקנט, אף די 
הענט מיט די בינערדיקע, אויסגעצויגענע פינגער--אָנגעקװאָלענע 
אָדערן, נאָר דאָס גאנצע געשטאלט פארכאפּט מיט זײַן שײינקײַט. גוטס- 
קײַט שטראלט פון אירע ווונדערלעכע אויגן. באסיע איז אלט קאָרעוו 
צו אכציק. איר מאן, יעווסיי גאָטסדינער, איז אף צוויי יאָר עלטער. ער 
איינער זיצט ניט באם טיש, עס זיצט זיך אים ניט. מיט שטילע טריט 
גייט ער אום איבערן פאָדערשטן צימער, אוועקשטעלנדיק זיך פון צײַט 
צו צײַט אף דער שװועל פונעם עס-צימער, ער האלט אָפן דאָס מויל, 
וויל, דוכט זיך, מיט די אָפענע ליפּן אופכאפּן דאָס, װאָס עס הערן ניט 
די פארכאסמעטע אויערן. די אויגן זײַנען ניט קיין אױיסגעלאַשענע, זי 
טליען, װוי גוטער אנטראציט, װאָס האלט א צײַט ווארעמקײַט. יעווסיי 
גאָטסדינער איזן דער גרינדער פון א גאנצער דינאסטיע גאָטסדינערס 
אין וואלדהיים. עפשער א פערטל ייִשעוו זײַנען גאָטסדינערס. 

נאָכדעם, וי מיר האָבן אלע פײַן צוגעביסן, האָב איך יעדן געבעטן 
דערציילן א ביסל וועגן זיך, 

-- די קאָרעספּאַנדענטן, -- האָט באמערקט גרישע פלימאן, -- האָבן 
שטענדיק זייערס אין זינען. נו, גוט, אינקורצן... 

און טאקע זייער אינקורצן האָט פײַמאן דערציילט, אז פיר יאָר אין ' 
ער געווען אפן פראָנט, דערגאנגען ביז רומעניע, נאָך דער מילכאָמע 
איז ער געקומען צו פאָרן אהער, צוערשט געארבעט אלס טראקטאָריסט, 
דערנאָך געװאָרן דער בריגאדיר פון א פעלד-בריגאדע. אין דער בריי 
גאדע זײַנען צוויי רינגע איינער--ריווע וישטשיניקינעס, דער 
צווייטער -- מאריע בראכמאנאָוועס. יעדעס יאָר, אומאָפּהענגיק פונעם 
וועטער, נעמט די בריגאדע אראָפּ א גוטע גערעטעניש, | 

סעמיאַן האָט געזאָגט א פּאָר ווערטער וועגן רעמאַנט פון די טראק- 
טאָרן און צוגעגעבן, אז דאָס איבעריקע ווייסט ריווע, 

-- אָנהייבן פון סאמע אָנהײב?-- האָט זי געפרעגט, 

בא ריווען איז א גלאטער, װײַסער שטערן און גרינבלעכע שטראלנ- 
דיקע אויגן, 

-- כ'וועל אײַך דערציילן, וויאזוי און װוּ מיר האָבן זיך באקאגט, -- 
האָט זי עטװאָס א נייג געטאָן דעם קאָפּ צום מאן, װי בעטנדיק בא 
אים א דערלויבעניש, 

-- דערצייל, דערצייל, -- האָט זיך ארײַנגעמישט די מאמע. -- דער- 
צייל, װאָס פאר א גאזלען ער איז, ויאזוי דו האָסט פארשפּילט דײַן 
יונג לעבן.. 

יעדע טנוע, יעדע מינע פון באסיעס פּאַנעם האָט גערעדט וועגן דעם, 
אז אלץ איןז פּונקט פארקערט. דער אײידעם הערט דער שויגערס 
קאָמפּלימענטן און שמייכלט אונטער, | 

-- מילכאָמע-צײַט, -- האָט ריווע אָנגעהויבן, --האָב איך מיט די 
עלטערן געלעבט אין אזערבײַדזשאן.. צוערשט געקומען קיין באקן, 
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נאָר דאָרטן איז שוין געווען פול מיט עוואקויַרטע, האָבן מיר זיך גע" 
לאָזן װײַטער, אין דער שטאָט זאקאטאלי, און פון דאָרטן---נאָך ווללי 
טער, אין א דאָרף העכער הונדערט קילאָמעטער פון דער אלזנבאן 
ווען מיר זײַנען געקומען אהין, האָט דער פאָרזיצער פונעם דאָרפסאַ- 
וועט אוועקגעפירט אונדז צו א פארשלאָסן שטיבל, די לאָדנס זײַנען 
געווען פארמאכט און פארקלאפּט מיט ברעטלעך. אין הויף, באם סאמע 
ארײַנגאנג -- געדיכט װילדגראָז. דאָס גראָז קריכט אויך דורך די 
שפּאלטן פונעם גאנעקל. א שוערן אײַנדרוק מאכן אזעלכע פארלאַ- 
זענע, אװעקגעװאָרפענע הײַזער. װוען מע זעט זיי, װערט טרויעריק 
אפן הארצן. דער פאָרזיצער האָט אראָפּנענומען דעם פארזשאווערטן 
שלאָס פון דער טיר. ווען מיר זײַנען ארײַן אין שטוב, האָט אונדז 
ארומגעכאפּט א קעלט, | 

-- באלד װעלן מיר אופעפענען די לאָדן, װועט װערן ליכטיק -- 
האָט דער פאָרזיצער געזאָגט, --לעבט רויַק, בין עס װעט זיך אומ" 
קערן דער באלעבאָס. דעמלט װעט איר שוין אויך זיך אומקערן אהיים.., 

אין א מינוט ארום איז געװאָרן ליכטיק. מיר האָבן זיך ארומגע- 
קוקט: א בעטל, א טישל, א בענקל---דאָס אלץ װעט אונדז שטארק 
צוניץ קומען, אפן בענקל איז געשטאנען א קענדל מיט וואסער. ווער 
און ווען האָט די וואסער געטרונקען צום לעצטן מאָל? 

מיר אלע--די מאמע, דער טאטע און איך -- האָבן געארבעט 
אין קאָלװירט. אף דער טאבעק-פּלאנטאציע בין איך געפאָרן רײַטנדיק 
אף א פערד. די װײַבער האָבן פארווונדערט מיך אָנגעקוקט: א מיידל 
זאָל זיך זעצן אף א פערד? ס'איז געווען א דאָרף, נאָך פול מיט אלטע 
אָבערגלױבענישן... מיר האָבן אָרגאניזירט א קאָמיוגישן רינג און 
אינגיכן אָפּנעגעבן קימאט אזויפיל טאבעק, וויפל דער גאנצער קאָל- 
ווירט האָט געדארפט אָפּגעבן דער מעלוכע. מע האָט מיך אויסגע- 
קליבן פארן סעקרעטאר פון דער קאָמיוג-אָרגאניזאציע, 

איינמאָל, איך בין אָקאָרשט געקומען אהיים, באוויזן בלויז אַפּי 
צועסן, שטעלט זיך צו אונדז ארײַן א הויכער רויטארמייער אין א 
פּילאָטקע אפן שפּיץ קאָפּ, מיט א רוקזאק אף די פּלײיצעס. ער האָט זיך 
באגריסט מיט אונדז און זיך פאָרגעשטעלט: 

-- איך בין סעמיאָן װישטשיניקין, 

זייער גוֹט. סעמיאָן װישטשיניקין, איז סעמיאָן װישטשיניקין, די 
מאמע שטעלט אופזידן דעם טשײַניק, איז מעכאבעד מיט א גלאָן טיי, 
דער גאסט איז ניט איבעריקס באריידעװודיק. מיר שטעלן פראגע נאָך 
פראגע און דערוויסן זיך, אז ער האָט געדינט אין אן אוויאדעסאנט- 
טייל, געווען ארומגערינגלט, זיך ארויסגעריסן, ווידער אָנטײלגענומען 
אין א סאך שלאכטן. גערעדט האָט ער פוילבלעך, וי ניט װעגן זיך, 
בא אונדז האָבן זיך די פראגעס אױיסגעשעפּט, און סעמיאָן װוישטשי- 
ניקין איז אינגאנצן אנשוויגן געװאָרן. זיצט, אײַלט זיך ניט אוועקצן- 
גיין. איך כאלעש שלאָפן. אפן טיש איז געשטאנען א שפּיגעלע, בא- 
מערק איך אין ווינקל פונעם שפּיגל, אז ער קוקט אף מיר. איך האָב 
א קוק געטאָן אינעם אנדערן ווינקל -- ער איז ווידער דאָ אין שפּיגל, 
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דערװײַל האָט אונדזער שטוב אָנגעהויבן פול װערן. א האלב דאָרף 
איז זיך צוזאמענגעקומען, , סיעניע", ,סיעניעטשקע!"-- מע ויינט, מע 
לאכט, מע קושט זיך. דער אוילעם כאָכמעט זיך; 

-- וויפל װעסטו, סיעניע, נעמען דירעגעלט בא די קווארטיראנטן? 

-- װאָס דארף ער דירעגעלט! ער װעט בעסער נעמען נאדן.-- 
לאכט א צווייטע און ווינקט אף מיר, 

יענעם אַָװנט איז ער אװעק צו זײַן עלטערער שװעסטער און א 
צײַט בא אונדז זיך ניט באויזן. מיך האָט ער אויסגעמיטן אפילע 
דאָרטן, װוּ ער האָט געמוזט זיך טרעפן מיט מיר. מיר האָבן אָרגאנל- 
זירט אינעם דאָרף א קאָמיוגישן פּאטרול, און װישטשיניקין, אלס 
עלטסטער, האָט יעדן טאָג געדארפט קומען און דערציילן דעם סעקרע- 
טאר, ויאזוי נעכטן איז דורך די דעזשורסטווע. הייבט זיך ניט אָןך 
ער קומט ניט איין טאָג, א צווייטן טאָג, א דריטן. בין איך ניט פויל און 
גי אליין אוועק צו אים, 

-- איך על דיר גאָרנישט ניט דערציילן און גאָרנישט ניט זאָגן, -- 
האָט ער בארויגעז ארויסגעברומט.--א גוטער סעקרעטאר קומט כאָטש 
איין מאָל אין אָװנט, גייט זיך דורך צוזאמען מיטן פּאטרול, װאָלטן 
אים דערנאָך געווען קלאָר מײַנע באריכטן, 

איך האָב א טראכט געטאָן, אז עפשער איז ער גערעכט. דעם זעלבן 
אפדערנאכט בין איך אומגעגאנגען מיטן פּאטרול, אייגנטלעך, נאָר מיט 
סעמיאַנען. זײַנע צוויי כעוורע זײַנען געגאנגען אָדער פון פאָרנט אָדער 
פון הינטן. דער רייעך פון טאבעק, געמישט מיט די רייכעס, װאָס 
טראָגן זיך פון די סעדער, האָט גאָר א באזונדערן קויעך --ער פאר- 
שיקערט. קיינמאָל ניט --ניט פריִער, ניט שפּעטער--האָב איך גיט 
געהערט סעמיאַנען אזויפיל ריידן, וויפל יענעם אָװנט. ווען כ'האָב זיך 
אומגעקערט אחיים, האָב איך נאָך א צײַט זיך אײַנגעהערט צו די 
טריט פונעם פּאטרול, 

אינגיכן איז צו אונדז ארײַנגעקומען סעמיאָנס איינציקע שוועסטער 
און גאר אפן אלטן שטייגער גענומען שאדכענען, 

-- סעמיאָן זאָגט, אז ער קאָן אָן אײַער ריווקען ניט לעבן, -- האָט 
זי זיך געװוענדט צו מײַנע עלטערן, ניט קוקנדיק אף מיר, פונקט װי 
איך װאָלט דאָ געוען די פינפטע ראָד צום װאָגן, --אײַך װעט ער 
ליב האָבן און אכטן, װי עמעסע טאטע-מאמע; מיר זײַנען אויסגעוואקסן 
יעסוימים. דאָס הויז, אין וועלכן איר װוינט, געהערט דעם ברודער, 
דאָס הייסט סעמיאָנען, אזוי אז װוּ צו לעבן װעט איר האָבן.. 

דער כאָסן איז בייסמײַסע געשטאנען אין פירהײַזל. דאָ האָט ער 
ניט אויסגעהאלטן, ארײַנגעשפאנט, צונעפאלן צו דער מאמען, זי 
ארומגעכאפּט, 

-- ריווקע איז נאָך צו יונג, --האָט די מאמע געענטפערט,--- זי 
איז דאָך נאָך ניט אלט אפילע קיין נײַנצן יאָר.. 

איך האָב געשוויגן, 

שפּעטער, ווען עס איז געקומען די צײַט פון רעעוואקואציע און 
מיר האָבן ארופגעלייגט די זאכן אפן װאָגן, אין דאָס גאנצע דאָרף 
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אונדז ארויס באגלייטן, בלויז איין מענטשן האָב איך צװישן אוילעם 
ניט געזען. ס'האָט מיר אזוי פארקלעמט דאָס הארץ, אז כהאָב גע- 
װאָלט ארײַנטראָגן די זאכן צוריק אין שטוב און בלײַבן, בלײַבן דאָרט 
אף איײיביק. ווען דער װאָגן האָט זיך גערירט פון אָרט, האָט די מאמע 
מיך גענומען פאר א האנט, | 

-- װאָס זשׂע שטייסטו? 

איך האָב זיך געלאָזט גיין. ארומקוקן זיך האָב איך ניט געוואגט, נאָר 
עס האָט זיך מיר געדוכט, ער יאָגט מיך אָן.. ניין, ער האָט אויסגע- 
האלטן כאראקטער, טאקע ניט געקומען זיך געזעגענען.. 

אין א צײַט נאָך דעם, װי מיר האָבן זיך אומגעקערט אהיים, אין 
קרים, האָב איך געקראָגן פון אים א בריוו. דאָס הייסט, ניט נאָר איך, 
ער האָט געשריבן צו אונדז אלעמען. װאָס װײַטער --אלץ אָפטער. ווען 
מיר זײַנען אריבערגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן, איז ער געקומען אהער... 

-- דאפקע געפונען, -- האָט ארלַנגעשטעלט די אלטע באסיע, 

אונטערשמייכלענדיק, וי ער װאָלט אויסגעהערט א טשיקאווע גע- 
שיכטע וועגן עמעצן אן אומבאקאנטן, האָט סעמיאָן זיך אופגעהויבן 
פונעם טיש, אָנגעטאָן דעם וואטניק, די גרויסע הענטשקעס, װאָס זיי- 
נען פונדעסטוועגן, דוכט זיך, ענגלעך פאר זײַנע הענט. איך האָב זיך 
בײיסמײַסע פארקוקט אף דעם קליינווארג, װאָס האָט זיך געשפּילט 
אינעם פאָדערשטן צימער, און א פרעג געטאָן, צי ס'זײַנען פאראן נאָך 
קינדער, א װאָלקן, א שווערער, שווארצער װאָלקן איז דורכגעגאנגען 
איבער די פּענעמער. סעמיאָן האָט אף א רעגע פארהאלטן די האנט 
אף דער קליאמקע פון דער טיר, פארטויבט א קרעכץ געטאָן און אין 
ארויס. כ'האָב פארשטאנען --ניט געדארפט געווען פרעגן. שפּעטער 
האָב איך זיך דערװוּסט, אז צוויי זין זײַנען בא זיי געשטאָרבן, און 
אין גאָר א נײַער שײַן האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט ריוועס דערציילונג 
וועגן איר ליבע. איך האָב פארשטאנען, אז זי און די מאמע טוען אלץ, 
װאָס זיי קאַנען, אָפּצווענדן סעמיאַנען פון די איבערלעבונגען, וועלכע 
האָבן נאָך מער, װי אף זיי, זיך אָפּגערופן אף אים, און ער קאָן ניט 
קומען צו-זיך, 

אינגיכן נאָך דעם, װוי סעמיאָן איז אוועקגעגאנגען, זײַנען מיר אינ- 
דרײַען -- ריווע, גרישע פײמאן און איך -- אויך ארויס אין 
דרויסן, | 

-- דאַ װוינט ראָכל פריידקינע, אונדזער אגראָנאָם. זי האָט אויסגע- 
האָדעװעט א נײַעם מין קוקורוזע ,זאָלאָטאיא??, וועלכן מע זייט איצט 
אין גאנץ כאבאראָווסקער קאנט, 

-- אָט דאָ לעבט מאריע פּאָקאָטילאָ, אונדזער בעסטע מעלקערן, 

-- אין אָט דעם הויז װוינט דער מעכאניזאטאָר יאנקל גאָטסדינער, 

-- און אין יענעם --דער פארוואלטער מיט דער מילך-פערמע 
בערל גאָטסדינער, 


1 גאָלדענע. 
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-- עפשער וילט איר ארײַנגיין אין שול-אינטערנאט?!.--װײַזט מען 
מיר אָן אף א גרויסן מויער, 

איך גי ארײַן צו דער מעלקערן פריידע קופּערמאן. פארװאָס דאפקע 
צו איר! מיסטאמע דערפאר, װײַל איר הויזן אין פון די עקסטע אין 
דאָרף. דער הונט אין איר הויף הייבט אָן בילן, ווען מע איז נאָך א 
מײַל די װײַט. א גרויסער, בייזער הונט, װאָס לויפט אום פון זײַן 
בײַדל ביז דער קאליטקע הין און צוריק, רײַסט זיך פון דער קייט 
און װיל פארצוקן, אָבער אין וואלדהיים האָב איך ניט מוירע פאר קיין 
הונט, דערהויפּט, אז די באלעבאָסטע איז ארױיסגעלאָפן אפן גאנעק און 
א געשריי געטאָן אף אים. ווען פריידע האָט זיך באויזן, אין אלץ 
געװאָרן זייער קליין אנטקעגן איר -- דער גאנעק, גופע די שטוב, דער 
הויף, אין איין קאָפטל אפן װאָכיַקן קליידל, אין זומערדיקע צעשפּ- 
ליעטע שיכלעך אף די פיס איז זי געשטאנען אפן ברענענדיקן פראָסט 
און האָט מיך רויַק באקוקט. אז מע זעט אזא איישעס-כאיל, טוט מען 
א טראכט, אז זי האָט מיסטאמע א קאָל פון א לייב, 

א קאָל האָט זיך אָבער דערהערט א ווייכס און מילדס. גאסטפרלינט- 
לעך האָט זי מיך פארבעטן אין צימער און באקאנט מיטן מאן און 
מיטן זון, װאָס איז געקומען אף א טאָג אחיים. ער לערנט זיך אין 
טעפּלאָאָזערסק אין דער האנטווערקערישול באם צעמענט-זאװאָד. דער 
מאן אירער איז א פיציכטלער, 

-- עס לעבט זיך נישקאָשע, -- האָט פריידע געזאָגט. --און ס'איז 
נאָך פאראן א ביסל קאָװעד אויך. קיין גאָלדענע און זילבערנע מעדאלן 
האָב איך ניט, אָבער א בראָנזענע--איז פאראן. א בראַנזענע דארף 
מען אויך פארדינען, וי מיינסטו?--- האָט זי זיך אויסגעדרייט צום 
מאן, 

זי האָט גענומען שטעלן מײַכאָלים אפן טיש. עס האָבן ניט געהאָלפן 
מײַנע אָפּזאָגעכצן, און נאָכן מיטיק בא די װישטשיגיקינס האָב איך 
געמוזט צובײַסן נאָכאמאָל, 

-- ס'מאכט ניט אויס, -- האָט פריידע מיט אירע גוטע הענט אוג- 
טערגערוקט מיר איין מײַכל נאָכן צווייטן, -- אין א פראָסט דארף מען 
עסן צוויי מאָל מער, 

אָפּגעזעגנט זיך מיט די קופּערמאנס, בין איך װידער אװעק אין 
דער קאַלווירטיפארוואלטונג. פּעלער איז נאָך ניט געווען, זײַן ארבעטס- 
צימער איז געווען פארשלאָסן, אָבער אין די איבעריקע צימערן, דער" 
הױפּט אין יענעם, װוּ עס זיצט דער בוכהאלטער, איז געווען לעבעדיק, 
דער הויפּט-אגראַנאָס, נאָך גאָר א יונגער מענטש לויטן אויסזען, האָט 
וועגן עפּעס היציק אײַנגעטײַנעט מיט א פּאָר פרויען 

אין אָװנט בין איך ארײַן אין נאָך א פּאָר שטיבער, געשמועסט, 
געהערט די לעצטע נײַס דורך ראדי;אָ, באוויזן א ביסל א קוק טאָן 
װאָס מע װײַזט אין טעלעװיזאָר. מיטן לעצטן אװטאָבוס בין איך 
אװעקגעפאָרן. װי נאָר עס זײַנען פארשװונדן די שורעלעך פײַערן 
פון וואלדהיים, האָבן פונדערװײַטנס אָנגעהױיבן זיך מינען די עלעקט- 
רישע פּײַערן פון ביראָבידזשאן, 
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צוויי אַביעקטן 


יעדן טאָג שטעל איך אין בלאַקנאָט א ,פייגעלע" אנטקעגן דעם 
;אָביעקט", װוּ איך בין שוין געװען. די , פייגעלעך" מערן זיך, די. 
אָביעקטן נעמען זיך ניט אויס. פון אינדערפרי ביז אַװנט גיי איך ארום, 
הײַנט בין איך געווען אין טראנספאַרמאטאָרן-זאװאָד און אין דער 
מעבל-פאבריק. דער טראנספאַרמאטאָרן-זאװאָד רופט בא מיר קין 
זיכרוינעס ניט ארויס. אין מײַנע צײַטן איז ער ניט געװען, פּונקט וי 
ס'איז ניט געווען די גאנצע גאס, װאָס ציט זיך איצט לענגויס דער 
אײַזנבאן-ליניע. דער זאװאָד שליסט די גאס, װי א שיינער, שטארקער 
אקאָרד. די טראנספאָרמאטאָרן און סטאביליזאטאָרס צו טעלעװיזאָרן, 
װאָס ער לאָזט ארויס, צעגייען זיך ניט נאָר אינעם װולטמיזרעכדיקן 
קאנט, 

מײַן באגלייטער עליע בלעכערמאן פירט מיך אָבער דערהויפּט 
אינער די צעכן, װוּ מע פּראָדוצירט נאָך דערװײַל גאָרניט. פלינק און 
לעבעדיק, פּונקט װי אים װאָלט נאָך געװען א שאָק מיט יאָרן צו 
פּענסיע, שפּרינגט דער אלטער איבער די בריקלעך, איבער די גריבער 
און בערגלעך פונעם ריזיקן קאָרפּוס, װאָס מע האָט אָקאָרשט פארעג- 
דיקט נויען און מע דארף אים, װי עליע זאָגט, אופראמען, דער קאָר- 
פּוס איז נאַך ניט אויסגעשטאט, בלוין גרויסע טרויבן צוען זיך פון 
אויבן, אונטערן הויכן דאך, 

די טרויבן זײַנען בלעכערמאנס. ער איז א בלעכער, זײַן טאטע 
איז געווען א בלעכער און דער זיידע --א בלעכער. ס'איז א באװײַז, 
אז אן אנדערשמאָל האָט די פאמיליע פון א מענטשן פונדעסטוועגן יאַ 
װאָס צו זאָגן, 

זײַן ביאַגראפיע ווייס איך שוין א ביסל. מע האָט וועגן אים גע- 
שריבן אין דער כאבאראַווסקער צײַטונג, אין די געגנטלעכע צײַטוג- 
גען. בארימט איז ער ניט אזוי מיט זײַנע טרויבן, װי אלס געזעלשאפט- 
לעכער אינספּעקטאָר פון דער זיכערהײיטס-טעכניק. פון די פארצייכע- 
נונגען און נאָטיצן איז צו זען, אז זינט אף דער װעלט איז פאראן 
,טעכניקא בעזאָפּאסנאָסטי?, האָט זי נאָך אזא רעװיזאָר ניט געהאט, 

עליע שיט מיט כאָכמעס, מיט ווערטלעך, איך כאפּ זיך צו דער 
קעשענע נאָכן בלאַקנאָט, 

-- דערװײַל פארשרײיבט נאָר מײַן אדרעס, -- האלט ער מיך אָפ.--- 
איר װועט קומען צו מיר אחיים, װעלן מיר שרײַבן צוזאמען, 

עליע אייצעט מיר ארײַנגיין צום הויפט-אינזשעניער, 

-- ס'וועט זײַן פאר אײַך א סורפּריז, -- זאָגט ער צו מיר, 

גלײַך װי איך בין ארײַנגעקומען צום הויפּט-יאינזשעניער אין קאי 
בינעט, האָב איך פארשטאנען, אין װאָס דער סורפּריז באשטייט. באם 
טיש איז געזעסן נאַך גאַר א יונגער מענטש. מיט עפּעס איז ער ענלעך 
אף ניקאָלײַ ריבקינען פון נײַפעלד. בא ביידן איז איין און דער זעל- 
בער אויסדרוק פונעם פּאָנעם--אן אויסדרוק, װאָס צייכנט אויס 
מענטשן, אינגאנצן פארטאָנענע אין זייער ארבעט, 
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אין דער קאָרעספּאָנדענטישער פּראקטיק האָט מען צו טאָן מיט 
פארשיידענע מענטשן --קארגע אף א װאָרט און שטארק באריידעוו" 
דיקע, באשיידענע און אזעלכע, װאָס האלטן שוין צופיל פון זיך. אלס 
קלאל האָט די מערחײַט מענטשן פײַנט צו דערציילן וועגן זיך, אָבער 
אזא מענטשן, װי מארק מאטווייעוויטש, האָב איך געטראָפן צום ערשטן 
מאָל, קיין האלב װאָרט, װאָס זאָל אָנבאלאנגען צו זײַן אייגענעם לעבן, 
האָט זיך מיר ניט אײַנגעגעבן ארויסצלען, 

-- װאָס האָט דאָס פאר א שײַכעס צו דער ארבעט?-- האָט ער 
אופגעהויבן אף מיר א פּאָר פארװונדערטע אויגן און גלײַך גענומען 
מיר דערקלערן דעם פּלאן, ויאזוי עס װעט אויסגעשטאט װערן דער 
נײַער קאָרפוס, | 

-- איך האָב געהערט, אז איר האָט פארענדיקט די ביראַבידזשא- 
נער שול מיט א גאָלדענער מעדאל, --האָב איך אין עטלעכע מינוט 
ארום ווידער זיך גענומען צו אים, 

ער האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק, 

-- נו, איר האָט זיך א סאך דערװװוסט בא אים?-- האָט בלעכערמאן 
מיך באגעגנט מיט א פראגע אף די טרעפּ פון דער זאװאָדיפארוואל- 
טונג. -- האָט ניט קיין אגמעסנעפעש, איך װעל אײַך ועגן אים אלץ 
דערציילן. ער איז דאָ אויסגעוואקסן פאר מײַנע אויגן. זײַן טאטע איז 
געווען א פּליטןיטרײַבער. ער איז פון די ייִנגסטע הויפּט-אינזשעניערן 
אין ביראָבידזשאן, זייער א גוטער קאָנסטרוקטאָר, א כאָכעם. די ,טעכ- 
ניקא בעזאָפּאסנאַסטי?? איז בא אים אפן ערשטן פלאן.. 

אין די זאװאָדיצעכן --- בא די אױספּרוּװויסטענדן, בא די קאָמפּלי- 
צירטע װערקשטעלן, בא די אװטאָגען- און עלעקטראַשװײס;אפּא- 
ראטן --- ארבעטן אין דער מערהײַט יוגנטלעכע, וי אומעטום, װוּ מיר 
איז דאָ אויסגעקומען צו זײַן, אייניקע פאמיליעס פון די יונגע ארבע- 
טער קלינגען מיר באקאנט. לעמאָשל, אזא פאמיליע, װוי מילער-- 
מארעק מילער איז א שלאָסער. ס'קומט ארוף אפן געדאנק זײַן טאטנס, 
בוזי מילערס, ערשט ביכל , מישמוירעס בײַטן זיך". אינעם קינדער- 
גאָרטן האָב איך געזען מארעקס זון, סאשענקען, --א געזונט באָכע- 
רעצל. ווען די מאמע איז געקומען אָפּנעַמען אים אהיים, האָט ער זיך 
צעהוליעט, איבערגעקערט די וועלט, אומגעטראָגן זיך אן אָנגעפּעלצ- 
טער אין די ווינטערדיקע מאלבושים פון איין עק קאָרידאָר אינעם 
צװוייטן, מע זאָל אים כאפּן. די מאמע האָט געזאָגט, אז זי װעט אים 
פארקלאָגן פארן טאטן; קיין איבעריקס גרויסן אײַנדרוק האָבן די 
ווערטער אף סאשען ניט געמאכט. דאן האָט זי גענומען דראָען, אז זי 
װועט אים פארקלאָגן פארן זיידן. דער יונגאטש האָט גענומען פּאטשן 
מיט די הענטלעך אין די הענטשקעס: 

--- איך וויל צום זיידן! צום זיידן! 

סאשע איז דער דריטער דאָר ביראָבידזשאנצעס, 

פונעם טראנספאָרמאטאָרן-זאװאָד און פונעם קינדער-גאָרטן בין איך 


1 ,טעכניק פון געפארלאָזיקליט". 
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אוועק אף דער מעבל-פאבריק. דאָ איז שוין ווידער יעדער שפּאן מיי- 
נער פארבונדן מיט דערינערונגען, מיט פארגלײַכן---װוי איז איצט און 
װוי איז געװוען פריִער. אמאָל האָב איך געהאט דעם קאָװעד צו זיצן 
אף איינעם פון די ערשטע ווינער שטולן, װאָס די פאבריק האָט ארויס- 
געלאָזט,. צװישן אוילעם, װאָס האָט זיך פארזאמלט באם דירעקטאָר 
אין קאבינעט, בין איך געווען דער ייִנגסטער און גרינגסטער, דעריבער 
האָט מען געהאלטן, אז אָן א סאקאַנע פארן שטול מעג מען מיך בעטן 
זיך אוועקזעצן אף אים. דאָס בענקל האָט העל-ברוין געבלאנקט און 
געלויכטן, נאָר די פיסלעך, האָט זיך מיר אויסגעוויזן, זײַנען שוין א 
ביסל צו קרומלעך, 

-- די פיסלעך וועלן מיר נאָך פארפולקומען, -- האָט צוגעזאָגט דער 
דירעקטאָר, 

איך האָב זיך דרייסט אוועקגעזעצט, און עס האָט מיך אויסגע- 
האלטן. דערנאָך האָב איך אָנגעשריבן א לאנגע פארצייכענונג, א דיי 
פיראמב דעם ערשטן שטול, 

-- צען זײַטן וועגן איין בענקל.. -- האָט מיט א וייכן שמייכל, 
ניט צו באליידיקן דעם יונגן אװטאָר, א זאָג געטאַן דער רעדאקטאָר 
הענעך קאזאקעוויטש, -- וויפל זשע, ברודערקע, װעסטו אָנשרײַבן, ווען 
די פאבריק װעט אָנהייבן ארויסלאָזן טישן, שאפעס, דיוואנען? 

די מעבל-פירמע , בירע? פארייניקט איצט דרײ גרויסע אונטערנע- 
מונגען, איר פּראָדוקציע װעל איך ניט באשרײַבן, כאָטש מע קאָן, ניט 
אָנקומענדיק צו אנדערע מעבל-פירמעס, דאָ אויסמעבלירן קימאט מיט 
אלץ א גאנצע דירע. וועמען װעל איך דערמיט פארװונדערן? פאר- 
קערט, מע װעט זיך װונדערן אף מיר, אז עס פליִען שוין ראקעטעס 
אף דער לעװאַנע, איז שווער זיך צו װוונדערן, ווען מע זעט א קאָמ- 
בײַן, א טראנספאָרמאטאָר, א שיינע שאפע. איין אייביקער װוּנדער 
איז פאראן -- דער מענטש, ער איז דער איינציקער קוואל פון אלע 
ניסים, װאָס קומען פאָר אף דער ערד, 
{ וען איך בין געקומען אף דער מעבל-פאבריק, איז באם דירעקטאָר 
פון דער אונטערנעמונג געווען א באראטונג, 

איך האָב געזען, אז די זיצונג װועט זיך פארציען, און האָב בא" 
שלאָסן דערװײַל זיך דורכגיין איבער די צעכן. אין די צוגרייטונגס- 
צעכן, פארוואלגערטע מיט שטאבעלן פריש-געהובלטע ברעטער, האָט 
אין נאָז א קיצל געטאָן א רייעך פון וואלד, פון טײַגע; אינעם טער- 
מישן צעך, װוּ אונטער די פּרעסן טריקנט זיך דאָס געהילץ, הענגט 
אין דער לופט א לײַכטע פּארע, עס שמעקט מיט פרילינגדיקער ערך, 
װאָס ווארעמט זיך אף דער זון. פריילעכער, װי אומעטום, איז אָבער 
אין די סטאָליער-צעכן, װוּ דער מאטעריאל קומט ארײַן אין די הענט 
פונעם באלמעלאָכע, 

עס איז גראָד געווען מיטיק-צײַט. א סאך ארבעטער זײַנען אוועק 
אין דער פאבריקיגאָרקיך, אייניקע האָבן צוגעביסן אפן אָרט, 

בא א שפּאָגלינײַעם טיש, אף וועלכן מע האָט נאָרװאָס ארופגעטאָן 
די קײַלעכיקע דעק, די צארגע, זיצט דער סטאָליער ארן װערניק מיט 
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דער פרוי העניע און מיטן זון יאנקל. די גאנצע מישפּאַָכע ארבעט 
אף דער פאבריק, 


-- מע האָט זי גענומען צוליב מיר, --- װײַזט ארן אָן אף העניען, 
װאָס שנײַדט בייסמײַיסע ברויט אף דעם אױסגעשפּרײטן בויגן פּאי 
פּיר. -- ביכלאל פירט זיך ניט, אז מאן און װײַב זאָלן ארבעטן אין 
איין צעך. גענוג, װאָס זיי זײַנען צוזאמען אין דער היים. נאָר אזויווי 
איך בין אן אלטער ארבעטער און מע רעכנט זיך מיט מיר, האָט מען 
געמאכט אן אויסנאם. איז איר נאָך געווען קנאפּ. װי נאָר מע האָט 
זי גענומען אין מײַן צעך, האָט זי גענומען צושטיין, איך זאָל נעמען 
צו זיך יאנקלען, ער האָט פארענדיקט זיבן קלאסן. װאָס הייסט נעמען 
צו זיך? ס'איז מײַן פאבריק? אויסגעפירט האָט זי. דאָס יינגל װעט 
שוין אינגיכן באקומען א ראזריאד, 

-- ווען דו װאָלסט גוט געװאָלט, װאָלט ער אים שוין איצט געי 
האט, -- האָט העניע א זאָג געטאָן מיט א גוטמוטיקן צופרידענעם 
שמייכל פון א װײַב, װאָס האָט א דייע באם מאן, אלץ ווערט געטאָן 
אזוי, וי זי פּלאנירט און װוי זי וויל. -- פאר די פרעמדע שילער האָסטו 
זיך שוין אויסגעסטארעט דעם ראזריאד.. 


גייענדיק פון דער פאבריק, האָב איך אונטערוועגס פארקערעװועט 
אין אוניווערמאג, װאָס געפינט זיך אף דער שאָלעםיאלייכעםיגאס, 
איבער ביידע שטאָקן פון גרויסן אוניווערמאג האָט זיך געטראָגן די 
מעלאָדיע פון ,, איציקל האָט כאסענע געהאט". באם געשטעל, װוּ מע 
האנדלט מיט פּלאטן, זײַנען געשטאנען א פּאַר ייִדן מיט געזונטע, פאר- 
ווינטיקטע פּענעמער, געקוקט, װי עס דרייט זיך די פּלאסטינקע, און 
געדרייט מיטן קאָפּ; 

-- קיין נײַערס איז ניטאָ? 

די פארקויפערן גיט זיי דעם גאנצן יידישן אסאָרטימענט: ,וואר- 
ניטשקעס", ,דער קראנקער שנײַדער", ,מעכוטאַנים", , בײַט מיר אויס 
א פינף-און-צוואנציקער?. 

--- מיילע, -- זאָגן די ייִדן, נעמענדיק די פּלאטן אין די שיינע קאָג- 
ווערטן, --אן אלטער , פינף-און-צוואנציקער" קאָן אויך צוניץ קומען., 


נאַך איין פּעדאגאַגישע פּאַעמע 


הײַנט אין בא מיר א פּעדאגאָגישער סאָג. אינדערפרי, ווען כבין 
ארויס אין דרויסן, האָס מיר געדוכט, אז די שטאָט וייס איך שוֹין 
מיטן געפיל פון א טוישעוו, װאָס איז איבערצײַגט, אז הײַנט װעט 
ער טרעפן דאָס זעלבע, װאָס ער האָט געזען נעכטן און אייערנעכטן, 
האָב איך זיך געלאָזט שפּאצירן איבער דער לענין-גאס. איך וייס 
שוין דאָ אויסגעצייכנט אלץ, אזוי האָט זיך מיר געדוכט. כווייס יעדן 
פארשנייטן בוים אין סקווער, יעדן װעגװײַזער, װאָס װאָרנט מיך, ווו 
איך זאָל דורכגיין די גאס, קעדיי ניט פאלן א קאָרבן פון דער האסטל- 
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קער גאסן-באוועגונג. כווייס יעדן מויער מיט די צויי אָדער דרי 
ארליַנגאנגען, 

פינף מינוט גאנג ארופצו איבער דער גאס, און איך בין לעבן דעם 
װײַסן צװײישטאָקיקן מויער פון דער שאָלעם-אלייכעם-ביבללאָטעק. איך 
כאפּ זיך ארײַן אחין. אין וװועסטיביול טוען גלײַך אף מיר א קוק פון 
א בארעליעף אויגן פון א ייִדן א כאָכעם, שאָלעם-אלייכעמס אויגן,. א 
גרויסער פארביקער סטענד, װאָס פארנעמט קימאט א גאנצע ואנט, 
דערציילט וועגן דעם לעבנסוועג און וועגן דער שאפונג פונעם גרויסן 
פאָלקס-ישרײיבער, עס װערן געבראכט שאָלעם-אלייכעמס ארױסזאָגונ- 
גען און די ארױסזאָגונגען וועגן אים, עס װערט דערצילט װעגן די 
פילמיליאָניקע טיראזשן פון זײַנע ביכער, 

איינע פון די קליגסטע אופטוען פון די ביבליאָטעקיטוער איז דאָס, 
װאָס זיי האָבן אָנגעהױבן פרײיַ צולאָזן די לייענער צו די ביכער-סטע- 
לאזשן. גריבל זיך אין די אויצרעס, וויפל דו ווילסט, און זוך זיך אויס, 
װאָס דאָס הארץ גלוסט. אָנטאפּן יעדעס בוך, נעמען עס אין דער האנט, 
א בלעטער טאָן, איבערלייענען גלײַך אפן אָרט א פּאָר שורעס אין א 
סאך אָנגענעמער, וי זוכן אין די אָנגעסילעװעטע אף אײַזערנע פּרענט- 
לעך קארטלעך פון די קאטאלאָגן. איך זאָל האָבן צײַט, װאָלט איך 
ארײַנגעקוקט אין אלע הונדערט פופצן טױזנט ביכער. זיבן טויזנט 
פון זיי זײַנען ייִדישע, 

די צווייטע טיר פון דער ביבליאָטעק איז דער געגנטלעכער מוזיי, 
וי קאָן מען אים פארבליגיין? אויב איך בין איצט א קנאפּער באלן צו 
גיין אין דער טײַגע, קומט די טײַגע צו מיר, מיט איר גאנצן פאר- 
מעגן -- מיט די אוסוריער און אמורער טיגערס, װעלף, פוקסן, סאָ- 
באָלן, ווידרעס. א סאך מינים פייגל -- פונעם אָדלער דעם ,מאָהילניק", 
װאָס האָט, שטייענדיק אפן הויכן פּאַסטאמענט, אױיסגעשפּרייט אין א 
גרויסן האלבקרליז זײַנע מעכטיקע פליגל, ביז די קליינטשיקע קוקאוו- 
קעס, קעדרינקעס, פּיקהאָלצן, א נאכטיגאל האלט אָפן דאָס פּיסקל-- 
ער האָט ניט פארענדיקט אויסזינגען זײַן ליד, 

אין די זאלן פון צווייטן שטאָק ---אין פאָטאָגראפיעס, בילדער און 
אנדערע עקספּאָנאטן -- דער אנטוויקלונגס-וועג פון דער געגגט, 

אף די טישן, אונטערן גלאָז ---די בילדער און די רירנדיקע לעבנס- 
געשיכטעס פון זיבן מענטשן, װאָס זײַנען פון פארשיידענע ייִשוּווים 
פון דער געגנט אוועק מילכאָמע-צײַט אפן פראָנט און געװאָרן העלדן 
פון סאָוועטנפארבאנד. איינער פון זיי -- פּיאָטער פּעטראָװיטש קא- 
גיקין, א טוישעוו פונעם דאָרף לענינסקאָיע, האָט אָנטײלגענומען אין 
אופהייבן און ארויסהענגען די רויטע פאָן איבערן רײַכסטאג אין בער" 
יך, 

איך קוק ניט נאָר און ניט אזוי אף די עקספּאָנאטן, װוי אף די באזו- 
כער -- דִי עקסקורסאנטן, דערהויפּט די יונגע. אָפט דערזעען זיי אין 
א רעמל א באקאנט פּאָנעם, דאן דערהערט זיך א צופרידענער אויס- 
געשריי, 
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אינעם ביראַבידזשאנער מוזיי פילט זיך דער צאפל פון הײַנטיקן 
טאָג. איך גיי ארויס אף דער גאס און טרעף די זעלבע מענטשן, װאָס 
כ'האָב נאָרװאָס געזען דאָרט פארייביקטע אף די סטענדן 

אנטקעגן מוזיי איז דער צענטראלער ביכערימאגאזין, און לעבן 
אים -- די רעדאקציעס און די דרוקערײַ פון די געגנטלעכע צלַטונגען. 
װײַטער ציען זיך אוועק צוויי גלײַכע לאנגע שורעס װוינונגסיהל-י 
זער, -- געוויינלעך דערגיי איך ניט ביזן סאָף און פארקערעװע אף 
דער גאָרקייגאס. הײַנט בין איך אװעק װײַטער, און מיטאמאָל איז 
אויסגעוואקסן פאר מיר איינער פון די שענסטע מויערן אין שטאָט, 
ער שטייט א ביסל אין הינטערגרונט און לאָזט פרײַ א שטיק פּלאץ, 
מע זאָל אים קאָנען בעסער אָנקָוקן פון אלע זײַטן. א סאך באָכערים 
און מיידלעך מיט פּאָרטפעלן גייען ארײַן אין דער געבײַדע. איך גי 
אויך ארלין מיט זיי. אין די ליכטיקע קאָרידאָרן איזן שטיל, עס גייט 
א לימעד, 

דאָ, אין דער פּעדאגאָגישער שול, הייבט זיך אָן מײַן באקאנטשאפט 
מיט א מערקוירדיקן , פּעדאגאָגישן דרַלינג". ניין, אין שטאָט רופט 
מען זיי ניט אזוי, די דרײַ כאָשעװע פּעדאגאָגן. אזוי רוף איך זיי אָן 
נאָר פאר זיך. גאנץ פארשיידענע לוט די כאראקטערן, לויט דעם, װי. 
בא יעדן פון זיי האָט זיך צונויפגעלייגט דאָס לעבן, שטעלן זי זיך 
מיר פאָר, זינט איך האָב זיך מיט זיי באקענט, װי א דרײַעק מיט 
גלײַכע ווינקלען. ציליע איסאקאָװונע איז דירעקטאָר פון דער פעדשול, 
ווערע יאקאָװלעװונע איז דירעקטאָר פון שוליאינטערנאט, ראָזע 
מאָלסײיעװונע איז , פּאָשעט* א לערערן. 

ווען איך װאָלט געשריבן א דערציילונג װעגן אויסגעטראכטע 
מענטשן, װאָלט איך געלאָזן אין גאנג די גאנצע שרײַבערשע פּאליטרע, 
ניט געקארגט קיין פארב, באניצט אלע אלטע, גוט אױסגעפּרווטע 
עפּיטעטן, כ'מוז אָבער זײַן אײַנגעהאלטן, ניט ארײַנצוברענגען מײַנע 
לעבעדיקע העלדן אין פארלעגנהײַט. ריידנדיק וועגן זיי, װעל איך 
זיך נאָר דערלויבן באניצן דאָס װאָרט ,ענערגיע". א יאם ענערגיע 
שפּרודלט פונעם פּעדאגאָגישן דרײַלינג, און ענערגיע איז, װײַזט אויס, 
א גוטע סגולע אף בלליבן יונג, 

זיצנדיק בא ציליע איסאקאָװנען אין קאבינעט, האָב איך מיט 
פארווונדערונג זיך דערװוּסט, אז זי האָט שוין א פון לאנג אויסגעגע- 
בענע טאָכטער, אויך א דערוואקסענעם זן, א מאטעמאטיקער, װאָס 
ארבעט אין נאָװאָסיבירסקער פיליאל פון דער וויסנשאפטיאקאדעמיע, 
און אז זי אליין געדענקט שוין ניט דאָס יאָר, ווען זי האָט געענדיקט 
דעם סמאָלענסקער פּעדאגאָגישן טעכניקום, און איז צוזאמען מיטן מאן, 
אויך א לערער, אוועקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן, 
די ביראָבידזשאנער פּעדשול איז איינע פון די בעסטע און גרעסטע 
אין דער רוסלענדישער פעדעראציע, 

דאָס צווייטע , ווינקל" פונעם דרײַעק איז דער געוועזענער דעפּוי 
טאט פון אױיבער-סאָװעט פון פססר ווערע יאקאָװולעוונע גלייזער, זי 
קומט אין אינטערנאט א צײַט פר;ער, איידער די קינדער שטייען אוף, 
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און גייט אוועק א צײַט שפּעטער נאָך דעם, װי די קינדער לייגן זיך 
שלאָפן. הונדערטער קינדער פון גאנץ כאבאראָווסקער קאנט לעבן און 
לערנען זיך אין אינטערנאט, 

און צולעצט., 

איך זיץ אף דער לעצטער פּארטע אף א לימעד אינעם ערשטן 
קלאס פון דער ביראָבידזשאנער מיטלשול נומער צויי. יעדעס װינ- 
קעלע פון דער שול איז מיר גוט באקאנט. איך האָב זיך קיינמאָל 
דאָרטן ניט געלערנט, אויך ניט געלערנט אנדערע, נאָר ניט איין שא" 
בעס און זונטיק בין איך געקומען אהער צולייגן א האנט, אונטער" 
טראָגן ציגל און ליים. דאן האָט מען נאָך קיין הייבקראנען ניט געזען. 
דערנאָך, ווען דער ביניען איז שוין געווען פארטיק, בין איך געזעסן 
אין דער נײַער שול אף א לימעד אין ערשטן קלאס, דאכט זיך, טאקע 
בא דער זעלבער ראָזע מאַָיַסײעוונען, 

דער קלאס איז זייער א געראמער, א ליכטיקער, 

איך זע פאר זיך שווארצע און בלאָנדע קעפּלעך, די מיידלעך אין 
ברוינע קליידלעך מיט פארטעכלעך; די ייַנגלעך האלטן ניט פון דער 
אלטער מאָדע -- די גימנאסטיאָרקעס, מע טראָגט פּידזשאקלעך מיט א 
סאך קעשענעס, ,וי בא די גרויסע". 

קינדער זײַנען קינדער אפילע בא דער בעסטער לערערן. איינער 
פארטראכט זיך, דער אנדערער נעמט עפּעס זוכן אונטער דער פּארטע, 
ידעם דריטן פארווילט זיך מיטאמאָל אויסצודרייען דעם קאָפּ און אופ- 
ומערקזאמער א קוק טאָן אפן מענטשן, װאָס זיצט אף דער לעצטער 
פּארטע. 

ראָזע מאַיסײעװונע מאכט פון צײַט צו צײַט באמערקונגען; 

--- װאָװע קאָפּיאָנקין, הער זיך אוף צו דרייען, 

-- וואלעריק יוסים, װאָס האָסטו אזוינס דערזען אין פענצטער, 
דערצייל, מיר װעלן הערן, 

-- באָריע פעלדמאן, דו װעסט באלד ארויס פון קלאס, 

איך בין זיך מוידע. איך האָב געוויס פארדינט מער באמערקונגען, 
וי די קינדער. ווען ראָזע מאָלסײיעוונע זאָל מיך א פרעג טאָן, װאָס 
זי האָט אָקאָרשט געזאָגט, װאָלט איך ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן. 
איך האָב פארלאָרן דעם פאָדעם פונעם לימעד, איך װאָלט געדארפט 
גענוי פארצייכענען, ויאזוי ער גייט, דער לימעד, פון אָנהייב ביזן 
סאָף. אָנשטאָט דעם טראכט איך גאָר וועגן יוסימען, וועגן פעלדמאנען 
און וועגן די אנדערע קונדייסים, וועלכע די לערערן רופט אָן 
| צי איז באָריע, טראכט איך, ניט לייב פעלדמאנס אן אייניקל, יענעם 
לייב פעלדמאנס פון שטעטל פּאָגרעבישטשע, װאָס איז איינער פון די 
ערשטע געקומען קיין ביראָבידזשאן? ער האָט זייער פרי כאסענע 
געהאט. די כאסענע איז געווען אין דער צוזאמענוווינונג פון די טראק- 
טאָריסטן. און גענומען האָט ער כאנקען, א מיידל פון נײַיאושיצע, 
װאָס האָט זיך צוזאמען מיט אים געלערנט אף די טראקטאָר-קורסן 
גראָד נעכטן בין איך געווען באם פּאַרפאָלק צוגאסט. א סאך ביראַ- 
בידזשאנער, דערהוױפּט די אלטע, האָבן אייגענע הײַזער. אזעלכע באק- 
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װעמלעכקליטן, װוי, לעמאַשל, א ואנעיצימער, װאָס איז פאראן אין 
יעדער דירע פון די גרויסע מויערן, זײַנען דאָ ניטאָ, אָבער די שטיב- 
ולעך זײַנען גוט ארומגעזען, געטינקעװועט און געװײַסט פון דרויסן, 
ווארעם און געמיטלעך אינװייניק, דער גאנצער ייִשעוו, וועלכן מע 
רופט נאָך ביז איצט ,עמטעעסאָװוסקער", באשטייט פון אזעלכע היי 
זער, אין אזא שטיבל װוינט אויך דער געװעזענער דירעקטאָר פון 
מ.ט.ס לייב פעלדמאן. ווען איך בין געקומען צו אים, האָט ער געהאקט 
האָלץ. ער האָט אויסגעזען אזעסדיק-יונג אין דעם קובאנקעלע, װאָס 
איז געווען הויך ארופגערוקט אפן קאָפּ און האָט ניט פארדעקט די 
ופלאמענדיקע אויערן. דערנאָך בין איך געזעסן בא אים אין שטוב, און 
ער האָט מיר דערציילט די געשיכטע פון זײַן לעבן --אייגנטלעך, די 
געשיכטע פון ביראָבידזשאן, | 

...וואלעריק יוסים... -- האָב איך װײַטער געטראכט.--אפן קאָמי 
בײַנען-זאװאָד איז דער שעף פונעם מעכאנישן צעך זינאָװי יאָסיפאָ- 
וויטש יוסים. ווען איך בין געווען אין זאװאָד, האָב איך געפרעגט 
װינאָװי יאָסיפאָװיטשן, צי אין ער ניט א קאָרעװ פון יענעם יוסים, 
װאָס איז סאמע אָנהייב פון ערשטן פינפיאָר געוװען איינער פון די 
בעסטע ארבעטער אפן מאָסקװער צאפנלאגער-זאװאָד, דערנאָך אין 
ער געװאָרן דער דירעקטאָר פון דעם דאָזיקן זאװאָד. דער ביראָביד- 
זשאנער יוסים האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף ,יאָ? 

-- איר מיינט, איך האָב ניט געזען, אז איר האָט געקלערט גאָר 
וועגן עפּעס אנדערש?--האָט ראָזע מאַלסײיעװנע מיר געזאָגט נאָכן 
לימעד, -- עפשער האָט איר פארטראכט א נײַע פעדאגאָגישע פּאָעמע? 


שכיינים 


לאנג לעבן זאָלן די דעזשורנע אדמיניסטראטאָרס פון ביראָבידי 
זשאנער האָטעל, יעדע צוויי-דרײַ טעג האָבן זיי ארײַנגעשיקט אינעם 
נומער א נײַעם קווארטיראנט. שאָלעםיאלײיכעם האָט אמאָל געייצעט 
ופאָרן מיטן דריטן קלאס. ער װאָלט אויך אוואדע געייצעט די שרלי 
ובער, װאָס פאָרן אין קאָמאנדירונגען, ניט באזעצן זיך אין די נומערן 
,ליוקס", װוּ מע קאָן אין דער איינזאמער גרויסארטיקײַט אויסגיין פון 
אומעט, דערהויפּט אין די לאנגע ווינטערדיקע נעכט, ווען עס שלאָפט 
זיך אמאָל ניט און ס'וילט זיך הערן א מענטשלעך קאָל, מעג זײַן 
אפילע א כראָפּערײַ, טויב צו װערן. נישקאָשע, דער פּארשוין װעט 
זיך אופכאפּן, װעט מען קאָנען מיט אים כאפּן א שמועס. יעדער נײַער 
מענטש איז א רעטעניש, און ס'איז גרויס דער פארלאנג װאָס גיכער 
זיך דערוויסן, ער איז ער, פונוואנען איז ער, װאָס שטעלט ער מיט 
זיך פאָר. װוער ער זאָל ניט זײַן, איז ער פאר א שרײַבער א געווינס. 

צוויי מעסלעס האָב איך געהאט א שאָכן דעם קאָרנועלער הערצאָג 
פון ,קיניג ליר". װי נאָר מע דערמאָרדעט אים אין דריטן אקט, קומט 
ער צו לויפן אין האָטעל, עסט אָפּ וועטשערע, און דאן איז ער גרייט 
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רייכערן און ריידן א גאנצע נאכט, א געזונטער מיטליאָריקער מאנצבל, 
אלץ איז גרויס בא אים -- די נאָז, די אויערן, די טשופּרינע, בלויז די 
אויגן זײַנען קליינטשינקע. ווען ער זאַנט עפּעס א כאָכמע, צעלאכט 
ער זיך אליין און די אויגן פארזשמורען זיך בא אים. דאן באקומט 
זײַן פּאָנעם א מאָדנע ווייכן, װײַבערשן אויסזען, אלע געזיכטישטריכן 
ווערן װי אָפּגעװישט און ס'בלײַבט נאָר איין אויסגוס פון האנאָע. אין 
מעשעך פון די פּאָר נעכט, װאָס ער איז געשלאָפן אנטקעגן מײַן גע- 
לעגער, האָב איך זיך דערװוּסט קימאט אלץ, װאָס א מענטש דארף 
וויסן וועגן טעאטער-קונסט, 

גלײַך נאָך אים האָט אף די פריש-אױיסגעשפּרײיטע לײַלעכער פאר- 
נומען זײַן אָרט א צירקיארטיסט, א גיבער פון בוריאט-מאָנגאָליע, 
װאָס הייבט אוף זעקס און דרײַסיק פּוד. זײַן קראפט האָט ער דעי 
מאָנסטרירט אין קלוב לעבן דער ביראַבידזשאנער סאָפּקע. דערנאָך 
|האָט ער געהאט אן אָװונט אין אמורזעט, 


פארן לייגן זיך שלאָפן האָט דער גיבער געמאכט עטלעכע האנט-י 
איבונגען, געזוכט א מאסיווע זאך, מיט װאָס זיך א שפּיל טאָן, אָבער 
דער איינציקער שווערער כייפעץ אין צימער בין געווען איך, 

איך האָב אים געפרעגט, צי האָט ער אין אמורזעט באוויזן עפּעס 
צו זען, | 
-- גאָרניט, -- האָט ער געענטפערט,--נאָר דעם קלוב, א גאנץ 
פײַנער קלוב, די בינע איז, עמעס, א ביסל אן ענגלעכע, נו, און דעם 
האָטעל מיטן רעסטאָראן.. 


מיר האָט זיך פארװאָלט דערציילן דעם דאָזיקן מענטשן, װאָס עס 
באטײַט א קלוב, א רעסטאָראן און א האָטעל אין אמורזעט. א סאך 
נײַע ייַשׁוּווים זײַנען פאראן אין דער געגנט, אָבער אויב אנדערע זיי 
נען אופגעקומען אין ערטער, װוּ עס איז געווען כאָטש א סימען פון 
א הײַוקע, א שטיבל, איז אמורזעט געבוירן געװאָרן אינגאנצן 
אף א לײדיק אָרט, בלויזן דער אלטער אמור האָט דאָרט גערוישט, 


מיט קווארטיראנטן פון אמורזעט האָט מיר ביכלאל געגליקט, דער 
ערשטער שאָכן מײַנער איז געווען אן אמורזעטער, איצט, נאָכן גיבער, 
בא וועמען איך האָב אָפּגענומען פון דאָרטן א גרוס, אזוי צו זאָגן 
א זײַטיקן, האָב איך ארײַנגעקראָגן אן אמורזעטער פונדאמענטאלן 
טוישעוו, 

אינעם נומער האָט זיך ארײַנגעשטעלט א מענטש אין א הארטן 
שאָפענעם פּעלצל, א ווארעם היטל, הויך ארופגערוקט אפן פארשוויצטן 
שטערן, און אין גרויסע הענטשקעס. לויטן רייעך, װאָס האָט פארפולט 
דעם צימער, האָט מען זיך געקאַנט אָנשטױסן, אז ער אין א שאָפער, 

-- אנאטאָלי, -- האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, 

אין עטלעכע מינוט ארום האָב איך שוין געװוּסט, אז ער אין גע- 
בוירן געװאָרן אין אמורזעט. דער פאָטער זײַנער -- הערשל, אן אלטער 
איבערוואנדערער---איז א שאָפער, און דער ברודער װאָלאָדיע אין 
אויך א שאָפער. ער, אנאטאָלי, ארבעט מיטן טאטן אין דער אמורזע- 
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טער ראיאָנישער געברויךיגעזעלשאפט, װאָלאָדיע פירט קינאָפילמען 
איבער די דערפער, ער אליין איז אויך דער קינאָימעכאניקער, 

אינעם צימער װערט אלץ טומלדיקער. עס גייען ארײַן די שאָפערן 
פון דער קאָלאַנע, וועלכע זײַנען געקומען צן פאָרן צוזאמען מיט מײַן 
נײַעם שאָכן,. מע הייבט זיך אָן דערמאַָנען פארשיידענע געשיכטעס, 
פריער, ווען קיין גוטער וועג איז ניט געוען, האָט יעדע רײַזע קיין 
אמורזעט זיך געמוזט ענדיקן מיט עפּעס א געשעעניש. איצט טרעפט 
אויך -- מע פאלט ארײַן אין א בוראן, אין א װוינט מיט א האָגל, עס 
ווייט און דרייט, אז מע זעט ניט די ליכטיקע שײַן. אײינמאָל, ערעוו 
נלריאָר, האָט אנאטאָלי מיטן טאטן געפירט קיין אמורזעט פארשיידענע 
גוטע זאכן, קאסטנס װײַן, איז זיי אויסגעקומען צו שלעפּן די קאסטנס 
אף זיך. גאנץ אמורזעט האָט דערנאָך געהויבן די קויסעס פארן גע- 
זונט פון די שאָפערן. 

-- אייגנטלעך, -- זאָגט אנאטאָלי, -- װאָלט מען געדארפט אונדזער 
אװטאַ-פּארק באנײַען און פארגרעסערן. אמורזעט איז ניט קיין ייִשעוו, 
נאָר שוין א גאנצע שטאָט, 

שטיל, קעדיי ניט אופצווועקן מיך, האָט אנאטאָלי באגינען זיך 
אָנגעטאָן און איז ארויס. אינגיכן האָט הינטערן פענצטער גענומען 
הודזשען איין מאָטאָר, א צווייטער, א דריטער. איך האָב זיך אופגע- 
הויבן א קוק טאָן. דורכשנײַדנדיק די בלויע נאכט, האָט א לאנגע 
קאַלאַנע מאשינעס זיך געלאָזן אין וועג, 

אינדערפרי האָט שוין מיט מיר געװוינט א טעכניקער פון אָבלו- 
טשׂיע, און אף מאָרגן --אן אײַזנבאנער, װאָס האָט זיך געהיילט אפן 
קוראָרט קולדור. ער האָט געהאט װאָס צו דערליידיקן אין ביראָביך- 
זשאן און זיך דאָ אף צוויי טעג אָפּגעשטעלט, 

-- א גוטער קוראָרט, -- האָט ער צו מיר געזאָגט.---אויב איר האָט 
רעוומאטיזם, ראדיקוליט, מלאָקארדיט, נירן-קרענק, פורונקוליאָז.. . 

-- זאָלן עס האָבן אונדזערע סאָנים, -- האָב איך אים איבערגע- 
שלאָגן, 

צולעצט איז אין מײַן נומער געווען א קאָמאנדיראָװאָטשנער פון 
כאבאראָווסקער בוייטרעסט. דער באָכער האָט פארענדיקט אן אינסטל- 
טוט. אין ביראָבידזשאן ארבעט ער שוין העכער א יאָר און װוינט די 
גאנצע צײַט אין האָטעל. דעם טרעסט האָט עס ניט געארט, דעם באָ- 
כערל---אויך ניט. עס איז ווארעם און ריין. עמעס, איין מאָל אין 
כוידעש פירט מען אים אריבער פון זײַן אלטן נומער אין א צוייטן, 
עס זאָל ניט אויסקומען, אז ער לעבט דאָרט אײביק. אָבער צו יענער 
צײַט, ווען מע האָט אים באזעצט בא מיר, האָט ער שין געהאלטן 
אין איין ריידן וועגן א דירע. ער דארף א דירע אין ביראָבידזשאן, 
אים איז דערעסן צו זײַן א קאָמאנדיראָװאָטשנער. דעם זעלבן אָװנט 
האָב איך פארשטאנען, װאָס איז די מײַסע, 
! ארײַנגעקומען פארנאכט צו זיך אין צימער, האָב איך אים געטראָפן 
באם איינציקן טישל זיצן מיט א מיידל. אָנגעבױיגן איינער צום צווייטן 
די קעפּ, ער -- דעם שווארצן, זי -- דעם בלאָנדן, האָבן זיי ביידע זייער 
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אופמערקזאם געקוקט אין א זשורנאל, דערפילט, אז איך בין דאָ אן 
איבעריקער, בין איך אוועק שפּאצירן. איך האָב זיך אומגעדרייט דעם 
גאנצן אָװנט. אף מאָרגן האָט זיך איבערגעכאזערט דאָס זעלבע, זיי 
האָבן צוזאמען געבלעטערט א בארג זשורנאלן. בא מײַן ארײַנקומען 
האָבן זיי זיך אופגעהויבן אוועקצוגיין, נאָר זיי איז, קענטיק, געווען 
אזוי גוט איניינעם, אז בא מיר האָט זיך ארויסגעריסן -- זאָלן זיי זיך 
ניט אײַלן און לייענען װײַטער, איך דארף נאָך זײַן אין איין אָרֹט.. 
איך בין אוועק און לאנג אומגעשפּאצירט איבער די קאָרידאָרן פון 
האָטעל. אין מײַן צײַט בין איך אין ביראַבידזשאן געווען אן איידעס 
פון א סאך שיינע ליבעס.. עס האָט מיר האנאָע געטאָן, װאָס איך 
בין איצט ניט וילנדיק געװאָרן אן איידעס פון נאָך איינער אזא 
געשיכטע, אן אלטע, וי די װעלט, און אן אייביקע, װי דאָס לעבן 

ווען דאָס מיידל איז אוועק, האָט מײַן שאָכן זיך גענומען צוֹ זײַנעם 
א העפט מיט צייכענונגען, אָבער איך קאָן שווערן, אז קיין איין ליניע 
האָט ער װי ס'באדארף צו זײַן ניט געזען, 

ביידע שלאָפן מיר א צײַט ניט אײַן. איינעם שלאָפט זיך גיט, װײַל 
ער איז שוין אריבער די פופציקער, דעם אנדערן--װײַל ער איז 
עטװאָס עלטער פון צוואנציק., 
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צלַט זיך געזעגענען, די אופראמערן ציליע סאָלאָמאָנאָוונע הייבט 
אונטער דאָס אייניקל אירס, איך זאָל עס א קוש טאָן. איך קוש גע- 
שמאק דאָס ייִנגעלע אין זײַנע פולע רויטע בעקלעך. אלע קאָמאנדירטע 
|אײַלן זיך אהיים. עס איז ערעוו נײַײיאָר. פּוסטלעך װערט אין האָטעל, 
דאָס לעצטע מאָל עס איך אָפּ א יויך מיט מאנדלען און אן עסיקפלייש, 
דערנאַך האלט איך פאר מײַן כויוו ארײַנצוגיין צום דירעקטאָר פון 
ורעסטאָראן אלטער באָראָווסקי און אָפּדאנקען אים פאר דער געשמא- 
וקער שפּײַז. ער האָט קוים אופגעהויבן אף מיר די פארדליגעטע אויגן. 

-- צו געזונט, -- האָט ער ארויסגעמורמלט, 

א מער פארזאָרגטן, פארומערטן מענטשן, וי באָראָװסקי, אין 
ושווער צו געפינען. װײַזט אויס, אז אויב דירעקטאָרן פון רעסטאָראנען 
שמייכלען וייניק און זײַנען פארזאָרגט, אין עס צום גוטן פאר די 
באזוכער, : | 
|| -- ווען ער איז נאָך געפאָרן פון ארגענטינע אף דער שיף, איז ער 
שוין געווען פארמאָרעשכוירעט, -- כאָכמעט זיך עליע בלעכערמאן, -- 
ער האָט שוין דאן מוירע געהאט, אז עפּעס װעט צוברענען.. 


דער ביראָבידזשאנער װאָקזאל זעט מיר איצט אויס שוין גאָר ניט 
אזוי גרויס, װי מיט א כוידעש צוריק, ווען איך בין געקומען צו פאָרן. 
איצט בין איך מאסקים מיט די, װאָס האלטן, אז מע דארף אופבויען 
א נײַעם װאָקזאל אָדער, לעכאָלהאפּאָכעס, פארברייטערן דעם איצטיקן, 
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ס'איז ענגלעך אין די זאלן, ענגלעך בא די קאסעס. ס'װואַלט עפשער 
געווען פרײַער, ווען בא יעדן, װאָס פאָרט אװעק, זאָל ניט זײַן אזויי 
פיל באגלייטער, אין איין זאך האָט ביראָבידזשאן אינגאנצן זיך ניט 
געביטן: אין באגעגענען און ארויסבאגלייטן. צום אָנקומען פון צוג איז 
אמאָל דער פּעראָן געווען שווארץ פון מענטשן. איצט --דאָס זעלבע, 
{ איך בין ניט קיין אוֹיסנאם. ווען דער צוג קומט אָן, לאָזן זיך לויפן 
צו מײַן וואגאָן מיט מיר א היפש ביסל מענטשן, 

-- אזויפיל צו מיר? --- װונדערט זיך די קאָנדוקטאָרשע. -- איך האָב 
ניט קיין ערטער פאר אלעמען. די קאסירשע איז מעשוגע, װאָס זי 
גיט אזויפיל בילעטן... 
| ניין, א בילעט האָט נאָר איינער. איך שטיי אפן אייבערשטן טרעפּל 
און קוק פון דער ,טריבונע? אף מײַנע פרײַנט. יעדערער איז מיט 
טיפע װאָרצלען פארפונדעוועט אין ביראָבידזשאן, און װאָלטן זי אליין 
ניט געווען קיין שרײַבער, װאָלטן זיי געװען פאר אנדערע דער 
בעסטער מאטעריאל פאר דערציילונגען און ראָמאנען, 

אין וואגאָן איז ליכטיק. די פאסאזשירן האָבן פאנאנדערגענומען 
די פאָרהענגלעך, און אין די פענצטער האָט ארײַנגעשײינט די זוֹן, די 
בלענדיקע, העלע װײַטמיזרעכדיקע זון, 
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עעשן וגאסט אין סיביר 


איך דארף בענטשן גוימל 


אי קעשענע ליגט א נײַער רנער בלאָקנאָט, 
אפן ערשטן זײַטל איז אָנגעשריבן ,סיביר". אין 
סיביר בין איך געווען בייס דער מילכאָמע. און 

נאָך דער מילכאָמע. איצט פאָר איך ווידער אהין, 

אפן אעראָפּאָרט , דאָמאָדעדאָװאָ" דערווארט די פּאסאזשירן, װאָס 
פלען קיין נאָװאָסיבירסק, א געוויסע אומאָנגענעמקײײַט. דער אעראָפּלאן 
וועט זיך לאָזן אין וועג מיט א פארשפּעטיקונג. ער װעט ארויספללען 
ניט נײַן אזייגער אין אָװונט, װי ס'איז אָנגעװיזן אין בילעט, נאָר דרלי 
אזייגער פארטאָג. אויב עס איז פאראן א פּאסאזשיר, וועמען דאָס קי- 
מערט גאנץ קנאפּ, --בין איך עס. מיט װאָס, אייגנטלעך, אין דער 
מאָסקװער אעראָדראָם , דאָמאָדעדאָװאָי ערגער פונעם טאָלמאטשאָװער 
אעראָדראָם אין נאָװאָסיבירסק? פארװאָס קאָן איך ניט שוין דאַ, אינעם 
גרויסן טומלדיקן זאל, ארויסנעמען דעם בלאָקנאָט פון קעשענע און 
אָנהײבן פארשרײַבן, װאָס איך זע און װאָס איך הער? 

א שרײַבער איז א שרײַבער אומעטום. װוּ איך זאָל ניט זײַן, בין איך 
אין א שעפערישער קאָמאנדירונג, די מענטשן, װאָס באלאגערן די קא- 
סעס; װאָס שמײַען אום מיט דעם געפּעק איבער די זאל װאָס זיצן 
און לאנגװײַליקן זיך אף די גרינגע נידעריקע מאָדערנע בענקלעך בא 
די גרינגע נידעריקע מאָדערנע טישלעך; װאָס ליגן אף די באנקבעטלעך, 
וועלכע זײַנען אויסגעשטעלט בא די גלעזערנע ווענט און כאפן א דרעמל 
אונטערן גערויש פון די לײַנערס, װאָס פליִען אָפּ און קומען צו פליען 
פון די װײַטע און נאָענטע לופט-טראסעס, --דאָס זײַנען אלץ מײַנע 
מענטשן, מײַנע קונדן, מײַנע פארזאָרגער און מײַנע ברויטגעבער, 
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כ'זעץ זיך צו אף א פרײַ בענקל און פּרוביר פארפירן מיטן שאָכן, 
װואָס זיצט פון רעכטס, א שטיקל שמועס. אויב ער איז א שװײַגער, ניט 
אופגעלייגט צו ריידן, נעם איך זיך פארן שאָכן פון לינקס. א װאָרט-- 
אהין, א װאָרט -- אהער, כ'דערוויס זיך, פונוואנען ער איז, װאָס טוט 
ער אין מאָסקװע און װוּהין פליט ער. וויפל מאָל גליקט מיר אָפּ און איך 
דערוויס זיך א טשיקאווע געשיכטע, עמעס, קימאט קײנמאָל ווייס איך 
ניט איר סאָף, די ראדיאָ טרומייטערט ארײַן אין די אויערן, אז ס'האָט 
זיך אָנגעהױיבן די , פּאָסאדקע", און מײַן דערציילער לויפט הענדעם- 
פּענדעם אוועק, 

א דעליקאטער איניען בא מיר איז צו פארפירן א געשפּרעך מיט 
פרויען, דערבלי נאָך יונגע. אָבער קוים גיט זיך אײַן צו מאכן דעם 
אָנהייב, ארויסציען די ערשטע פּאָר װערטער, גייט שוין דערנאָך . 
גרינגער. די פרוי רעדט, איך גיב אונטער מוט, זי זאָל ריידן נאָך בע- 
סער, פארגיב פראגן, שטעל אויך ארײַן א װאָרט, און כ'האָב שוין א 
ביאָגראפיע פון נאָך א מענטשן, נאָר װוידער ניט אינגאנצן. עס קומט 
צו גיין דער מאנספּארשוין, װאָס איך האָב פארנומען זײַן אָרט, און 
איך מוז זיך אופהייבן... 

אינעם אעראָפּלאן איז בא מיר א גוט אָרט--אין סאמע פאָרנט, 
גלײַך אנטקעגן דעם טירל פונעם פליערס קאבינע. ווען דאָס טירל װעט 
זיך עפענען, װעל איך קאָנען כאפּן א קוק צום עקיפּאזש, אין זײַן ענגן, 
אָנגעשפּיגעװעטן מיט אפּאראטן און מאכשירים, פינקלענדיקן שטליגל. 
איך לען מיך אָן צום הויכן ווענטל פון מײַן קרעסלע און כאפּ א דרעמל, 
עס דרעמלט זיך גוט. נאָר מיטאמאָל האָט דער אעראָפּלאן עפּעס גענו- 
מען מאכן קונצן, עס ווארפט אים ארוף און אראָפּ. אף דער טאבלאָ 
האָט זיך אָנגעצונדן די אופשריפט, אז מע זאָל זיך צובינדן מיט די 
רימענס. ראשיק עפנט זיך דאָס טירל פון דער קאבינע, און ס'גייט 
פון דאָרטן ארויס א גוואר--א קלאפטער אין די פלייצעס. הויך, מיי 
סטאמע בא די צוויי מעטער, -- ער האלט דעם קאָפּ שטארק אָנגעבויגן, 
ניט אָפּצוקלאפּן אים אין דער סטעליע. אף דער פראגע פון די פּאסא- 
זשירן -- מער מיט די אויגן, װי מיטן מויל, -- װאָס עס האָט געטראָפן, 
ענטפערט ער: ,װוסיאָ װו פּאָריאדקע? און פארשווינדט אינעם אנדערן 
עק פונעם לײַנער. נאָך אים לויפט ארויס א צווייטער פונעם עקיפאזש 
און לאָזט זיך אויך אהין, צום צווייטן ווינקל. ווען זיי קערן זיך אין א 
שטיקל צײַט אום צוריק, זײַנען די הענט בא זיי ריין, די אוניפאָרם זוי- 
בערט און גלאנצט, וי פריער, נאָר בא איינעם איז געבליבן אויסגע- 
שמירט דער מאנזשעט פון אן ארבל, באם צווייטן -- דער ברעג פון א 
הויז. די סטיוארדעסע גייט אום איבערן סאלאָן און שמייכלט צו יעדן. 
פונוואנען נעמען זיך צו א מענטשן אזויפיל שמייכלען און וויאזוי גייט 
זי אום אף די הויכע קנאפל, ווען יעדע װײַלע טוט אונדז אזוי א הייב 
אוף ארופצו, אז מיר פל;ען גלײַך אין ליכטיקן גאניידן, און אין א מי- 
נוט ארום טוען מיר פאלן אראָפּ-- ניט אנדערש, וי נאָר אין פינצטערן 
גענעם. איך טאפּ מיט דער האנט די קעשענע, װוּ עס ליגט דער קוים- 
אָנגעהױיבענער בלאָקנאָט, און זע שוין אין ,סאָװועטיש היימלאנד" מײַן 
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קורצע פאמיליע אין א פעטישווארצן טרויערירעמל. איך שטרענג זיך 
אָן צו כאפּן דורכן איליומינאטאָר א לעצט מאָל א קוק אף דער שיי 
נער, ליבער, גרינער, מאיאָווער ערד, װאָס דערנעענטערט זיך צו מיר 
מיט א געפערלעכער שנעלקשײַט. שא, מיר פאלן שוין, אָט װערט שוין 
די עמעסע קאשע. נאָר... א געזונט אין אים, אין קראנקן אָדלער אונד- 
זערן. ער האָט ווידער א שפּרונג געטאָן צום הימל און דערנאָך שוין 
רויַקער, געלאסענער, עפשער שוין צו רויק און צו געלאסן, װײַזט אויס 
מיט די לעצטע קויכעס, גענומען אראָפּנידערן מיט דער ארויסגעלאָזע- 
נער שאסי. בעשאָלעם האָבן די גומענע רעדער זיך בארירט מיט דער 
ערד, א קלאפ געטאָן איבער איר און זיך אװעקגעקײַקלט איבער א 
שטיק פרײַען פעלד, | 
| צו נאַװאָסיבירסק זײַנען מיר ניט דערפלויגן, נאָר אבי מע לעבט און 
מע איז גאנץ... פון דער קאבינע גייען ארויס דֶער ערשטער פּילאָט, 
דער צווייטער פּילאָט, דער שטורמאן, דער ראדיסט. בא אלעמען זײַנען 
פארשוויצטע, פארהאָרעוועטע פּענעמער. די סטיוארדעסע זאָגט אונדז 
אָן, אז ביז נאָװאָסיבירסק איז געבליבן ניט קיין סאך -- מע װעט אונדז 
אהין אָפּפירן אף אװטאָבוסן. זי װוינטשט די פּאסאזשירן א גליקלעכן 
וועג. נאָר לעסאָף האלט זי ניט אויס און טראָגט צו דאָס טיכעלע צו 
די שיינע געפארבטע אויגן, 

-- װאָס איז געשען? -- זײַנען מיר נײַגעריק צו וויסן. ---איצט מעג 
מען דאָך שוין אױסזאָגן, ‏ 
| +-- איין טורבינע האָט אנטזאגט, און ס'איז נאָך עפּעס א קלײניקײַט 
צוגעפאלן... -- ענטפערט זי. און זי שמייכלט שוין ווידער מיט איר ליבן 
מענטשלעכן מיידלשן שמייכל, 


איך טרינק קוואס 


אין נאָװאָסיבירסק איז 29 גראד היץ. כאָטש נעם און ווארף ארויס 
מײַן גאנצן טשעמאָדאן, עס שלאָגט פון אים א היץ, װי פון א קאלך- 
אויוון, -- ער איז אָנגעשטאָפּט מיט ווארעמע לײַבלעך און סוויטערס, 
איך קריך ארײַן אין א מיקראָ-אװטאָבוס, זעץ זיך אוועק און שפּרינג 
אוף. דאָס בענקל איז פײַערדיק אָנגעגליט, שוין בעסער שטיין, איידער 
זיצן. 

װוּהין דער אװטאָבוס פאָרט, איז מיר גיט קיין דײַגע, איך בין אין 
א קאָמאנדירונג אין סיביר, און גאנץ סיביר איז מײַנס, זאָל ער מיך נאָר 
דערפירן צו א דאך, װאָס װועט מיך באשיצן פון דער בראָטנדיקער זון, 
אָבער דער קלייניטשקער, סאכאקל אף א געציילטן צענדליק פּארשוין, 
אווטאָבוס ווייסט דאפקע יאָ, װוּהין מיך צו פירן. ער ווייסט, װוּהין איך 
וויל און װוּ איך שטרעב מער, איידער ערגעץ אנדערש-וו. ער שטעלט 
זיך ניט אָפּ אין צענטער שטאָט --אפן רויטן פּראָספּעקט, ער פאָרט 
דורך פארבײַ דעם פּלאץ פון די גווארדייער, שלינגט אײַן א שטיק קי- 
ראָװוער ראיאָן מיט זײַנע גרויסע זאװאָדן, גיט אפגיך אֶפּ א ,גוט- 
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מאָרגן" דער הידראַעלעקטראָסטאנציע אפן טײַך אָב, מיט איר דאמבע 
און מיט די אָנצאָליקע קאבעלן און דראָטן, װאָס ציִען זיך פונדאנען 
אוועק אף אײַזערנע מאטשטן און הילצערנע סלופּעס צו אלע ווינקעלעך 
פון דער שטאָט. דער מיקראָ-אװוטאָבוס טראָגט זיך אלץ װײַטער און 
װײַטער, ביז ער פאָרט ארײַן אינעם אקאדעמישן שטעטל, װאָס געפינט 
זיך הינטער נאָװאָסיבירסק. 

אינעם וועסטיביול פונעם אכטשטאָקיקן גלאָזד און בעטאָן-האָטעל 
זאַלאָטאיא דאָלינא? איז קיל, שטיל, רויַק. די אדמיניסטראטאָרשע -- 
אן עלטערע פרוי מיט רויטלעכע אויגן, -- זי דעזשורעט, אפּאָנעם, שוין 
א מעסלעס נאָכאנאנד, --- האָט אָקאָרשט באשטאט מיט א ווינונג עט- 
לעכע אויסלענדישע געסט, און זיי זײַנען פארשוונדן אין ליפט צו- 
זאמען מיט זייערע עלעגאנטע ווייכע טשעמאָדאנען. איך דערלאנג מײַנע 
דאַקומענטן. די מילדע אדמיניסטראטאָרשע קוקט זיי דורך אופמערק- 
זאמער, װי מיט א פּאַר מינוט צוריק די אויסלענדישע פּאסן, זי טוט א 
שטילן זיפץ, הייבט זיך אוף פונעם הויכן בענקל און לאָזט זיך גיין 
לענגויס דעם באריער אירן צום שכיינעסדיקן צימער, װאָס האָט א 
שילדל אף דער טיר: ,דירעקטאָר", 7 

,גאָט מײַנער, -- טראכט איך מיר, -- מיט װאָס האָט מײַן ערלעכער 
אויסגעדינטער ‏ בעססראָטשנע* פּאס זיך אזוי פארזינדיקט, װאָס מע 
דארף אים גיין װײַזן דעם דירעקטאָר? צי עפשער האָט דער אעראָפּלאן 

אזוי אלץ אויסגעטרייסלט פון מיר, אז איך בין שוין ניט ענלעך אף. 
זיך אליין?" אין א היפּשער װײַלע ארום האָט די פרוי זיך אומגעקערט 
צו איר טישל, און ס'איז מיר געװאָרן גרינגער אפן הארצן. זי האָט מיר 
געזאָגט, אז וויפל זי האָט צוזאמען מיטן דירעקטאָר ניט געזוכט, האָבן 
זיי דאָך ניט געקאַנט געפינען אן איינצלנעם ,ליוקס"ינומער און מע 
מוז מיך באזעצן אין א נומער אף צוויי פּערזאָן -- כ'וועל האָבן נאָך א 
שאָכן... עס איז גראָד איצט אין שטעטל א גרויסער סימפּאָזיום, 

אויסגעצייכנט, כ'האָב שוין אפילע אמאָל געשריבן אין מײַנער א 
פארצייכענונג, אז ס'איז מיר ניט ליב צו זײַן אליין אין א צימער.. 
איך נעם ארויס פון מײַן טשעמאָדאן א מאראנץ, װאָס איך האָב אלג- 
געהאנדלט אין מאָסקװע, קעדיי מעכאבעד צו זײַן מיט זיי מײַנע בא- 
קאנטע אין נאָװאָסיבירסק, און לייג אים אוועק צו דער אדמיניסטרא- 
טאָרשע אפן טישל, זי טוט אין פארלעגנהײַט און פארווונדערט אף מיר 
א קוק, נאָר איך בין צופרידן, װאָס מײַן באשיידענע מאטאָנע. בלײַבט 
בא איר ליגן לעבן אירע פּאפּירן. אויב זי האָט א קינד צי אן אייניקל, 
װעט זי אים מעכאבעד זײַן מיט דער דעפיציטער פּיירע, אויב זי האָט 
קיינעם ניט --זאָל זי אליין אופעסן צו געזונט.., 

ווען איך בין אין א האלבער שאָ ארום ארויס פון האָטעל א שפּאציר 
טאָן איבערן שטעטל, אִיז מיר שוין געווען א בושע און א כארפּע פאר 
מײַן אופטו,. אף שריט און טריט איז מען מיר געגאנגען אנטקעגן מיט 
קאָשעקעס מאראנצן, מע האנדלט מיט זיי אף די גאסן.. 

א דעפיציטע סכוירע איז דאָ איצט אן אנדער זאך. אפן ראָג פון 
יאם-פּראָספּעקט שטייט א לאנגע ריי, און איך שטעל זיך אויך 
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אין איר אוועק. טאקע, אין אזא פּאליענדיקן טאָג, װען אפילע אין 
וואלד איז די ערד פון היץ איבערגעטריקנט, און די שאָטנס פון די 
ביימער ברענגען ניט קיין קילקליט,--זײי, די קורצע וואלד-שאָטנס, 
אָטעמען אויך מיט עפּעס א מין דושנעקײַט, --איז װאָס קאָן אין אזא 
הייסן, דרײַאזייגערדיקן באטאָג זײַן בעסער, װי אויסטרינקען א קופל 
קאלטן קוואס? 

רוקנדיק זיך צו דער געבענטשער ציסטערנע, באטראכט איך דערי 
װײַל מײַנע קוואס-ליבהאָבער. די מערהײַט זײַנען יונגע, מע דערקענט 
זיי לויט די בערד,--די עטלעכע אלטע לײַט, װאָס שטייען אין 
דער ריי, זײַנען אידעאליריין געגאָלט. א מענטש, װאָס איזן עלטער 
פון א יאָר פינף און צוואנציק, פארגינט זיך שוין, אפּאָנעם, ניט צו 
טראָגן א באָרד. כ'זע בערד פון קאָליהאמינים -- אזעלכע, װאָס זײַנען 
שוין אלט א יאָר, און צוויי, און עפשער גאנצע דרײַ. זי בארעמלען 
דאָס פּאַנעם מיט א געדיכטער, זאָרגזאם אױסגעכאָליעטער געוויקסע- 
ניש. און עס זײַנען פאראן בערדלעך-אָנפאנגער, װאָס הייבן ערשט אָן 
באדעקן די יונגע איידעלע באקן. א סאך יוגנטלעכע זײַנען אין קורצע 
הייזלעך -- שאָרטן מיט צוויי קעשענקעס פון פאָרנט, קימאט א העלפט 
פון מלין ריי איז אין ברילן. די באברילטע באָכערים און מיידלעך 
קוקן דערװײַל ארײַן אין א בוך, אין א העפט, 

אינעם ליבן כוידעש מײַ גײיען די עקזאמענעס, יעדע מינוט אין 
טײַער, און די סיביריאקעס, װאָס זײַנען געוווינט, װײַזט אויס, ניט נאָר 
צו קעלט, נאָר אויך צו היץ, לערנען און שטודירן, שמעלצנדיק זיך אף 
דער זון, באשיצט איז נאָר די פארקויפערן --א פרוי מיט רויטע הענט, 
װאָס האלטן אין איין ווייקן זיך, ארויסגעבנדיק דעם מינץ-אױיסגאָב 
פונעם נאסן טעלער, זי שטייט אונטער א לײַװנטענעם דעכל, 

די קוואסניצע זעט מיר אויס צו זײַן באקאנט, א באקאנטע יידענע., 
וועלכער גוטעריאָר האָט זי אראָפּנעבראכט אהער, וועמען האָט זי דאָן 
איך האָב שוֹין א כיישעק מײַן באקאנטשאפט מיטן אקאדעמישן שטעטל 
דאפקע אַנהייבן פון דער דאָזיקער אלטער פרוי, דורכריידן זיך, נאָר 
אינעם גאנצן שטעטל איז, מיסטאמע, איצט ניט פאראן א מער פארנו- 
מענער מענטש פון איר. הינטער דער ציסטערנע, װאָס צאפּט זיך שוֹין, 
שטייט נאָך א ציסטערנע, װאָס ווארט, מע זאָל זי נעמען צאפּן, 

אָבער אָט האָב איך שוין נאָך א באקאנטן --טאקע גאָר א נאָענטן 
מענטשן, מע קאָן זאָגן, א לײַבלעכן קאָרעו,. אנטקעגניבער דער גאס 
איז דאָס הויז פון די געלערנטע, װאָס פארנעמט א גאנצן קווארטאל, 
דער פאסאד פונעם ביניען זעט אויס, װי א צעפעכערטע הארמאָניקע, 
איין שטיק וואנט פאלדעוועט זיך מיט א שארפן ווינקל ארײַן אינעם 
צווייטן, איז אָט אינעם פאלד, װאָס איז באם סאמע ארײַנגאנג אינעם 
הויז, האָט זיך ארײַנגעמאָסטעט א גרויסע אפישע, און אף דער אפישע 
איז שאָלעם-אלייכעמס פּאָרטרעט. די זון בלענדט, איך פארשטעל די 
אויגן מיט דער דלאָניע, צו איבערצײַגן זיך, אז כ'האָב גיט קיין טאָעס, 
ניין, ס'איז טאקע ער, זײַנע ברייטלעכע װאָנצעס און קורץ געשוירן 
בערדל, זײַנע ברילן, װאָס זיצן בא אים פעסט אף דער נאָז, און זײַנע 
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אויגן, װאָס קוקן גלײַך אף מיר. ויאזוי האָב איך גלײַך ניט באמערקט 
די ריזיקע ייִדישע װערטער אף דער אפישע: , קאסרילעווקער גליקן?, 
דער לענינגראדער ייִדישער אנסאמבל שטעלט אינעם הויז פון די גע- 
לערנטע ,, קאסרילעווקער גליקן", 

האָב איך שוין װוּ צו פארברענגען הײַנט דעם ערשטן אָװנט. װוּ 
נעמט מען נאָר כאָטשבי אף די פּאָר װאָכן, װאָס איך װעל פארברענגען 
אין שטעטל, א צענטל, א צוואנציקסטל שעפערישן קויעך און טאלאנט, 
װאָס עס האָט פארמאָגט שאָלעםיאלייכעם, איך װעל דאָך האָבן אזי 
פיל צו באשרליבן... 


װוּ ודעט זײַן די כאסענע? 


אכט אזייגער אינדערפרי איז דער רעסטאָראן באם האָטעל ,זאָלאַ- 
טאיא דאָלינא" פול מיט מענטשן, װאָס ווארטן אומגעדולדיק, מע זאָל 
זיי װאָס גיכער דערלאנגען דעם פרישטיק. בא די פופציק צי זעכציק 
טישלעך זיצן די אָנטײלנעמער פונעם סימפּאָזיִום, װאָס עפנט זיך אין 
א שאָ ארום אין גרויסן זאל פונעם הויז פון די געלערנטע. דער סימפּאָ- 
זיָום הייסט ,אלדאָסטעראָן". אז ער הייסט אזוי, לייען איך אראָפּ פון 
העל-בלויען זשעטאָן, װאָס איז בא יעדן אָנטײילנעמער צוגעשפּיליעט 
צו דער ברוסט, 

כ'ווייס שוין אויך א ביסל, װאָס אלדאסטעראָן באטײַט. עס האָט א 
שײַכעס צו די פיזיאָלאָגישע פּראָצעסן אין לעבעדיקע אָרגאניזמען, צו 
די סוידעס פון דער אזויגערופענער , אינערלעכער סעקרעציע". אפן סימ- 
פּאָזיַום זײַנען אראָפּגעקומען ביאָלאָגן, ביאָכימיקער, פיזיאָלאָגן, ענדאַ- 
קרינאָלאָגן, קליניציסטן פון אונדזער לאנד און פון נאָך פערצן לענ- 
דער. איך אלל זיך אויך אפן סימפּאָזיִום, איך װעל ניט אלץ דאָרטן 
פארשטיין, אָבער זען און הערן מעג איך דאָך, 

כ'געפין אויס אין רעסטאָראן א טישל, װאָס האָט אלע מײַלעס מיטא- 
מאָל: ערשטנס, איז עס נאָך ניט אינגאנצן פארנומען, עס זיצט סא" 
כאקל איין פּארשוין; צווייטנס, באדינט דאָס דאָזיקע טישל ניט קיין 
אָפיציַאנטקע, נאָר אן אָפיציאנט -- זייער א זשוואווער און לעבעדיקער, 
די מיידלעך זײַנען אויך לעבעדיקע, נאָר כ'האָב עפּעס א פאָרורטייל צו 
זייערע הויכע קנאפל, װאָס קלאפּן איבערן גליטשיקן פּארקעט; דריטנס, 
האָט מיך טאקע פארינטערעסירט גופע דער פּארשוין, װאָס זיצט בא 
יענעם טישל. בא אלעמען אין רעסטאָראן איז איצט, ערעוו דער עפע- 
נונג פונעם סימפּאָזיַום, א געהויבענע, א יאָמטעװדיקע שטימונג. אפילע 
בא די קאלטע שװועדן לויכטן ווארעם די אויגן, און זיי ריידן א ביסל 
העכער, װי זיי דערלויבן זיך, מיסטאמע, אין אן אנדער צײַט צו ריידן 
אין אן עפנטלעך אָרֹט, בא אלעמען פינקלען די אָנגעקראָכמאליעטע 
קראגנס, די ארױיסגעלאָזטע פון די ארבל מאנזשעטן און די זשעטאַנען 
,אלדאסטעראָן", אָבער אזא פינקלעניש, אזא סימכע און יאָמטעו, װי 
בא דעם-אָ באָכער, זע איך בא קיינעם ניט. ער שײַנט און פינקלט איג- 
גאנצן ---אָנגעהױבן פון די פירקאנטיקע ברילן מיט די האָלאָבליעס, 
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װאָס כאפּן ארום די קליינע אויערן, און פארענדיקט מיט די שמאָלע 
נעזער פון די שיך, װאָס זײַנען ניט ארײַנגערוקט אונטערן טיש, נאָר 
ארויסגעשטעלט א ביסל פון פאָרנט, | 

קאָלזמאן מיר זיצן און ווארטן, ביז דער אָפיציָאנט װועט אונדז דער- 
לאנגען, דערוויס איך זיך בא מײַן מיטווארטער, אז ער הייסט מאָלְסיי 
קונין, אז ער איז נעכטן געקומען אהער צו פאָרן פון קראסנאָיארסק, 
װוּ ער לערנט זיך אין מעדיצינישן אינסטיטוט, אין דער אספּיראנטור, 
און אז ער ציילט שוין די מינוט, ווען ער װועט צוריק זיך אומקערן' 
אהיים, קיין קראסנאָיארסק. ער װעט ניט בײַזײַן אף די אָנגעזאָגטע 
פארשיידענע פארװײַלונגען, וועלכע װעלן פאָרקומען נאָכן סימפּאַזיום, 
ער װעט ניט פאָרן אף דער שיף איבערן אָבער יאם, ער װעט 
ניט גיין אפן ספּעקטאקל אין אָפּערעיטעאטער, ער װעט ניט זיצן אפן 
באנקעט, װאָס מע װעט אײַנאָרדענען פאר די אָנטײלנעמער. ער װעט 
גלײַך אוועקפל;ען קיין קראסנאָיארסק. די טעמע פון סימפּאָזיִום האָט 
א נאָענטסטע שלײַכעס צוֹ דער דיסערטאציע, איבער װעלכער ער 
ארבעט, און פון אלע קראסנאָיארסקער קאנדידאטן צו פאָרן אהער 
האָט מען באשלאָסן שיקן אים... גראָד איצט,, 

מאָלסײי קונין נעמט ארויס פונעם טײַסטער א פאָטאָיקארטל פון א 
מיידל און װײַזט עס מיר, א וויל און שיין מיידל. ,דאָס אין מײַן 
קאלע, -- זאָגט ער, -- איך האָב כאסענע". 

פונעם װײַטערדיקן געשפּרעך דערוויס איך זיך, אז ארום דער כא- 
סענע טומלט זיך שוין גאנץ שטארק. די קאלע שטאמט פון בעלץ, זי 
לערנט אין קראסנאַָיארסקער מעדיצינישן אינסטיטוט. אירע קרויווים 
ווילן, אז די כאסענע זאָל זײַן בא זיי, אין בעלץ, זײַנע קרויווים לעבן 
אין אירקוטסק און פארלאנגען, אז די כאסענע זאָל פאָרקומען אין איר- 
קוטסק. די סטודענטן און אספּיראנטן פון קראסנאָיארסק ווילן, אז די 
כאסענע זאָל פאָרקומען אין קראסנאָיארסק, עס זאָל זײַן, װי מע זינגט 
אין דער ליד; 
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איך זע, אז בא דעם באָכער דארף דער קאָפּ טאקע גיין כאָדאָראָם 
און אז עס קאָנען אים איצט ניט ליגן אין זינען קיינע שום אלדאסטע- 
ראָנען, 

אפן סימפּאָזיִום האָבן מיר ביידע א ביסל פארשפּעטיקט. מיר זײַנען 
ארײַן אינעם גרויסן זאל פונעם הויז פון די געלערנטע, ווען די זיצונג 
האָט זיך שוין אָנגעהױיבן. אין זאל איז געווען פינצטער. אפן עקראן 
איז באוויזן געװאָרן א סטאדע שעפּסן, װאָס לויפט נאָך נאָכן פּאסטעך, 
וועלכער האלט אין דער האנט א שטיק זאלץ. דער פאָרטרעגער האָט 
מיטן שטעקעלע געטײַטלט אפן געמעל. ער האָט גערעדט ענגליש, איך 
האָב גענומען דאָס ראד;אָרטרײַבל צו הערן די איבערזעצונג, ,די אופי- 
רונג פון א סאך כײַעס, --האָט דערקלערט דער פאָרטרעגער, --איז 


? בא אונדז אין צוזאמענוויגונג אין א כאסענע. 
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אָפּהענגיק פון דעם, צי אין זייער שפּײַן איז פאראן גענוג נאטרי. אָט. 
פארװאָס, אויב נאטרי איז װינציק פאראן אין די געװיקסן, לויפט די 
סטאדע נאָך נאָכן טשאבאן, װאָס טראָגט אין האנט א שטיק זאלץ. דער 
האָרמאָן, װאָס האלט אײַן אינעם אָרגאניזם דעם נאטרי, איז אנטדעקט 
געװאָרן אין 1952 און באקומען דעם נאָמען אלדאָסטעראָן." 

מאָיסײי קונין האלט אויך דאָס טרײַבל באם אויער, אָבער בייסמײַיסע 
קלינגט אים מיסטאמע אין די אויערן דאָס לידל ,מײַן שטעטעלע / 
בעלץ", װאָס זײַן קאלע האָט, געוויס, אים שוין ניט איין מאָל געזונגען. 

-- מײַן שוועסטער איז איצט דאָ, אין אקאדעמשטעטל, אף א סעמי- 
נאר פון מאטעמאטיקער, -- בייגט ער זיך אָן און שעפּטשעט צו מיר, -- 
כ'וועל זיך מיט איר הײַנט נאָכאמאָל דורכריידן, און מיר װעלן ענדלעך 
באשליסן... מיר איז, אייגנטלעך, אלציינס װוּ, אבי די כאסענע זאָל 
שוין זײַן, 


א מענטשנס הארץ 


אין אקאדעמישן שטעטל איז פאראן א גרויַסע צאָל געלערנטע מיט 
א װעלט-נאָמען. עס איז שווער צו זאָגן, ער פון זיי אין מער און 
ווער װײיניקער באװוּסט. יעדערער איז מיילעך אין זײַן געביט, אן ער" 
שטער פידל אין וויסנשאפטלעכן אָרקעסטער., עס זײַנען אָבער פאראן 
אינעם שטעטל דרײַ פיגורן, װאָס זייער פּאָפּולערקײַט איז באזונדערס 
גרויס. דאָס זײַנען די אקאדעמיקער לאוורענטיעוו, בודקער און דער 
פּראָפּעסאָר מעשאלקין, 

מיכאיַל אלעקסייעוויטש לאוורענטיעוו איז דער פּאטרלארך, דער 
אָנהײבער, דער ערשטער בויער און גרינדער פונעם שטעטל. ער האָט 
זיך דאָ באוויזן אינעם 1957 יאָר, ווען אפן איצטיקן אָרט פונעם בא- 
רימטן סיבירער וויסנשאפטלעכן צענטער אין געווען ניטיבאטראָטע- 
נע אוראלטע טײַגע, און פון דעמלט אָן, טאָג נאָך טאָג, שאָ נאָך שאַ 
איז לאוורענטיעוו אינמיטן פון די אלע קאָמפּליצירטע פּראָבלעמען און 
הייסע פראגן, װאָס קומען אוף אין אזא קאָלירפולן אייגנארטיקן ייִשעוו, 
ווּ, אויסער די קינדער, די האנדלסטוער און די בויער פון ,סיבאקא- 
דעמסטראַָי?, זײַנען אלע געלערנטע. ער איז װויצע-פּרעזידענט פון דער 
אלפארבאנדישער וויסנשאפטיאקאדעמיע, פאָרזיצער פון דער סיבירער 
אָפּטײילונג פון דער וויסנשאפט-אקאדעמיע, אָנפירער פונעם הידראָדי- 
נאמיק-אינסטיטוט. די נאטור האָט אים געבענטשט מיט אזויפיל שעפע- 
רישע מעגלעכקײַטן, מיט אזויפיל טאלאנט, מיט אזא אומוױיסשעפּלעכער 
ענערגיע, אז, קיין אײַנהאָרע ניט, עס קלעקט באם זיבעציקיאָריקן מאן 
קויעך, און מוט, און וויסן אף אלץ. און אויב איר קומט ארײַן אין 
אוועלכזיניט-איז אינסטיטוט און איר דערזעט דאָרטן, אפן אונטערשטן 
שטאָק, אין וועסטיביול, ניט קיין אנדערן, װי דעם כאָשעוון אקאדעמיל- 
קער לאוורענטיעוו, עלעהיי ער אין גאָר א שאָפער, װאָס װארט אף 
זײַנע פּאסאזשירן, איז זאָל עס אליך ניט װוּנדערן. ער איז טאקע דער 
שאָפער פון זײַן מאשין, און ווארטן ווארט ער טאקע אויך, ער האָט 
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געבעטן ארויסרופן א מענטשן, וועגן וועמען ער האָט זיך דערמאַנט, 
פארבײַפאָרנדיק דעם אינסטיטוט, און װאָס ער דארף אים טייקעף עפּעס 
זאָגן, אונטערזאָגן, געבן אן אייצע. קליין און גרויס אין גוט באקאנט 
זײַן הויכע פיגור אין א פּאָשעטן אַנצוג, זײַן אויסדרוקפול לענגלעף 
פּאָנעם מיט די קנייטשן -- אין יעדן קנייטשל כוואליעט זיך א יאם קעני 
טענישן, א יאם כאָכמע, א יאם לעבנס-דערפארונג, 

דעם אקאדעמיקער הערש איצקאָװיטש בודקער װעט איר זען צוי 
זאמען מיט זײַנע ייִנגערע קאָלעגן אפן פּליאזש, באם ברעג פון אָבער 
יאם, אָפּטמאָל אינעם קינאָיטעאטער ,מאָסקװא", נאָך אָפטער אינעם 
האָטעל, באם אופנעמען אָדער ארויסבאגלייטן די געסט, װאָס האָבן 
געהאט דעם קאָװוֹעד זיך צו באקאנען מיט אים, דעם אָנפירער פונעם 
בארימטן סיבירער אינסטיטוט פאר נוקלעאר-פיזיק, און אויב איר זעט 
ניט בודקערן, הערט איר וועגן אים, איר הערט זײַנע כאָכמעס, זײַנע 
ווערטלעך, װאָס גייען אום פון מויל צו מויל, 

די דריטע פּאָפּולערע פּערזאָן -- עפשער די פּאָפּולערסטע אין אונד- 
זער בעקאָװעדיקן דרלילינג --איז דער פּראָפּעסאָר יעווגעני ניקאָללל- 
עוויטש מעשאלקין. וועגן אים האָט מען געהערט אין די װײַטסטע סַי- 
בירער דערפער, אין די פארװאָרפנסטע טײַגע-ייִשוּווים. פּאַשעטע מא- 
מעס וויינען אויס פאר אים דאָס הארץ, זײַנען גרייט אויסקושן די 
געבענטשטע הענט זײַנע, 

איך האָב אָנגעקלונגען יעווגעני ניקאָלײַעװיטשן, און האלעמלי זאָל 
איך א ליגן זאָגן... אז מע איז אין א שעפערישער קאָמאנדירונג, דארף 
מען, געוויינלעך, שטרעבן אומעטום זײַן, װאָס מער זען און הערן, קעדיל 
די רײַזע זאָל דערנאָך ברענגען עפּעס א נוץ. אין אקאדעמישן שטעטל 
װילט זיך א רעד טאָן מיט א גרעסערער צאָל בארימטקײטן און, 
זעלבסטפארשטענדלעך, בין איך זייער צופרידן, ווען איך קלינג אָן צו 
עמעצן פון זיי, און מע ענטפערט, אז מע איז גרייט מיך אופנעמען, מע 
ווארט אף מיר. דאָס מאָל אָבער, ווען איך האָב אָנגעקלונגען צו מע- 
שאלקינען, בין איך זיך מוידע, אז עס װאָלט מיך ניט געארט, אויב ער 
זאָל זאָגן, אז ניין, ער קאָן מיך ניט אופנעמען, װעל איך דאן יויצע 
זײַן פאר זיך אליין און מײַן געוויסן װעט זײַן ריין, טאקע, צוליב װאָס 
דארף אן עלטערער ייד, אזא װי איך, לויפן קוקן, װי מע שנײַדט אוף 
בא א מענטשן דעם ברוסטקאסטן, ניט אזא ריר מיטן מעסער, א מינד- 
סטער טאָעס, און פארטיק, אויס, געזעגן זיך, ליב מענטשעלע, מיט דײין 
וועלטל. דאָ, אין שטעטל, האָב איך נאָך פיל אנדערע גענג, װוּהין צו 
גיין, און א סאך אנדערע אנשטאלטן, וועלכע איך דארף באזוכן, אויסער 
מעשאלקינס פּאָפּולערע קליניק, 

אין טעלעפאָןיטרײַבל האָט זיך דערהערט אן ענערגיש געשעפטלעך 
מאנצבלש קאָל, צוערשט האָט יעוגעני ניקאָלײַעװיטש געמיינט, אז 
איך אליין װויל זיך לייגן אפן אָפּעראציע-טיש, האָט ער מיר איידל גע- 
ענטפערט, כזאָל זיך פארשרײיַבן אין דער ריי. ווען ער האָט זיך דער- 
װוּסט, אז איך וויל פּאָשעט א קוק טאָן, ,וויאזוי ער מאכט דאָס", האָט 
ער מיך געבעטן טייקעף קומען. עס האָט מיר אָפּגעגליקט, זאָגט ער, 
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אָט שוין טאקע, אין א האלבער שאָ ארום, מאכט ער די לעצטע אָפּע- 
ראציע זײַנע, ער פאָרט אוועק אף צוויי װאָכן קיין מאָנגאָליע, העלפן 
די דאָרטיקע קארדיאָלאָגן, װײַזן זיי, ויאזוי מע דארף זיך באנוצן מיט 
דער נײַסטער מעדיצינישער אפּאראטור. 

דער אװטאָבוס, װאָס פאָרט צו דער קליניק, האָט א צװישן-סטאנ-י 
ציע-- דעם אוניווערסיטעט, און די פּאסאזשירן זײַנען דאָסראָוו געווען 
פון צוויי קאטעגאָריעס: סטודענטן און כאלאָלם. מע האָט געהאלטן אין 
איין נאָכפרעגן זיך, צי איז גיך מעשאלקינס קליגיק.. 

איך בין ארלינגעקומען צו יעווגעני ניקאָלײַעװיטשן אין זײַן ניטי 
גרויסן, זייער באשיידן-אויסגעשטאטן קאבינעט. דאָרטן, אין אָפּערא- 
ציע-זאל, טוט מען שוין, מע גרייט צו, ער װעט קומען אף אלעם פאר- 
טיקן. דאָס פּאָנעם איז בא אים געווען א ביסל בארויגעזלעך, װי ער 
װאָלט זיך געפילט אין עפּעַס באליידיקט, די אויגן, אין די ברילן, 
האָבן געקוקט אף מיר, נאָר, דוכט זיך, ניט געזען מיך. מעשאלקין האָט 
געבעטן די מעדשוועסטער, זי זאָל מיר װײַזן, װוּ עס געפינט זיך דער 
אָפּעראציע-זאל, און דאָרטן מיך איבערגעבן עמעצן פון די כירורגן, 

כוץ דעם כאַלאט, װאָס איך האָב שוין אף זיך געהאט פון פריער, 
האָב איך איצט אפן קאָפּ אָנגעטאָן א װײַסן קאָלפּעק, פארבונדן די אונ- 
טערשטע העלפט פונעם פּאָנעם מיט א ברייטן באנד און ארופגעצויגן 
אף די שיך בלויע לײַוונטענע שטיוול. 

דאָס ערשטע, װאָס עס ווארפט זיך אין די אויגן, װען מע קומט 
ארײַן אין אָפּעראציע-זאל, איז די גרויסע צאָל שנורן, װאָס צלֶען זיך 
פון פארשיידנסטע אפּאראטן און מאכשירים און ליגן אפן דיל אויס- 
געשפּרײט אין אלע ריכטונגען, װי אין אן עלעקטרישן ווארשטאט. 
;קוקט אונטער די פיס!"---האָט מיר געייצעט מײַן באגלייטער, דער 
יונגער כירורג, אין וועמעס רעשוס איך בין אָנגעקומען און װאָס האָט 
מיך שוין ניט ארויסגעלאָזט פון אויג, 

מײַן ,שעף" האָט מיך צוגעפירט צום טיש אינמיטן זאל, װוּ די אָפּע- 
ראציע װועט מאכן מעשאלקין. דרײַ כירורגן זײַנען געשטאנען אָנגע- 
בויגן איבער א צעעפנטן ברוסטקאסטן, ער איז געווען אופגעשניטן אין 
דער גאנצער ברייט, שיר ניט פון אקסל ביז אקסל, װוי אף אן עקראן האָט 
מען געזען יעדעס דינסט פעדעמל, דאָס הארץ, דאָס הארץ-קנלַלכל, 
האָט זיך געגליטשט און איבערגעװאָרפן און געװאָלט זיך אויספּליעס- 
קען פון דער ברוסט, װי פון א פלאכער מולטער. װוּ איז דעם פּאצלי 
ענטס קאָפּ! איך האָב גענומען זוכן און אינגיכן געפונען. ער איז גע- 
לעגן אזוי װוי באזונדער אָפּגעטײלט פונעם קערפּער, א פרלי דורכגע- 
לאָזענער דורך א ספּעצועלן כאָלעל אינעם פאָדערשטן עק טיש. דער 
זיבעצניאָריקער כעוורעמאן פון דער סיבירער שטאָט טשערעפּאנאָװאָ 
איז רויִק געשלאָפן, 

אלע צוגרייטונגען צו דער אָפּעראציע זײַנען געמאכט, מע קאָן 
שוין ארלינרופן יעווגעני ניקאָלללעװיטשן. ווען ער קומט ארײַן, װײַזט 
ער מיר זיך אויס דאָ, אין אָפּעראציע-זאל, א סאך העכער, איידער איך 
האָב אים געזען אין זײַן קאבינעט. עפשער מאכן אים הויך דער אופ- 
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געשטעלטער קאָלפעק אפן קאָפּ מיט די אונטערגעהויבענע צװי 
שפּיצן -- פון פאָרנט און פון הינטן, די לײַװנטענע שטיול מיט די 
כאָליעװעס, װײַט אריבערגעצויגענע איבער די קני? צי עפשער זעט 
ער אויס אזוי הויך דערפאר, װײַל די איבעריקע כירורגן שטייען אָנ- 
געבויגן איבער זייערע פאצלענטן און בא זײַן ארײַנקומען האָבן זי 
אלע געגעבן אף אים א קוק פון אונטן ארוף? 

ענערגיש אָנצלענדיק שטײיפער אף די פינגער פון די הענט גומענע 
הענטשקעס, איז ער צו צו זײַן פאצלענט. די אָפּעראציע האָט געדוי- 
ערט צוויי מיט א האלבעך מינוט. איך בין געבליבן שטיין, װי א גע- 
ליימטער, שוין אלץ? אזוי גיך, אזוי גרינג און לײַכט אין אָפּגעטאָן 
געװאָרן דאָס גאנצע שטיקל ארבעט! עפּעס אָפּגעשניטן, א שלײַדער 
עס געטאָן אין עמערל---און פארטיק. ער מעג זיך שוין אופכאפּן, 
דער באָכער, ער האָט שוין מער ניט קיין הארץיפעלער, 

ווען איך בין דערנאָך װוידער ארײַן צו מעשאלקינען אין קאבינעט, 
האָט פונדעסטוועגן יעווגעני ניקאָלײַעװיטש בא דער גאנצער געדאכטער 
גרינגקײַט אויסגעזען מיד, דאָס פּאָנעם איז געװען בלאס און אָנגע- 
שטרענגט, 

-- סאכאקל איין פּראָצענט פון דער מענטשהליט לײַדט אף הארץי 
פעלערן, -- האָט מעשאלקין זיך אָנגערופן צו מיר. -- אָבער דער דאָזי- 
קער איין פּראָצענט באטרעפט אויך אריבער דרײַסיק מיליאָן מענטשן, 
דאָ, בא אונדז אין דער קליניק, מאכט מען זעקס אָפּעראציעס א טאָג, 
אין אייניקע טעג -- זיבןזאכט. סאכאקל האָבן מיר שוין געמאכט אכט 
טויזנט אָפּעראציעס, | 

-- און וויפל פאלט אויס פּערזענלעך אף אײַער כיילעק? -- האָב איך 
געפרעגט, 

-- פיר טויזנט, -- האָט ער געענטפערט. --אָבער די ארבעט אין א 
קאָלעקטיווע. איר האָט געזען, װי די כירורגן האָבן פרלער אלץ צוי 
געגרייט, און איר האָט א קוק געטאָן אפן זייגער, וויפל די אָפּעראציע 
גופע האָט געדויערט? צוויי מיט א האלבער מינוט. אין אנדערע קליל- 
ניקעס געדויערט זי א שאָ, צוזאמען מיט די צוגרייטונגען -- צוויי מיט 
א האלבער שאָ. אָט װוּ עס איז איינער פון אונדזערע גרויסע געווינסן, 
בא א מענטשן, ווען ער געפינט זיך אונטערן מעסער, איז יעדע געוו" 
נענע מינוט דאָך זייער טלַער, | 

יעווגעני ניקאָלײעװיטש האָט פארשריבן מײַן אדרעס און מיר צוי 
געזאָגט ארויסשיקן זײַן בוך, װאָס אין דאָ ניט לאנג דערשינען. איך 
האָב אים געװוּנטשן א גליקלעכע רײַזע קיין מאָנגאָליע, 


פיזיק און הומאָר 


װײַזט אויס, אז הײַנט, פּונקט װי נעכטן און אייערנעכטן, װועט װי- 
דער דער טאָג זײַן זיײיער א הייסער. שוין פון אינדערפרי זעט דאָס 
נידעריקע גראָז אויס ניט פריש און ניט זאפטיק-גרין, װי ס'דארף זײַן 
אין א מײ-פרימאָרגן. דער טוי איז פארשוווּנדן, אקוראט װי ער װאָלט 
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גאָר ניט גענעכטיקט אפן גראָז. און דער הימל איבער די הויכע ביימער 
אין וואלד, איבער די הויכע דעכער פון די מויערן איז אויסגעבערשטלט 
ציכטיק-ריין, ער שײַנט און בלויט, װויל ניט ויסן אפילע פון איין 
װאָלקנדל. די זון איז נאָך, פונדעסטוועגן, דערװײַל א מאמע, זי בריט 
ניט, זי גלעט. א שטיפמאמע װעט זי װוערן א ביסל שפּעטער, ווען זי 
װעט זיך אופהייבן העכער און נעמען בראָטן. 

מיר גייען אינדרײַען דורכן וועלדל, איבער דעַר ברייטער אויסגע- 
טראָטענער סטעזשקע, װאָס ציט זיך פונעם האָטעל ביזן אינסטיטוט 
פאר נוקלעאר-פיזיק. אלס דער גאסט אין שטעטל, גי איך אינמיטן, 
און פון ביידע זײַטן גייען מײַנע צוויי באגלייטער, די וויסנשאפטי 
קאנדידאטן מארלען מאָיסייעװיטש און איסײַ אבראמאָוויטש, 

אלע דרײַ זײַנען מיר אלט פּונקט הונדערט און צוואנציק יאָר, אן 
ערעך א העלפט דערפון באטרעפט מײַן פּעקל יאָרן. באקאנט האָבן 
מיר זיך נעכטן, צוזאמען פארבראכט דעם אָװנט, געמיטלעך געשמו- 
עסט, און הלינט זײַנען זיי ארײַן צו מיר, קעדיי מיטנעמען אין אינסטי- 
טוט, איך זאָל בײַזײַן דאָרטן אפן סעמינאר. עס װעלן האלטן פאָרטראָגן 
פיר יאפּאַנער און איין אינדיאנער, כוץ דעם, װעל איך אין אינסטיטוט 
זיך באקענען מיטן אקאדעמיקער בודקער, 

בא מארלענען גייט ניט אראָפּ פון די ליפּן אזא צוריקגעהאלטענער 
מעיושעוודיקער שמייכל, די באקן זײַנען בא אים קײַלעכדיקע, די 
שווארצע האָר---גלאט צוגעקעמט. ער אין סאָליד, די רייד און די 
זשעסטן זײַנען אָפּגעמאָסטענע. זײַן קאָלעגע איסיל איז עקספּאנסיוו, ער 
איז הויך, מאָגער, און אזוי פיל גוטע יאָר זאָל ער האָבן, וויפל מאָל 
ער האָט מיר אוֹן זײַן כאווער איבערגעשלאָגן די רייד. ריידן רעדט 
ער גיך, מיט א סאך היץ, 

וי עס טרעפט אָפט אינעם לעבן, שמעלצט זיך צונויף א כאווערי 
שאפט און הייסע פרלינטשאפט גראָד צווישן אזעלכע מענטשן, װאָס זלי- 
נען גאנץ פארשיידענע לוט זייער נאטור און כאראקטער. עס העלפט 
דאָ געוויס צו דער געמיינזאמער גוירל, װאָס פאלט אף די פארשיידענע 
מענטשן אויס, זייער געמיינזאמע ארבעט און לעבנסיארט. מארלען און 
איסײַ האָבן רער געארבעט אין איינעם אן אינסטיטוט אין סאראטאָוו, 
דאָרטן האָבן זי געהאט קנאפּ פרייד און א סאך אגמעסנעפעש. זיי זלל- 
נען אריבערגעפאָרן אהער אין שטעטל, און, געוויינלעך, זאָרגן, צוויי- 
פלונגען זײַנען אויך דאָ ניט װײיניק, אָבער אויך א סאך פרייד און גרויי 
סע באפרידיקונג. די ראד;אָפיזישע לאבאָראטאָריע, מיט וועלכער זײ 
פירן אָן (מארלען איז שעף, און איסלי איז דער געהילף), שטייט ניט אָפּ 
פונעם אינטענסיוון ריטם, מיט וועלכן עס ארבעט דער גאנצער אינסטיל- 
טוט פאר נוקלעאר-פיזיק, | 

דער ארויסגערוקטער פון פאָרנט הױפּט-קאָרפּוס פונעם אינסטיטוט, 
מיט די בלאנקענדיקע װערטער אױיבן, אפן פראָנטאָן, 20282) 
1141 /008610801, און די אנדערע קאָרפּוסן, װאָס זײַנען א ביסל אין 


1 רום דער סאָוועטישער וויסנשאפט. 
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הינטערגרונט, ווערן יעדע װײַלע פארשטעלט פון אן אָנגעלאָפּענעם 
געדיכטערן ביימער-געזעמל, און דאן בלינצלען נאָר די ליכטיקע וואלך- 
שאָטנס אף די לאקירטע ווענטלעך פון די מאשינעס, װאָס לויפן איבערן 
וויסנשאפט-פּראָספּעקט, 

אין א שטעטל דארף מען, אפּאָנעם, שטענדיק האָבן אין זינען, אז 
אין וועג װועצט מען זיך פארהאלטן, און אז מע דארף דערפאר ארויסגיין 
פון שטוב א ביסל פריִער. אף שריט און טריט זײַנען געווען מארלענס 
און איסײַס באקאנטע, און די באגלייטער מײַנע האָבן געהאלטן פאר 
א כויוו מיך צו באקענען מיט זיי. לאנג איז מיר שוין ניט אויסגעקומען 
אין איין פרימאָרגן צו דריקן אזויפיל הענט.., 

-- זײַט באקאנט, אלעקסאנדער סקרינסקי... 

איך זע פאר זיך א מיטלװווּקסיקן יונגנמאן, אלט א יאָר דרײַסיק, אין 
א גרינג העמדל מיט קורצע ארבל און א צעעפנטן קאָלנער, דאָס פּאַ- 
נעם, אן איידלס, איז ריין געגאָלט. ליכטיקע שיטערלעכע ברעמען 

איך דערוויס זיך דערנאָך, אז מיט פינף יאָר צוריק, בייס אלעקסאג- 
דער ניקאַלעװיטש סקרינסקי האָט פארטיידיקט זײַן דיסערטאציע אף 
צו קריגן דעם טיטל פון א ויסנשאפטיקאנדידאט, האָבן זײַנע אָפּאָ- 
נענטן געהאלטן, אז די ארבעט פארדינט א העכערע אָפּשאצונג, און 
דער יונגער געלערנטער אִיז גלײַך געװאָרן א דאָקטאָר פון פיזיש- 
מאטעמאטישע וויסנשאפטן. אלס איינער פון די הויפּטיאופטוערס באם 
שאפן די אוניקאלע אײַנריכטונגען ,װעפּפּ-1? און ,װעפּפּ-2", אף וועל- 
כע עס פאָרן קוקן געלערנטע פון דער גאנצער ועלט, איז סקרינסקי 
באלוינט מיט דער לענין-פּרעמיע, 

-- זײַט באקאנט: אליק.. 

א שווארצער באָכער מיט ברייטע באקן אוֹן שמאָלע אויגן. אליק אין 
א באשקיר. ווען ער האָט זיך נאָך געלערנט אין אוניווערסיטעט, האָט 
מען שוין באמערקט זײַנע פּײיַקײַטן און גענומען אים אף פּראקטיק 
אין אינסטיטוט צו בודקערן. איצט אין ער אן אנערקענטער פיזיקער, 
אף א סימפּאָזיום אין לאַנדאָן האָבן די ענגלישע, אמעריקאנער און 
אנדערע אויסלענדישע פיזיקער הויך אָפּנעשאצט די ארבעטן פונעם 
,מיסטער אליק"., 

-- זײַט באקאנט; מארק באָריסאַָװיטש... 

איך האָב איידל א דריק געטאָן מארק באָריסאָװיטשן די האנט און 
דערפילט דעם עמעסן טאם, ווען ער האָט א דריק געגעבן מײַן האנט, 
מארק באָריסאָװויטש ארבעט אינעם פיזישן אינסטיטוט, אין אָפּטײל 
פאר געפארלאַזיקײַט, אָבער אינעם שטעטל אין ער באקאנט אלס 
;גלאוומאָרזש? -- ער איז דער אָנפירער פון א גאנצער קאָמאנדע קאני 
דידאטן און דאַקטוירים, װאָס באָדן זיך ווינטער אין יאם. אינמיטן דע- 
קאבער, ווען עס שטעלן זיך די גרויסע סיבירער פרעסט, נעמען זיך 
צונויף די מיטגלידער פונעם קלוב ,מאָרזש" אפן פּליאזש פונעם 
אָבער יאם. די אָנפירער פונעם קלוב האלטן פארן פארזאמלטן אי 
לעם א פּאָר קורצע הייסע דראַָשעס און רופן דעם אוילעם זיך נעמען 
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אויסטאָן. מע טוט זיך, בימכילע, אויס אָדאָםינאקעט, און מע שפּרינגט 
ארײַן אין דער מעכײַעדיקער אײַזיקאלטער וואנע. די מאָרזשיסטן בא- 
הױפּטן, אז זיי זײַנען די איינציקע מענטשן אין שטעטל, װאָס כאפּן 
קיײינמאָל ניט קיין קאטער, 

ענדלעך זײַנען מיר אין קאָנפערענץיזאל פון אינסטיטוט. אף דער 
פאָדערשטער וואנט פון דער בינע, אויבן, איבערן טאָװל, הענגט א 
פּרעכטיקע גראוויור -- אלבערט איינשטיינס פּאָרטרעט אין די לעצטע 
יאָרן פון זײַן לעבן, ווען ער איז שוין געווען א בען-שיווים. די קנייטשן 
אפן טונקעלן פּאָנעם און אפן ברייטן שטערן זײַנען רעליעף. די לאנגע 
פּאסמעס האָר כוואליען זיך ווייך פארבײַ די אויערן, איבערן נאקן, די 
קורצע געדיכטע ברעמען-בערשטלעך זײַנען אונטערגעהויבן, די שוואר- 
צע אויגן, װאָס האָבן פארהיט די יונגע פינקלעניש און דעם ינגן 
גלאנץ, זײַנען ברייט צעעפנט. א גאנץ לעבן האָבן זיי ארײַנגעקוקט 
אין די פארבאָרגנסטע ווינקלען פון דער וויסנשאפט, און עס איז נאָך 
אף א האָר ניט געשטילט בא זיי דער דורשט ארײַנצוקוקן װײַטער 
און טיפער. דער אלטער גאָען מיט דער פּיפּקע אין מויל קוקט אראָפּ 
אין יונגן זאל ארײַן אף זײַנע נאָכפאָלגער און טאלמידים, 

אף דער ערשטער באנק אין זאל זיצט הערש איצקאָוויטש בודקער, 
איך זע זײַן נאקעטן שארבן און זײַנע ברייטע אקסל. לעבן בודקערן 
און אף די װײַטערדיקע בענק, װאָס שטײַגן אלץ העכער ארופצו, ביזן 
אייבערשטן יארוס, װווּ דער קאָפּ איז שוין נאָענט צו דער סטעליע, זיצן 
די מיטארבעטער פון אינסטיטוט-- קימאט דורכויס יונגעלײַט, און 
צווישן זיי נאָך ייַנגערע --די סטודענטן פון אוניווערסיטעט, 

בודקער האָט זיך אופגעהויבן פון אָרט און געמאכט אן ארײַנפיר 
צום הײַנטיקן סעמינאר. אָנגעהוױיבן האָט ער דערפון, װאָס ער האָט 
געזאָגט א כאָכמע, און נאָך דער ערשטער כאָכמע--א צוייטע. זעט 
איר דאָך, פיזיק הויזט ניט נאָר מיט ליריק, נאָר מיט הומאָר אויך, 
נאָך יעדער כאָכמע שיסט דער זאל אויס מיט א דונערנדיק געלעכטער, 
אזעלכע געלעכטערס קאָן מען הערן בא ארקאדי רײַקינען אף א קאָנ- 
צערט. און װי בא יעדן עמעסן הומאָריסט, איז בײיסמײַסע אף בודקערס 
פּאָנעם ניטאָ קיין סימען פון א שמייכל, פארקערט, די מינע איז אפילע 
א זויערלעכע, דאָס ליכטיקע פּאָנעם איז עפּעס א ביסל װוי פארװאָלקנט, 
צו א זײַטיקן מענטשן, וי איך, זײַנען די כאָכמעס ניט גלײַך דערגאנ- 
גען, זיי זײַנען פארבונדן מיט דער סויווע, מיטן טאָגטעגלעכן לעבן 
פונעם קאָלעקטיוו, און מארלען פון דער רעכטער זײַט, איסט --פון 
דער לינקער האָבן זיך באמיט מיר צו דערקלערן, און דאן האָב איך 
אויך פון גאנצן הארצן געלאכט, נאטירלעך מיט א געוויסער פארשפּע- 
טיקונג, ווען אלע האָבן שוין געהאט אָפּגעלאכט. װײַזט אויס, קוקנדיק 
אפן שעף און וועלנדיק נעמען פון אים א בײַשפּיל, װוערט הומאָר גע- 
שאצט דאָ זייער הויך, און ניט װינציק פיזיקער פּרוּוון זייערע פייי 
קײַטן אין דעם דאָזיקן ניט גרינגן געביט, 

דער וויסנשאפט-טוער פונעם אינסטיטוט, װאָס איז אפן סעמינאר 
ארױיסגעטראָטן אין דער ראָליע פון אן איבערזעצער, האָט אויך אָנגע- 
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הויבן פון א כאָכמע. ער האָט געזאָגט, אז דער יאפּאָנישער פּראָפּעסאָר 
הער גאַטאָ, װאָס װעט באלד ארויסטרעטן מיט א פאָרטראָג, רעדט 
ענגליש מיטן קעמברידזשער אקצענט, בייס בא אים, דאװידאָוװסקין, 
איז דער אָקספאָרדער אקצענט, זאָלן אים דעריבער די קאָלעגן מויכל 
זײַן... און די קאָלעגן האָבן װוידער פריילעך געלאכט. עס האָט זיך 
שוין אפילע געקאָנט נעמען אויסדוכטן, אז דער אוילעם האָט הלגנ" 
טיקן שאבעס, ווען מע ארבעט בעמיילע ניט, זיך צונויפגעקליבן אהער 
אינדערפרי, קעדיי צוזאמען זיך אָפּרוען און װויל פארברענגען די 
צלַט. די יאפּאָנישע געלערנטע זײַנען אהער אראָפּגעקומען נאָר צוליב 
דעם, קעדיי זיצן אף דער בינע באם פּרעזידיום-טיש און איידל און 
ליבלעך שמייכלען, 

אָבער אָט הייבט זיך אָן פאר מיר א שווער שטיקל צײַט. איך דארף 
אויסהערן פינף פאָרטראָגן, װאָס זײַנען אף ענג-ספּעציעלע טעמעס און 
וועלכע איך פארשטיי קנאפּ, ווען עס זעצט אפילע איבער אזא באהאווג- 
טער איבערזעצער, וי דאװוידאָווסקי. דער פּראָפּעסאָר גאָטאָ טוט א הייב 
דאָס שטעקל, װאָס ער האלט אין דער קליינער האנט זײַנער, ס'ווערט 
אויסגעלאָשן דאָס ליכט אין זאל און אפן עקראן באװײַזן זיך העלע 
אופבליצן, אומטאנצנדיקע פונקען. זיי באלײַכטן גאָטאָס קינדעריש 
מײַלכל און די שארפע קין זײַנע. דער געלערנטער רעדט דאפקע זייער 
לעבעדיק, ער זשעסטיקולירט, צייכנט אפן טאָװל סכעמעס, שרײַבט 
פאָרמולעס. אייניקע מאָל הייבט זיך אוף געלאסן פון זײַן אָרט הערש 
איצקאָוויטש און גיט זײַנע קאָמענטארן און צוגאָבן, דערקלערונגען און 
האשאָרעס, וויאזוי מע קאָן נאָך אנדערש צוגיין צו דער זעלבער פּראָב- 
לעם, וועגן וועלכער עס רעדט דער פאָרטרעגער, און ויאזוי ער װאָלט 
דאָס געטאָן, און דאָ טאקע אפן אָרט נעמט ער אנטוויקלען אן אייגענע 
אידיי, א נײַעם געדאנק, װאָס איז אים אָקאָרשט ארײַן אין קאָפּ. דער 
פּראָפּעסאָר גאָטאָ און די איבעריקע געלערנטע, װאָס זיצן אף דער 
בינע, פארוואנדלען זיך דאן אין זײַנע טרײַע צוהערער, װי די אלע, 
װאָס פארפולן דעם זאל. 

קאָלזמאן עס ציען זיך די פאַרטראָגן, לייען איך דערװײַל בישטיקע, 
אויסבאהאלטנדיק זיך הינטער די הויכע פּלײיצעס פון די, װאָס זיצן 
פון פאָרנט, די צלַטונג 'כעקעסעס 8 עאץה8 434 װוּ עס אין אֶפּי 
געדרוקט וועגן בודקערן א גרויס ארטיקל. בודקער איז ניט לאנג צוריק 
געווען א יוביליאר. ער איז אלט געװאָרן פופציק יאָר. איך גאנװע 
אראָפּ צו זיך אין בלאָקנאָט א פּאָר אינטערעסאנטע פּראָטים פון זײַן 
ביאָגראפיע. 

אינעם זעלבן טאָג, ווען ער איז געבוירן געװאָרן -- דאָס איז געווען 
דעם 1 מײַ 1918, האָבן די װײַסגװארדײער דערהארגעט זײַן טאטן, א 
ייִדן א האָרעפאשניק, װאָס האָט געארבעט אף א מיל. ווען הערשעלע 
איז אונטערגעוואקטן, איז ער אוועק לערנען אין איינער פון די װוינלי 
צער שולן, עס האָט אים געגליקט, דעם באָכערל. ער האָט געהאט 


יז 


1 ,פאר וויסנשאפט אין סיביך". 


219 





גוטע לערער. דער לערער פון וויניצע האָט אײַנגעקנעלט מיט די טאל- 
מידים, אז אויב זיי װעלן פון קינדװײַז אוף גוט זיך לערנען, וועלן זי 
אויסוואקסן עמעסע געבילדעטע מענטשן. אינעם מאָסקװער אוניווערסי- 
| טעט האָט א צוייטער לערער זײַנער, אי. יע. טאם, אייגנטלעך אויך 

געטײַנעט דאָס זעלבע. ער האָט ניט איין מאָל איבערגעכאזערט, אז 
אויב מע וויל זײַן א געלערנטער, דארף מען א סאך האָרעװען, ניט 
אנטלויפן גלײַך אין אָנהײב אָװנט פון דער פיזישער לאבאָראטאָריע. 

דעם 24 יון 1941 האָט בודקער אָפּגעגעבן דעם לעצטן עקזאמען אין 
אוניווערסיטעט. ס'איז געװען אן עקזאמען איבער פּאַליטעקאַנאָמיע, 
און אין דרײַ טעג ארום איז ער שוין געווען א מיליטערמאן. אָפּנעמיל- 
כאָמעװעט די גרויסע שװערע מילכאָמע און געבליבן גאנץ, גליקט 
אים װײַטער מיט זײַנע לערער און אָנפירער, און גלײַכצלטיק גליקט 
טאקע יענע אָפּ, װאָס זיי קריגן ארײַן אזא טאלאנטפולן יונגן געלערנטן, 
ער קומט אָן אין דער לאבאָראטאָריע, מיט וועלכער עס פירט אָן 
אי, וו. קורטשאטאָװו און װוּ עס ארבעטן א. ב. מיגדאל, אי. יא. פּאָ- 
מעראנטשוק, ל. א. ארצימאָװויטש און אנדערע באװוּסטע פיזיקער. בוד- 
קערס אידייען זײַנען צומאָל אזעלכע איבעראשנדיקע און זעען אויס 
אזוי פאנטאסטיש, אז צװישן די עקספּערימענטאטאָרן און אינזשע- 
ניערן געפינען זיך גאָר קנאפּ ,באלאָנים", װאָס זאָלן װעלן זיך נעמען 
פראקטיש זיי צו פארווירקלעכן. און דאן װוערט ער אליין דער אָנפיי 
רער פון אן עקספּערימענטאלער לאבאָראטאָריע, צוערשט זייער א 
באשיידענער, סאכאקל אכט מיטארבעטער, נאָר מע באװײַזט זיך ניט 
ארומקוקן און זי װערט איינע פון די גרעסטע און פירנדיקסטע אין 
מאָסקװער אטאָם-אינסטיטוט. לאנדאו רופט אָן בודקערן אין א שפּאס 
;דער רעלאטיווער אינזשעניער", אן אנדער כאַשעװער געלערנטער 
זאָגט וועגן אים: ,, אויב מע זאָל דורכפירן אן אנאלאָגיע צװוישן פיזיק 
און ליטעראטור, און פארגלײַכן די טעאָרעטישע פיזיק מיטן ראָמאג- 
טיזם, און די עקספּערימענטאלע -- מיטן נאטוראליזם, קאָן מען זאָגן, 
אז בודקער גייט אפן וועג פון סאָציאליסטישן רעאליזם", 

גאָטאָ און נאָך אים פוקוד האָבן שוין פארענדיקט זייערע פאָרי 
טראָגן, און עס איז געמאָלדן געװאָרן אן איבערײַס. מײַנע ,שעפן" מאר- 
לען און איסײַ פארשווינדן אף א װײַלע פון מיר, גײיען צו צו בוד- 
קערן און זאָגן אים אָן, אז ער האָט בא זיך אין אינסטיטוט א גאסט-- 
א ייִדישן שרײַבער. מיר האָבן ביידע זיך געלאָזט אנטקעגן און די 
היפשלעכע צאָל מײַנע באקאנטשאפטן אין הײַנטיקן פרימאָרגן האָט 
זיך פארמערט מיט נאָך איינער, זייער א געהויבענער און טײַערער בא- 
קאנטשאפט -- מיטן וועלט-בארימטן געלערנטן, לאורעאט פון דער 
לענין-פּרעמיע, אקאדעמיקער הערש איצקאָוויטש בודקער. וען מיר 
האָבן זיך געדריקט די הענט, האָב איך, געוויינלעך, אים געזאָגט א 
פּאָר שװאָכים. עס אין בא אים געװאָרן א גאנץ זיערע מינע אפן 
פּאָנעם; 

-- נו, נו, -- האָט ער זיך פארקרימט און אוועקגעמאכט מיט דער 
האנט, און, װײַזט אויס, קעדיי װאָס גיכער איבערצורײַסן מײַן באי 
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גײַסטערונג, האָט ער געזאָגט:--אמאָל, אין די קינדער-יאָרן, האָב איך 
געלערנט ייִדיש, נאָר אלץ פארגעסן, איצט בין איך א קײַלעכדיקער 
אמהאָרעץ... 

ער לאדט מיך אײַן ארײנגיין אין שכיינעסדיקן זאל, דאָרטן שטעלן 
מיר זיך באנאנד אין דער ריי נאָך טעפּעלעך שווארצע קאווע. יעדע- 
רער לייגט אוועק אפן טישל צען קאָפּעקעס. איך האָב באשלאָסן מעכא- 
בעד זײַן בודקערן און אוועקגעלייגט צוויי גריווענקעס, 

-- איר האָט מיך שוין געמאכט פאר אײַערן א באלכויהן.. -- 
שמייכלט ער, 

-- זאַגט מיר דעם עמעס, -- פרעגט ער מיך, -- די פאַרטראָגן האָבן 
אײַך נאַך ניט פארמאטערט? אײַך שטייט פאָר אויסצוהערן נאָך דרלי, 
נאָר איך קאָן אײַך באפרײַען פון זיי און פאָרלייגן דערװײַל באקוקן 
אונדזער אינסטיטוט. כ'מיין, ס'וועט אלך זײַן אינטערעסאנט. כ'וועל 
שוין בעטן עמעצן, ער זאָל אײַך באגלייטן, 

נאָך דער עקסקורסיע איבערן אינסטיטוט, אין די פארשידענע 
ווינקלען און ווינקעלעך זײַנע, אין די צימערן פון די לאבאָראטאָריעס, 
אין די זאלן, װוּ עס קומט פאָר דער מאָנטאזש פון דעם נײַעם סינכראָ- 
פאזאָטראַן ,װעפּפּ-2? און עס װוערט צוגעגרייט די בויונג פון , װעפּפּ- 
4* (עס ליגן שוין דאָרטן די טיילן פונעם ריזיקן מאגניט) אין גרויסן 
מעכאנישן קאַרפּוס --א גאנצער זאװאָד מיט אוניקאלע ווערקשטעלן, -- 
בין איך ארײַנגעקומען עפשער אין סאמע באשיידן-אויסגעשטאטן אָרט 
אינעם גאנצן אינסטיטוט: אין בודקערס קאבינעט. עס איז, אייגנטלעך, 
א קלאס, פונוואנען מע האָט אוועקגענומען די פּארטעס און נאָר איבער- 
געלאָזט דעם לערערס טיש און דעם טאַװל. דער טאַָװל איז פארפולט 
מיט טאבעלעס, געאָמעטרישע פיגורן, סכעמעס, ציפערן, ציפערן... היג- 
טערן טיש א ביכערישאפע, אין א ווינקל שטייט א קלייגיטשקע מאָדעל 
פון א ,ספּוטניק". און דאָס איז גאָר, 

בודקערס הענט מיט די צענומענע קורצע און פעסטע פינגער ליגן 
באלעבאטיש אפן טיש, און פּונקט, װי ער װאָלט געשמועסט ניט מיט 
מיר, נאָר מיט אן אנדערן, װאָס איז מיט אים ניט מאסקים און דערװוי- 
דערט אים, רעדט ער העכער און הייסער, וי כ'האָב אים געהערט ריידן 
הײַנט דעם גאנצן פרימאָרגן, 

-- פיזיק איז די סאמע הומאנישע וויסנשאפט. זי װעט ברענגען 
לעבן אף אנדערע פּלאנעטעס און קיינעם אין דער װעלט װעט גיט 
זײַן ענג.. 


א גאסט בא א גאסט 


נאָך די הייסע טרוקענע טעג האָט א בלאָז געטאָן א קאלטער צאָפג- 
דיקער ווינט. די מעטעאָראָלאָגן זאָגן אָן א צוריקקער פון די ערעוו" 
מלי-קעלטן, שיר ניט פון די ווינטערדיקע פרעסט. דער חימל איז פאר- 
כמארעט, א שווערער, שווארצער, פארפינצטערטער הימל, עס דוכט, ער 
וועט זיך קיינמאָל ניט אױיסלײַטערן. עס גיסט א גוסרעגן, א מאבל. גיין 
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ערגעץ שפּאצירן אין אזא װעטער איז ניט שײַעך, זיץ איך אין האָטעל 
אין מײַן נומער און שטופּ די צײַט. מיטאמאָל קלאפּט מען אָן אין טיר, 
און אף דער שװועל באװײַזט זיך א באיאָרטער קרעפטיקיגעבויטער 
מאנספּארשוין. באם גאסט איז דורכגעװוייקט דער מאנטל, די ברילן 
זײַנען פארפּליוכעט. עס רינט אף זײי אראָפּ פונעם נאסן קארטוז, די 
כאַליעװעס פון די שטיוול גלאנצן פון דער נעץ, װי דער אספאלטענער 
שאָסײי-וועג, װאָס זעט זיך דורכן פענצטערּ. אָבער דאָס פּאָנעם באם 
ארײַנגעקומענעם איז ליכטיק און פריידיק אופגעיובלט, אופגעלייגטי 
קײַט און האנאַָע פילט זיך אין יעדער באוועגונג, אין יעדער טנוע 
זײַנער, פּונקט װוי ער װאָלט אָקאָרשט זיך געפּרעגלט אף דער זון, זיף 
געלאָזן װוילגיין אפן הייסן זאמד פונעם פּליאזש און זיך אזוי דאָרטן 
דורכגעווארעמט, אז איצט שלאָגט זי, די ווארעמקײַט, בא אים פון 
אלע אייוורים. 

מיר האָבן קיינמאָל פריער זיך ניט געזען, נאָר ער האָט מיך ניט 
געפרעגט, צי בין איך טאקע דער, וועמען ער מיינט, און איך האָב 
אים ניט געפרעגט, צי איז ער טאקע יענער, וועמען איך מיין. װוי נאָר 
ער האָט געעפנט די טיר, האָבן מיר זיך ביידע דערקענט, און מיר האָבן 
זיך צעקושט, װי די בעסטע אלטע פרײַנט. און באקענט האָבן מיר זיך 
דורך בריוו, 
;= אינעם ראָמאן , אונדזערע צײַטן" האָט איינעם א לייענער פארוונ- 
דערט און, וי ס'איז געווען צו זען פון זײַן בריוו צום מעכאבער, אויך 
האנאַָע געטאָן, װאָס דעם הויפּטיהעלד רופט מען כאנין. ער, דער 
לייענער, הייסט אויך כאנין, און ביז איצט איז אים ניט אויסגעקומען 
צו טרעפן זײַן פאמיליע-נאַמען אין א קינסטלעריש ווערק. עפשער האָב 
איך אלס פּראָטאָטיפּ גענומען עמעצן פון זײַנע קרויווים?.. אזוי האָבן 
מיר זיך באקאנט, און גאָר באפרײַנדעט האָבן מיר זיך נאָכדעם, וי איך 
והאָב אים אין מײַן ענטפער אָנגעשריבן, אז ניט נאָר די פאמיליע זײַנע, 
נאָר אויך אפילע דעם נאָמען זײַנעם -- עליע, איליא האָב איך שיר" 
שיר ניט גענומען פאר מײַן העלד, 

איצט, ווען איך בין אראָפּגעקומען קיין נאַװאָסיבירסק, בין איך ניט 
געווען פויל און גלײַך אװעקגעשיקט א קארטל איליא יאקאַװלעװויטש 
כאנינען אין טאלמענער אויפעסצוכט-סאַװירט, װוּ ער ארבעט אלס אן 
אגראָנאָם, ער זאָל וויסן זײַן, אז איך בין ניט װײַט פון אים, איך בין 
אין זײַנע קאנטן, און זאָל ער זיך ריכטן אף א גאסט. האָב איך טייקעף 
געקראָגן אזא ענטפער: 

,טײַערסטער פרײַנט! איך בין געקומען פון דער ארבעט אכט אזיי- 
גער אין אָװנט -- ערשט אײַער בריוו. צו מײַן פרייד איז ניט געווען 
קיין ברעג! איר זײַט גערעכט, טײַערער פרײַנט, אז בא אגראָנאָמען 
איז איצט ניט קיין צײַט ארומצופאָרן צוגאסט. פרילינג! מע זייט און 
ימע זעצט... איך לאד אײַך אײַן צו זיך, קומט אומבאדינגט! יעדערער 
אין סאָװכאָז װעט אײַך װײַזן, װוּ עס װוינט כאנין, איך וװווין דאָ פון 
1 יאָר. איר שטעלט זיך ניט פאָר, וי כוויל אײַך זען. די בעסטע 
צלַט -- שאבעס. אויב איר װעט ניט קומען--טעלעגראפירט!" 
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כאנין האָט אוױיסגעטאָן דאָס היטל, אראָפּגענומען דעם מאנטל, אויס- 
געװישט מיטן טיכל דאָס נאסע פּאַנעם. איצט זעט מען, װי ער אין 
פארברענט, אזא פארברענטקײַט האָב איך דערװײַל דאָ, אין שטעטל, 
בא קיינעם נאָך ניט געזען, עס איז טונקל-רויט דאָס געזיכט און פּונקט 
אזוי רויט אויך די הענט, 
זיצן מיר ביידע, איך און עליע כאנין, אין נומער, און אונדז איז 
היימלעך און גוט. מיר כאפּן פון צײַט צו צײַט א קוק אין פענצטער, 
װוי מוירע האָבנדיק, אז באלד װעט דער רעגן אופהערן און מיר װעלן 
זיך מוזן צעשיידן -- איינער פון אונדן ועט גלײַך דארפן צוריק 
אװועקפאָרן צו זיך, אפן פעלד. און וועגן װאָס נאָר דערציילט ניט 
א ייִד, װאָס לעבט אין א סיבירער דאָרף און האָט זיך אויסגעבענקט 
נאָך א ייַדיש װאָרט, דערצו נאָך א ווילנער ייָד. ריידן רעדט כאנין 
אזוי, װי ער שרײַבט די בריוו זײַנע: א ביסל אָפּגעהאקט, ער פארי 
פעלט אָפּטמאָל דעם , איז", נאָר די װוערטער, וועלכע ער וויל באטאָ- 
נען, כאזערט ער איבער צוויי מאָל און שטעלט אן אויסרופצייכן, 

-- נאָר די שטיינער --די שטיינער!--- האָבן בא אונדז אין ווילנע 
ניט גערעדט אף ייִדיש. און ווען איך האָב זיך אומגעקערט קיין ווילנע 
נאָך דער מילכאָמע, האָבן די שטיינער שוין אויך גערעדט, זי האָבן 
געשריִען -- געשריַען -- וועגן פארגאַסענעם בלוט. איר װעט פרעגן 
פארװאָס בין איך ניט געבליבן װוינען אין ווילנע? עפשער האָב איך 
טאקע ניט גוט געטאָן, װאָס איך בין ניט געבליבן, אָבער איר פאר- 
שטייט: דאן האָב איך ניט געקאַנט--ניט געקאָנט!-- בלײַבן, עס איז 
געווען איבער מײַנע קויכעס. איך גיי ארום איין טאָג, א צווייטן, און 
קיין ווילנער ייִדן זע איך ניט. אכציק טויזנט ייִדן האָבן פאר דער 
מילכאַמע געלעבט אין ווילנע. אזוי װי אין א הינערפּלעט, אין א 
שווערן טשאד, בין איך ארומגעגאנגען איבער די ווילנער גאסן, איבער 
די זיבן וויסטע און פארפּוסטעוועטע, כאָרעווע געטאָ-געסלעך. אָט דאָ, 
צום טויער פון געטאָ, איז ארויסגעגאנגען איציק וויטענבערג, און מע 
האָט אים פונדאנען אוועקגעפירט אין דער געסטאפּאָ. וויטענבערג אין 
געווען מײַנער א נאַענטער כאווער, איך האָב גוט געקענט זײַן װײַב 
און זײַנע צוויי יינגלעך. אין 1929 בין איך מיט דער פאמיליע ארי- 
בערגעפאָרן פון ווילנע אינעם װײַסרוסישן שטעטל דאַקשיץ, אהין אין 
אויך געקומען איציק וויטענבערג, מיר האָבן דאָרטן צוזאמען געאר- 
בעט. דערנאָך, ווען ליטע איז געװאָרן א סאָװועטישע רעפּובליק, האָבן 
מיר זיך ביידע אומגעקערט קיין ווילנע... מיר האָט אָפּגעגליקט -- איך 
האָב באוויזן זיך צו עוואקוירן דעם 22 יון 1941, איציק ---ניט. ער אין 
געבליבן שטעקן אין דער פּאסטקע... 

דורכן פענצטער, איבער וועלכן עס קלאפּט דער גוסרעגן, זעט מען, 
װי פון די ברייטע טרעפּ פון אוניווערסיטעט לויפן אײנציקװײַז און 
בינטלעכװײַז אראָפּ סטודענטן מיט די אופגעשטעלטע קורצע קעלנער- 
לעך פון די פּידזשאקלעך. דער רעגן כאפּט זיך צו צו די אנטבלויזטע 
קעפּ, צו די בערד און בערדלעך פון קאָליהאמינים. די כעוורע שנלידן 
אײַליק דורך דעם פּלאץ באם אוניווערטיטעט און קומען ארײַן אין 
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וואלד, װוּ מע קאָן מיט די וואלד-סטעזשקעס, אונטער דער שוץ פון 
די ביימער, שוֹין רויִקער פאָרזעצן דעם גאנג. אומבאשיצט בלײַבן נאָר 
די מאשינעס, װאָס שווינדלען איבער די גאסן, רונדיארום דעם האָטעל, 

-- איר האָט אוואדע געזען דעם נאָװאָסיבירסקער װאָקזאל? -- זעצט 
פאָר דערציילן מײַן גאסט.--א טײַערער--א טײַערער!-- װאָקזאל, 
טויזנטער עוואקוירטע האָט מען דאָרטן אין די ערשטע טעג נאָך זייער 
אראָפּקומען קיין נאַװאָסיבירסק דרײַ מאָל א טאָג געגעבן עסן און אין 
די זאלן פונעם ערשטן און צווייטן שטאָק געגעבן זיי א מענטשלעך 
נאכטלעגער. ער איז געווען פאר אונדז די ערשטע היים אין סיביר, 
באם פּאראדנע ארײַנגאנג פון װאָקזאל איז איצט פאראן א מעמאָריאל- 
טאָוװול, אז אמאָל אין דאָ געװען די סטאנציע ,אָב װוּ אין 1897, 
פאָרנדיק אין פארשיקונג אין דאָרף שושענסקאַיע, האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט לענין. װײַזט אויס, אז טאקע אין לענינס זכוס האָט סיביר 
אונדז דאן געראטעוועט., 

מײַנע קינדער זײַנען שוין אויסגעוואקסן דאָ, אין סיביר. איך האָב 
פיר -- פיר! -- זין. דער עלטסטער, אוורעמקע, איז אן אינזשעניער אף 
א קוילןדשאכטע אין פּראָקאָפּיעװווסק, ער האָט צוויי קינדער, געבוירענע 
סיביריאקעס. דער צווייטער זון לעבט אין איסקיטים, פינף קילאָמע- 
טער פון אונדזער סאָװוכאָז, ער ארבעט אלס א שלאָסער אפן צעמענט- 
זאװאָד. ער האָט אויך צוויי קינדער, און זיי זײַנען אויך סיביריאקעס, 
צוויי זין לעבן מיט מיר אין סאָװכאָז. איינער, יאשע, האָט געענדיקט 
א טעכניקום, געדינט אין דער ארמיי אין מאַסקװע, איצט ארבעט ער 
אלס א הויפּטימעכאניקער און לערנט זיך אין אינסטיטוט. דער פער" 
שער זון, לייבעלע, איז א שילער פון נײַנטן קלאס. ער לערנט גאנץ 
גוט... פון אונדזער לעבן קאָן מען אָנשרײַבן ניט קיין שלעכטן ראָמאן, 
איך װאָלט אליין געפּרוּװוט, בין איך דאָך ניט קיין שרײַבער. עמעס, 
אמאָל אין ווילנע, אף א קאָנקורס פון אװטאָביאַגראפיעס פון יוגנטלע- 
כע, האָט מײַן אװטאָביאָגראפיע אויסגענומען, איך האָב געקראָגן 
איינעם פוֹן די ערשטע פּריזן. אָבער דאָס הייסט נאָך ניט, אז איך בין 
א שרײַבער. א שרײַבער איז דאָך ניט גלאט א מענטש, װאָס שרײַבט, 
אזעלכע זײַנען פאראן א סאך אף גאָטס װעלט, מע דארף האָבן א 
פונק --א פונק!--א פײַערל טאלאנט, און דאָס האָט שוין נאָר אן 
עמעסער שרײַבער, 

איז הערט זשע װײַטער, ליבער טעוויע. לעב איך שוין דאָ, אין 
סיביר, א שיין ביסל יאָרן, געארבעט אין איין סאָװכאָז, אין א צווייטן, 
די ערד איז אין סיביר א גוטע, נאָר ביזוואנען מע קריגט פון איר 
ארויס דאָס, װאָס מע װיל און מע דארף, קומט עס אָן מיט גענוג 
שווייס. אין סאָװכאָז גוטאָװאָ, טאָגוטשינער ראיאָן, האָב איך אין 1950 
געקראָגן אן אָרדען פון דער רויטער ארבעטס-פאָן, אין בערדסקער 
סאָווכאָז האָב איך אויך ניט פארשעמט מײַן פּאָנעם. און איצט דאָ, אין 
טאלמענער סאָװוכאָז, בין איך ווידער ניט דער לעצטער מענטש.. נאַר 
מיט יעדן יאָר, װאָס מע װערט עלטער, ציט אלץ מער קיין ווילנע, 
מײַן װײַב, פריידע, האלט אין איין דערמאָנען, זי איז אויך פון ווילנע, 
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בין איך פאראיאָרן אהין צוגעפאָרן. איך האָב זיך אײַנגעאָרדנט אין 
א סאָװכאָז, 28 קילאָמעטער פון ווילנע, מע האָט מיר גלײַך געגעבן 
א דירע, און... װוי איר זעט, בין איך ווידער א סיבירער. ליטע אין 
מײַן אלטע היים, סיביר איז די נײַע, און כווייס שוין ניט, וועלכע 
פון זיי איז מער חיים. ווען מײַן זון, יאשע, האָט געדינט אין דער 
ארמיי און ער האָט געשריבן, אז ער בענקט אחיים, איז זײַן היים -- 
סיביר! און ווען ער פלעגט קומען צו פאָרן פון טעכניקום אהיים אף 
קאניקולן, איז ווידער טאקע די היים --סיניר! עס קומט אראָפּ א 
שנור מיט אן אייניקל, שטעלט זי זיך שוין גאָר ניט פאָר באם שווער 
אן אנדער היים... און איך, ווען איך בין אין ווילנע, ציט מיך אהער, 
צו די קינדער, צו דער ערד... קום איך צו פאָרן, בענקט זיך אהין.. 


שפּעט אין אָװנט האָט עליע כאנין גענומען זיך קלײַבן אין וועג, 
ער האָט באוויזן אװעקצופאָרן נאָך מיט א הײַנטיקן צוג. איך האָב אים 
באגלייט צו דער באן. דער רעגן האָט שוין קימאט אופגעהערט, נאָר 
עס איז געווען װינטיק און קאלט. עס האָט שטארק גערוישט דער 
אָפּגעפרישטער נאָכן רעגן אופגעלעבטער וואלד און הינטער אים-- 
דער אופגעברויזטער יאם. פון די לאמטערנס האָבן אראָפּגעטריפט 
שווערע רעגן-עראָפּנס, יעדער טראָפּן האָט א רעגעלע אזוי װי זיך 
געטריקנט און געווארעמט בא דער עלעקטרישער שלַן 

אף מאָרגן איז געווען א ליטערער טאָג--פּונקט אזא, װי איך 
דארף, קעדיי זיך לאָזן אין וועג ארײַן אָפּצוענטפערן עליע כאנינען 
מיט א ויזיט צו אים, אין דאָרף. דער אָרטיקער עלעקטרישער צוג 
איז א לײַבלעכער ברודער פון דער באקאנטער עלעקטריטשקע אף 
דער מאָסקװער אײַזנבאן. הײַנט אין שאבעס, און דער אוילעם פון 
נאַװאַסיבירסק פאָרט אף דאטשע, און א סאך דאטשניקעס זײַנען ניט 
פויל צו פאָרן װאָס װײַטער, װוּ ס'איז געדיכטער דער וואלד, זאפטי- 
קער און העכער די גראָזן, בעסער די לופט, 

איך שטײַג אראָפּ אף א קליינער סטאנציע, װאָס האָט ניט קיין 
נאָמען, נאָר א ציפער--,252, דה, אז זי געפינט זיך פון נאַָװאָסי 
בירסק אפן 52-טן קילאָמעטער. עס גייט דאָ דאפקע אראָפּ פון צוג א 
היפש ביסל שטאָטישע מענטשן, מיט קוישלעך עסנווארג אין די הענט, 
איך האָב ניט געדארפט מיטנעמען צײדאָילעדערעך--פאר מיר איז 
שוין געוויס גרייט א טיש מיט די עמעסע ליטווישע בולבענע מײַכאָ- 
לים בא עליע כאניגען, 

די קאָמסאַמאָלסקע גאס און דאָס אײינשטאָקיקע, שטארק אויסגע- 
צויגענע אין דער לענג געטינקעװעטע הויז מיט א סאך טירן, װאָס 
פירן צו די באלעבאטים פון די דירעס, און מיט פּונקט אזויפיל אנטי 
קעגנדיקע שטעלעכלעך, פון וועלכע עס הערט זיך א מוקען, א מעקען, 
א כרוקען, געפין איך גאנץ גרינג. כאנין האָט צו מיר אין בלאָקנאָט 
אראָפּגעמאָלט זײַן הויז מיט אלע אײנצלהײַטן, ער האָט נאָר פאר- 
געסן אױסצומאָלן דאָס טונקלירויטע שלעסל, װאָס כוועל געפינען 
הענגען אף זײַן טיר. עס קומט צו לויפן א פארפּאליעטע כאנינס פרוי, 
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פריידע, און בעט מיך, כ'זאָל טויזנט מאָל אנטשולדיקן. הײַנט איז טא- 
קע שאבעס און מע ארבעט ניט, נאָר ויאזוי גייט מען ניט ארויס אין 
פעלד נאָכן נעכטיקן רעגן, ווען מע האָט א גאנצן טאָג גאָרניט געטאָן? 
עס האָט זיך גוט אױסגעלײַטערט, איז עליע גאנצפרי אופגעשטאנען 
און אװעקגעפאָרן אפן באצירק. אומקערן װעט ער זיך שפּעט אין 
אָװונט, 

בא פריידען איז אויך אזא ליכטיק, גוט פארברענט פּאַנעם, װי בא 
איר מאן. און זי איז אויך װוּקסיק און האָט, קיין אײַנהאָרע, ברייטע 
אקסל. ווען כ'זאָל זי דאָ באגעגענען אף דער גאס, װאָלט איך, גע" 
וויינלעך, זי ניט אונטערשיידט פון די אנדערע פרויען, װאָס זײַנען 
מיר אָנגעקומען אנטקעגן און בא וועלכע איך האָב זיך נאָכגעפרעגט, 
װוּ עס װוינט כאנין. פריידע פירט מיך װײַזן דעם ייִשעוו, מיר גייען 
פארבלי די נײַע און אלטע ביניאַנים. 

-- אָט איז אונדזער פּראָמטאָווארני אוניווערמאג,---װײַזט זי מיר 
אָן אף א קליין מויערל, 

-- און אָט איז די שול, -- װײַזט זי אף א גרעסערן ביניען, -- דאָ 
לערנט אונדזער מיזיניק, לייבל.., 

געוויס, נאַך אזא פּראכט, װי דאָס אקאדעמישע שטעטל, זעט מיר 
דאָ אויס ליידיקלעך, פּוסטלעך. מע דארף גיין און זיך היטן ניט 
אראָפּצוגליטשן זיך פון די דורכגעלייגטע ברעטער און ניט ארלינפאלן 
מיט א פוס אין דער בלאַטע. אינדערװײַטנס סטארטשען אין הימל די 
הויכע טרויבן פון איסקיטימער צעמענטזאװאָד, װאָס רײיכערן א 
קײַלעכיקן מעסלעס. צום גליק, דערגרייכט ניט אהער דער רױך, 
,סײַדן, -- זאַגט פריידע, --- ווען עס איז גאָר א שטארקער וינט און 
עס בלאַזט פון דער איסקיטימער זײַט?. 

אין ייִשעוו איז שטיל. די הינער און די הענער פארטויבן ניט דעם 
ארום, װי מע קאַן עס זיך פאָרשטעלן אין אן אויפעס'סאַװירט. די 
פערמע איז הינטערן ייִשעוו. אין מעשעך פון א האלבער שאָ זײַנען 
מיר אזוי פּאװאָליע, אויסזוכנדיק די טרוקענע ערטער אף דער גאס 
און טאנצנדיק פון ברעטל צו ברעטל, דורכגעגאנגען קימאט דעם 
גאנצן ייִשעוו, װאָס פון איין זײַט, צו דער סטאנציע-צו, איז ער בא- 
זוימט מיט א שיטער וועלדל, און אפן אנדערן עק איז סטעפּ. כ'האָב 
א טראכט געטאָן, אז טאקע זייער א סאך מי, האָרעוואניע האָט מען 
דאָ געדארפט ארײַנלייגן, האָבן גענוג און איבערגענוג זאָרגענישן 
צווייפלונגען, איבערלעבונגען און געוויס אויך קערנדלעך פרייד, אַנ- 
געזאמלטע אין מעשעך פון יאָרן, קערנדל נאָך קערנדל, א גאנץ חײַפל, 
קעדיי אזא שטאָטישן מענטשן, וי כאנין, זאָל גלײַך װי ער קומט קיין 
ווילנע, נעמען ווידער ציִען אהער, אינעם קלייניטשקן ייִשעוו, 

-- װוינטער, -- דערציילט פריידע מיט איר גוטן ייִדיש-ליטװישן 
לאָשן, װאָס זי האָט פארהיט אין זײַן גאנצן טאם און כיעס, און װאָס 
עס װעט אים קיינמאַל ניט אָפּשאצן װי געהעריק ניט קיין װאָלינער 
ייֵד, ניט קיין פּוילישער, נאָר בלויז אן עמעסער פארבראַטענער ליט- 
וואק, לעמאָשל, אזא װי איך, --ווינטער, --- דערציילט זי, --איז דאָ 


226 


אזוי: פארנאכט אין א קליין פרעסטל, און ס'איז װויל און גוט, מע 
קאַן אפילע גיין שפּאצירן. אינדערפרי זײַנען די פענצטער פארמויערט, 
פארגליווערט -- פערציק גראד פראָסט. פונעם סטעפּ בלאָזט דער עמע- 
סער װינט, נעמט דורך די אייוורים. און אז א שכיינע זאָגט, אז מע 
טאָר הײַנט ניט לאָזן די קינדער גיין אין שול ארײַן, שװײַג איך. 
מײַן לייבעלע גייט, און, קיין אײַנהאָרע, עס שאדט אים ניט.. מיר 
האָבן זיך שוין צוגעװווינט. נאָר װאָס זשע דען?--האָט זי אומגעריכט, 
אַנפארטרױילעך צוגעגעבן.--דעם צוינטער גיי איך ארום פאר א 
מײַל,. שטארבן װאָלט איך דאָ ניט װעלן. איך װאָלט פונדעסטוועגן 
פארלאנגט, אז מע זאָל מיך מעקאבער זײַן אין ווילנע. מײַן מאן האָט 
מיסטאמע אײַך שוין געזאָגט, אז איך בין אויך א ווילנער.. 


גליק? זײַן א מאטעמאטיקער! 


קינדער ביזן צעניאָריקן עלטער זײַנען אין אקאדעמשטעטל פאראן 
א סאך. עלף-צוועלף-דרײַצניאַריקע זעט מען שוין וינציקער. דאָס 
שטעטל איז אליין נאָך יונג, און אהער זײַנען געקומען צו פאָרן איבער- 
הויפּט נאָר יונגע מענטשן, װאָס האָבן שוין דאַ גענומען פירן א פא- 
מיליע-לעבן, פונוואנען זשע נעמען זיך אין שטעטל אזויפיל 16:15- 
יאָריקע כעװורעלײט? קיין סטודענטן זײַנען זיי ניט, עס איז נאָך פאר 
זיי א ביסל צו פרי, און אף צו זײַן שילער פון זיבעטן קלאס זײַנען 
זיי שוין עטװאָס איבערגעוואקסן. 

די רעטעניש איז ניט קיין גרויסע. דאָס זײַנען די יונגע פיזיקער 
און מאטעמאטיקער, װאָס האָבן געזיגט אף די ראיאַנישע און געגנט- 
לעכע אַלימפּיאדעס און זיי זײַנען אָנגעקומען לערנען אהער, אין 
שטעטל. ,פינף הונדערט מאזיקים אוֹן הונדערט מעשוגאַיִם"---אזוי 
רופט מען אָן אין א גוטמוטיקן שפּאס די נאָװאַסיכירטקער פיזיש-מא- 
טעמאטישע שול. די מאזיקים, וי מע קאָן זיך אַנשטױסן זײַנען די 
שילער. און ווער זײַנען די מעשוגאַיִם? די , מעשוגאַיִם? זײַנען לאוו" 
רענטיעוו, בודקער, סאַבאַליעו, בעליאיעוו, ליאפּונאָו, רומער, אָװ" 
סיאניקאָוו, טראכטענברויט און נאָך און נאָך ---ביז דער קײַלעכדיקער 
צאָל הונדערט -- אַנגעזעענסטע געלערנטע, װאָס לייענען פאר די מא" 
זיקים פאקולטאטיווע לעקציעס, שמועסן מיט זיי און נעמען זיי דער- 
נאָך ארײַן צו זיך אין , כיידער"--- אין די וויסנשאפטלעכע אינסטי- 
טוטן, אף פּראקטיק. , ניטאָ קיין געלערנטער אָן טאלמידים, און די 
טאלמידים דארף מען אויסזוכן, וען יענע זיצן נאָך אף דער שול- 
באנק", --- אזוי זאָגט דער אקאדעמיקער לאוורענטיעוו, און דאָס אין 
געװאָרן איינס פון די ערשטע געבאָטן פאר יעדן געלערנטן אינעם 
שטעטל, ספּעציעלע פאָרשטייער פאָרן אום איבער די ייַשוווים און 
דערפער פון גאנץ סיביר אויסצוזוכן נײַע לאַמאַנאָסאָװס און קורטשא- 
טאָווס. ווונדערקינדער געפינען זיי קימאט ניט, אָבער כעוורע מיט א 
גוסן קאָפּ אף די פּלײיצעס איז פאראן גענוג --אפן גאנצן שעטעך 
פונעם טליַך אָב ביזן אײַזיאָקעאן, 
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די סאַציאָלאָגן פונעם שטעטל האָבן געבעטן די שילער פונעם 
צענטן קלאס פון דער פיזמאטישול שריפטלעך ענטפערן אף עטלעכע 
פראגן, די ערשטע פראגע איז געװוען ,אײַער מיינונג װעגן דער 
שול און וועגן די לערער, װאָס לערנען אליךף" 

די ענטפערס זײַנען געווען אזעלכע: 

,איך שטאָלציר מיט דער שול, אין וועלכער איך לערן זיך,.?" 


,די שול העלפט אונדז בעסער צו פארשטיין איינער דעם צוייטן, 
צו זײַן ברייטהארציק און גלײַכצײַטיק שטרענג צו זיך און צו יענעם?. 

איך האָב ליב אונדזער שול, איך שאץ אין אונדזערע לערער די 
הויכע קולטור און די אופריכטיקע באציונג צו זייער בארוף" 

,די שול איז א גוטע. איך שאץ אין אונדזערע לערער די ערלעכע 
באציונג זײערע צו דעם שילער", 

;די באלן האָבן ניט שטענדיק אנטשפּראָכן מײַנע קענטענישן, װלַל 
בא מיר איז א גוטע רעפּוטאציע און א קלוג פּאָנעם... | 

אף דער צווייטער פראגע: ,צי האלט איר זיך שוין פאר א דער- 
וואקסענעם מענטשן?" האָט מען אזוי געענטפערט: | 

,א דערוואקסענער מענטש איז א רעלאטיווער באגריף, דעריבער 
קאָן איך וועגן דעם גאָרניט זאָגן". 

,ניין, איך האלט זיך ניט פאר א דערוואקסענעם", 

;יאַ, איך בין א דערוואקסענער, א סאך דערוואקסענער, װוי עס 
מיינען מײַנע עלטערן און אפילע אייניקע מײַנע לערער" 

,געוויס בין איך עלטער, װי מע מיינט ועגן מיר. און מיט מיר 
איז אין דעם אויך מאסקים מײַן נאָענטסטע כאווערטע? 

איך האלט זיך פאר דעם, װאָס איך בין, --א 16-יאָריקער כעוורע- 
מאן, און קריך ניט אין דערוואקסענע". 

,איך האלט זיך פאר א זעלבשטענדיקן מענטשן" 

,נאטירלעך, בין איך דערוואקסענער, וי עס מיינען װעגן מיר די 
דערוואקסענע (בא דער מאמען בין איך נאָך א קינד, באם טאטן , אויך 
מיר א מענטש --א צענטערקלאסניק..*)?, 


,געקראָגן א פּאס. דאָס האָט בא מיר ארויסגערופן א סאך געפילן, 
ענדלעך, װעט מען מיך שוין האלטן פאר א דערוואקסענעם מענטשן, 
דערװײַל אָבער ווערט נאָך די האָפענונג ניט מעקוּיעם? 

געוויינלעך, זײַנען נאָך געווען די אביקע פראגן, װאָס מע פאר- 
גיט אומעטום אין די שולן: 

;אין װאָס זעט איר אײַן אײַער פּערזענלעך גליק? װוי שטעלט איר 
זיך פאָר דעם לעבנס-ציל? מיט װאָס װאָלט איר זיך װועלן פארנעמען?" 

,פּערזענלעך גליק זע איך אײַן אין אינטערעסאנטער ארבעט אין 
א שיינער יונגער שטאָט. צום בײַשפּיל, אין אקאדעמשטעטל. מײַן 
נאָענטסטער ציל -- אָנקומען אין נאָװאָסיבירסקער אוניווערסיטעט? 

,פערזענלעך גליק? זײַן נייטיק מענטשן. איך שטרעב צו זײַן א 
פיזיקער". 

,איך האָב ניט קיין שום פאָרשטעלונג ועגן פּערזענלעך גליק", 
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;א גליקלעכער מענטש איז, לויט מײַן מיינונג, דער, װאָס אין 
בעעמעס פארליבט", 

, פּערזענלעך גליק? זײַן א מאטעמאטיקער! איך װויל זיך פארנעמען 
מיט קיבערנעטיק, עלעקטראָטעכניק, דערנאָך מיט פילאָסאָפיע און 
געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט. ארומרלזן, זײַן נאָענט צו דער נאטור, 
נאָר פון דער נאטור קאָן מען שעפּן קרעפטן צום ארבעטן און צום 
עבן"... 

ווייס איך שוין אן ערעך, װאָס עס שטעלן מיט זיך פאָר די שילער 
פון דער פיזמאטשול, געוויינלעכע כעוורע, וי אומעטום, אין אלע 
שולן, נאָר מיט א באזונדער שרײַפעלע אין קאָפּ, װאָס דרייט זיך מער 
ארום מאטעמאטיק און פיזיק, 

אפן אונטערשטן שטאָק פונעם אוניווערסיטעט זיצט אין איינעם פון 
די צימערן דער פארוואלטער מיטן לערנטייל פון דער פיזמאטשול 
סאמויל יאקאָוולעוויטש. אנטקעגן אים שטייט א יונגינק שיין מיידל 
און טוליעט זיך אין איר רויטן געשטריקטן קאָפּטל, וי ס'װואָלט איר 
געווען זייער קאלט. דאָס כיינעוודיקע פּענעמל איז פארומערט. די 
העל-בלויע אויגן אונטער די ליכטיקע הערעלעך פון די ויִעס פינקלען 
עפּעס צו שטארק, באלד וועט זיך באװײַזן אן ערשטע טרער, דערנאָך 
װועט דאָס מיידל שוין ניט קאָנען מער זיך אײַנהאלטן און זיך צעוויי- 
נען אף א קאָל. װאָס איז געשען? װאָס פאר א װיסטער אומגליק האָט 
זיך אפן יונגן וועזן ארופגעװאָרפן און צװינגט אזוי איבערצולעבן? 
דער אומגליק איז טאקע א גרויסער. דאָס מיידל האָט געקראָגן אף 
פיזיק א , דרלי", א ,דרי מיט א פּליוס?, צו קיין ,פיר" האָט זי ניט 
דערצויגן. אינעם פאָריקן סעמעסטער האָט זי אויך געהאט דעם זעלבן 
באל, הייסט עס, אז זי דארף זיך ניט לערנען אין דער פיזמאטשול, 
נאָר אין א געוויינלעכער שול. ס'וועט איר אויסקומען זיך געזעגענען 
מיטן אקאדעמשטעטל, מיט די כאװערטעס, עפשער אויך מיט דער 
ערשטער ליבע, װאָס האָט דאָ אָקאָרשט גענומען זיך אויסווארעמען 
אין די פרילינגדיקע אַװוגטן.. 

--- מיר װועלן נאָך זען, ס'איז נאָך ניט פארפאלן, אף דער אָלימ- 
פיאדע האָסטו דאָך געזיגט, --- טרייסט זי סאמויַל יאקאָוװולעװויטש,-- 
גרייט זיך גוט צו, און מיר װעלן דיך איבערעקזאמענירן, 

-- איך װאָלט שוין וװועלן האָבן די איבערעקזאמענירונג,--- זיפצט 
דאָס מיידל אָפּ א ביסל פרײַער, קענטיק, זי האָט ניט קיין געדולד, זי 
וויל שוין װאָס גיכער אראָפּשלײַדערן פון זיך דעם שענדלעבן ,דרלי" 
און ווערן צו מענטשן גללַך, 

-- אײַל זיך ניט, -- אייצעט איר סאמויל יאקאָוולעוויטש, -- רו זיך 
פריִער אָפּ פון איצטיקן עקזאמען, 

סאמויַל יאקאָוולעוויטש איזן א מענטש אין די מיטעלע יאָרן. אויסי 
פרעגן בא אים גענויער ועגן זײַן לעבן האָב איך ניט באויזן, װוײַל 
ס'האָט זיך גלײַך אָנגעהױבן א לעקציע, אף וועלכער ער האָט מיר 
רעקאָמענדירט צו זײַן, דער לעקטאָר איז געװען דער מיטגליד-קאָ- 
רעספּאַנדענט פון דער אלפארבאנדישער וויסנשאפטיאקאדעמיע אלעק- 
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סיי אנדרייעוויטש ליאפּונאָוו, װאָס האָט מיט יאָרֹן צוריק איינער פון 
די ערשטע בא אונדז אין לאנד גענומען אנטוויקלען די קיבערנעטיק- 
טעאָריע. א הויכער, מיט א פײַנער שווארצער באָרד, װאָס אין נאָר 
א ביסל איבערגעפלאָכטן מיט גראָװוע האָר, אין א װײַס, מיט א צענוי 
מענעם קאָלנער, אויבערהעמד און אין העל-ברוינע הויזן, איז ער מיט 
א גרינגן ספּאַרטיוון טראָט ארוף אף דער קאטעדרע, און דער יונגער 
אוילעם האָט אים באגעגנט מיט אפּלאָדיסמענטן. בא ליאפּונאָװן אין 
זייער א ווייכע שטים, דער רוסישער אלעפבייס באשטייט בא אים, 
דוכט זיך, נאָר פון ווייכע אויסיעס, אפילע אזא הארט װאָרט, װי 
,טשטאָ???, רעדט ער ארויס ווייך און מילד. ער האָט ליב, אז מע זאָל 
אים פרעגן, פארגעבן קאשעס, מיט א װוּנדערלעך געהער כאפּט ער 
אוף א צוגעטויבטן קלאנג, װאָס דערטראָגט זיך פון ערגעץ א פּארטע, 
ווען דער פרעגער קװענקלט זיך נאָך, צי זאָל ער ביכלאל פרעגן 
,טשטאָ?*-- טוט אלעקסיי אנדרייעוויטש א צי אויס דעם קאָפּ אין 
יענער ריכטונג, און ער איז פול מיט נײַגער צו דערהערן די פראגע, 
נאָך דער לעקציע האָט אים ארומגערינגלט א כאָפּטע שילער. יעדער 
מאָל האָט ער אופגעמישט א נײַ זײַטל אינעם בוך, װאָס ער האָט 
געהאלטן אין דער האנט, און א טײַטל געגעבן מיטן פינגער: 

-- אָט איז נאָך אן אינטערעסאנטע אופגאבע.. 

א גאנצן טאָג דערנאָך האָב איך זיך ניט צעשיידט מיט די , פימי- 
שאטעס", --אזוי רופט מען דאָ אָן די שילער פון דער פיזמאטשול, 
איך בין אוועק צו זיי אין דער צוזאמענוווינונג---א נײַנשטאָקיק הויז, 
װאָס געפינט זיך אין וואלד, װי אלע הײַזער אין אקאדעמשטעטל, די 
קומענדיקע געלערנטע האָבן זיך געלאָזט וווילגיין און געשטיפט אפן 
סאמע פּאָשעטן אויפן. אין א יינגלשן צימער האָט מען זיך געראנגלט, 
אין א מיידלשן האָט מען געטאנצט. אין קאָרידאָר איז אומגעלאָפן א 
כעוורעמאן און געליארעמט: ?2ץ3סקז 82 3צח6/1. 


קאסרילעווקער גליקן 


אין אקאדעמשטעטל, אינעם גרויסן זאל פונעם הויז פון די געי 
לערנטע, באװײַזט הײַנט דער לענינגראדער ייִדישער אנסאמבל ,קאס- 
רילעווקער גליקן". דער זאל איז ניט קיין פולער, אָבער א פּאָר הוג" 
דערט מענטשן זײַנען פאראן. ווען מע לעשט אויס דאָס ליכט אין זאל, 
לויפט אריבער א בינטל סטודענטן פון די װאָלװעלע ערטער אף די 
טײַערע, און די, װאָס זיצן פון לעכאטכילע נאָענט צו דער בינע, טוען 
זיך א רוק נאָך נעענטער, אזוי אז אין די פאָדערשטע רייען איז שוין 
קיין איין פרײַ אָרט ניטאָ, 

עס הייבט זיך אוף דער פאַרהאנג. מענאכעם-מענדל נעמט פּראװוען 
זײַנע שטיק, און שיינע-שיינדל --ארײַנטײלן אים די עמעסע גאָב. 
אין זאל איז אן אומופהערלעכע פריילעכע שעפּטשערײ. אין יעדער 
ריי געפינען זיך א פּאַר איבערזעצער, און מע בייגט זיך צו זיי פון 


1 ,װאָס?? ? , איך גיי אנטקעגן דעם געוויטער. 
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די קרעסלעס, וי צו גוטע-ילדן. איך זעץ איבער פאר דער גאנצער 
באנק מײַנער, און אויב דאָס איז נאָך פאר מיר וייניק, נייגט זיך 
יעדעס מאָל אָן א פרוי, װאָס זיצט אין דער אנדערער ריי, הינטער 
מײַן רוקן, און בעט אויך פארטײַטשן. נאָר דער פארטײַטשונג שיסט 
זי אויס א הילכיק געלעכטער, אז עס פּלאצן די אויערן. 

דער אוילעם לאכט, דער אוילעם שטיקט זיך פון געלעכטער. אָנ- 
דערהאלבן שאָ געדויערט דער ספּעקטאקל, און די גאנצע צײַט לאכט 
מען. װאָס איז דאָ דער װוּנדער? עס אין דאָך שאָלעם-אלייכעם.. מע 
לאכט אפילע נאָך דער פאָרשטעלונג, 

מיר גייען ארויס אין דרויסן, דער װינט האָט זיך אזוי געשטארקט, 
אז ער ווארפט אום פון די פיס. דער ווינט האָט אומגעװאָרפן די ברעט, 
אף װעלכער עס איז געהאנגען די אפישע מיט שאָלעם-אלייכעמס 
פּאַרטרעט. א פּאַר שילער פון דער פיזמאטשול, װאָס זײַנען אויך גע" 
ווען אפן ספּעקטאקל, -- װוּ זײַנען זיי דען ניטאָ, די מאזיקים? -- און 
סטודענטן, און עלטערע צושויער גייען צו צו דער אומגעשלײַדערטער 
גרויסער ברעט, מע הייבט זי אוף, מע ריײניקט זי אָפּ פונעם שטױיב, 
מיט וועלכן זי האָט זיך באדעקט, און אין דער שײַן פון די לאמטערנס 
פינקלט שוין ווידער דער ליבער פּאָרטרעט, 

די צושויער לאָזן זיך גיין איבערן באנאכטיקן שטעטל. עס גייען 
פיזיקער, כימיקער, מאטעמאטיקער, געאָלאָגן... אנומלטן בין איך גע- 
ווען אין געאָלאָגישן אינסטיטוט און געשמועסט מיטן אקאדעמיקער 
אנדריי אלעקסייעוויטש טראָפימוק. אינעם אינסטיטוט הענגט אף א 
וואנט א ריזיקע מאפּע, אף וועלכער עס זײַנען אָנגעצײכנט די ערטער 
אין סיביר, װוּ מע האָט לעצטנס געפונען נײַע נאטור-אויצרעס. ,גאנץ 
סיביר שטייט אף נאפט", --האָט דער אקאדעמיקער א קלאפ געטאָן 
מיט א פוס איבערן דיל. די נאַזלעכער האָבן זיך בא אים צענומען, 
פּונקט װי דער קאבינעט זײַנער װאָלט געװוען דורכגעזאפּט מיט א 
נאפט-רייעך. ער האָט מיר דערציילט וװעגן די עקספּעדיציעס, װאָס 
דער אינסטיטוט פירט נאָכאנאנד דורך. איצט, גייענדיק נאָכן ספּעק- 
טאקל איבער דער גאס צוזאמען מיט מײַנע באגלייטער, האָב איך ניט 
ווילנדיק געטראכט ועגן די אויצרעס, װאָס געפינען זיך גופע דאָ, 
אין אקאדעמשטעטל, 

-- נאָך די ,קאסרילעווקער גליקן", -- רופט זיך אָן צו מיר איסלי 
אבראמאָװויטש, באמיענדיק זיך איבערצושרײַען דעם פײפנדיקן 
ווינט, --װאָלט מען דאָ בא אונדז, אין אקאדעמשטעטל, געדארפט 
װוײַזן א צווייטע פאָרשטעלונג מיט אנדערע, נײַע העלדן. די קאסרי- 
לעווקער פּארשוינען זײַנען דאָך שוין זייער װײַט פון אונדז, װוי מיינט 
איר? 

אוואדע מיין איך אויך אזוי. דאָס אקאדעמשטעטל שפּרודלט מא- 
מעש מיט נײַע און נײַסטע העלדן. װוּ נעמט מען נאָר צוליב זיי א 
נײַעם שאָלעם-אלייכעם?.. 
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טנ כוידעש אף קוראָרט 


א {װילדעה.. 


מענטש, װאָס פאָרט אף קוראָרט אָן א פּו- 
טיאָווקע, הייסט בא לײַטן א אוילדער". פון 
הײַנט אָן בין איך א ,ווילדער". איך לאָז זיך 
אין דער נעסיע אף גאָטס באראָט. איך פאָר צום יאם, ער האָט ברייטע 
אָרעמס און ער צעשפּרײיט זיי גאסטפרײַנטלעך פאר אלעמען. א כויי 
דעש על איך זיך טויוולען אין די געזאלצענע יאם'וואסערן, ליגן 
אפן הייסן דינעם זאמד און זיך בראָטן אף דער דאָרעמדיקער זון. זײַן 
א ,ווילדער" איז אפילע א מײַלע --מע איז א פרײַער פויגל: ווען מע 
וויל, עסט מען, ווען מע וויל-- לייגט מען זיך שלאָפן, אינדערפרי 
כאפּט מען זיך אוף אָן דער הילף פונעם באיאניסט, װאָס שפּילט אוג" 
טערן פענצטער, רופנדיק צו דער ,זאריאדקע". מע זעט ניט אין די 
אויגן די דאָקטוירים, װאָס אז זיי נעמען דעם סאנאטאָרניק אין זייערע 
הענט, איז שוין דער מענטש קיין מענטש ניט. כוץ די אלטע כראָנישע 
כאלאסן, געפינען זיי נאָך שפּאָגלינײַע קרענק, און יענער לויפט אף 
פּראָצעדורן, שלינגט טאבלעטקעס, טרינקט ביטערניש, פארלירט דעם 
אפּעטיט, און ס'איז אים ניט ניכע דער יאם, דער פּליאזש, די ווארע- 
מע זון, 
מענטשן דערפארענע האָבן פונדעסטוועגן געפּרוװוט מיך אָפּרײדן 
פון דער יאזדע: 
-- גלײַכסט זיך צו די באָכערים און מיידלעך מיט די זעק אף די 
רוקנס און מיט די טראנזיסטאָרן אין די הענט? זיי איז גענוג א הויפן 
שפּענער צו מאכן א שײַטער און א שטיק לײַװנט אף אָנציִען א בײַדל, 
זיי דארפן נאָר דעם הימל איבערן קאָפּ און דעם אײַיפּעטרי אונטער 
די פיס. אָבער דו, א מענטש אין די יאָרן, װאָס װעסטו טאָן, אויב דו 
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וועסט ניט קריגן קיין אָרט אין האָטעל, אומעטום איז א שטופעניש, 
קאָפּ אף קאָפֿ.. 

מיך ארט עס ניט, װײַל איך פאָר אין אן אָרט, באם ברעג יאם, װוּ 
איך האָב א סאך באקענטע --די גאסן, די פּלעצער, דער אלטער פּארק, 
דער סקווער האָבן מיך ניט איין מאָל געזען דאָרטן שפּאצירן. און 
גופע דער יאם! ער קען דען מיך ניט פון לאנג אָן? זיי, מײַנע אלטע 
באקענטע -- די שטיינער און גראָזן, דער הימל און דער יאם, -- וועלן 
מיר העלפן צו באקענען זיך מיט די מענטשן פון דער שטאָט. 


ויאזוי האַט אמאָל געהייסן די גאס? 


איך גיי אום איבער דער שטילער ציכטיקער קארלימארקסיגאס 
אין דער שטאָט זשדאנאָוו (געוועזענער מאריופּאָל) און קאָן זיך אלץ 
ניט דערמאָנען, וויאזוי די גאס האָט געהייסן אמאָל, צוליב װאָס דארף 
איך דאָס װיסן --פרעגט מיך בעכיירעם, נאָך אז דעם קאָפּ נעמט 
בויערן א פוסטע פראגע, א נארישקײַט, איז פּרװוט פון דעם זיך 
אָפּטשעפּען --- עס איז פּונקט אזוי שװער, װי צו באפרײען זיך פון 
אן אלט לידל, א פארצײטיקן ניגן, װאָס האָט פּלוצעם אינדערפרי זיך 
צוגעטשעפּעט, א קלונג געטאָן אין די אויערן און שלעפּט זיך נאָך א 
גאנצן טאָג. איר גייט איבער דער גאס און מורמלט דעם ניגן, ס'מאכט 
זיך אפילע, איר פארגעסט, װוּ איר זײַט, און נעמט מיט א נאָטע הע- 
כער -- מענטשן קוקן זיך אום: א מעשוגאס פון א פּארשוין -- ער זינגט 
אינמיטן העלן טאָג! 

איך עפן אוף א קאליטקע אין א גרינעם טויער, קום ארײַן אין א 
הויף, װוּ פון רעכטס איז א קליין געדיכט סעדל, די געװיקסן האָבן 
זיך איבערגעפלאָכטן איינער מיטן אנדערן און ס'איז עפּעס ענלעך 
אף א שטיקל דזשונגל. פון לינקס --אן אָפּענע טיר, װאָס פירט אין 
א װײַסיגעטינקעװעט נידעריק שטיבל, די פענצטער גייען ארויס אֹף 
דער גאס, און טאקע פון דאָרטן, פון דער גאס, האָב איך ארײַנגעקוקט 
אין די קליינע שײַבלעך, 

איך האָב א שלעכטע טעװוע --ארײַנקוקן אין פרעמדע פענצטער, 
און אז מע קוקט ארײַן, װילט זיך שוין וויסן גענויער, ווער לעבט 
דאָרטן און וויאזוי מע לעבט. ניט אומזיסט זאָגט מען, אז א שרײַבער 
איז אן אױיסשפּירער, ער דינט דער מעלוכע, װאָס הייסט ליטעראטור, 
און צוליב ליטעראטור איז א קאפּאָרע אלץ--מע מעג ארײַנדרינגען 
אֹין דִי געהיימסטע, פארבאָרגנסטע ווינקעלעך. אָבער איצט האָט מיך 
ניט אזוי באומרויקט מײַן ליטערארישע אויסקומעניש און נײַגעריקײַט, 
וי עפּעס אנדערס. איך בין ארופגעטראָטן אפן שװעל פון דער צע- 
פּראלטער טיר, און די ערשטע פראגע מײַנע, װאָס איך האָב 
פארגעבן דער באלעבאָסטע, וועלכע איז מיט א פּאָר פארפלאמטע 
באקן אָפּגעגאנגען פון דער פּליטע און מיר ארויס אנטקעגן, איז 
געווען: 
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-- איר קאַנט מיר ניט זאָגן, וויאזוי האָט פֿריער געהייסן די גאס? 

-- וועלכע גאס?-- פון מײַן קלאָצקאשע האָבן די באקן בא דער 
פרוי זיך צעפלאמט נאָך מער, 

-- נו, אָט די גאס, אף וועלכער איר וװוינט, 

די פרוי, שוין גאָרניט קיין יונגע, עפשער שוין א באָבע, האָט מיך 
אָנגעקוקט מיט היפּשן פארדאכט, אפילע ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין הויף ארײַן, צו די אנדערע שטיבלעך --- זען, צי מע איז אין דער 
היים, טאָמער עפּעסיװאָס זאָל זי האָבן וועמען רופן צוהילף.. כ'האָב 
געמוזט װאָס גיכער זאָגן, אז איך בין, כאָלילע, ניט קיין גאנעוו, ניט 
קיין שווינדלער, בעסאכאקל בין איך א ,וילדער" קוראָרטניק, װאָס 
האָט נאָך ניט קיין נאכטלעגער און בלאַָנדזשעט איבער דער גאס, 
און אז מע בלאַָנדושעט, קריכן אין קאָפּ פארשיידענע גארישע 
קאשעס. / 

-- ווארט נאָר, ווארט, טאקע, ויָאזוי האָט זי פריער געהײיסן, 
אונדזער גאס?--האָט די פרוי א ביסל א בארויקטע גענומען זיך דער- 
מאַנען. -- די קארל-ליבקנעכטיגאס האָט פריער געהייסן מעטראָפּאָלל- 
טשעסקע, די דאָנבאסקע גאס האָט געהייסן ניקאָלײַעװסקע... די פריער- 
דיקע טאָרהאַװע גאס הייסט איצט.. שא, איך וייס שוין --האָט זי 
זיך דערפרייט, און די באקן, װאָס דער פלאם איז שוין אראָפּ פון זיי, 
האָבן װוידער אופגעפלאמט. ס'האָט א שײַן געטאָן אף די ליפן א 
שמייכל און צוריקגעקערט דעם געעלטערטן פּאָנעם א ווינקעלע אמאָ- 
ליקן כיין און שיײנקײַט.--די גאס האָט פריער געהייסן-- מאריע 
מאגדאלינסקע! 

-- יאָ, טאקע, מאריע מאגדאלינסקע!-- האָב איך אפגיך פארצייכנט 
דעם נאָמען אין מײַן סייפעריהאזיכרוינעס, ניט צו פארגעסן נאָכאמאָל, 

א װאָרט נאָך א װאָרט, מיר באקאנען זיך נעענטער. די פרוי ווייסט 
שוין, אז איך הייס טעוויע (א נאָמען ניט פון א גאזלען), זי הייסט 
פריידע, אָדער פירע, פירע מארקאָוונע. איך בין שוין אֹף אזויפיל 
באגלייבט בא פירע מארקאָוונען, אז זי לאדט מיך אײַן ארײַנצוגיין 
אינעם צווייטן אופגעראמטן צימער און פארטרויט מיר זיצן דאָרטן 
איינער אליין און ווארטן, ביז עס װועט קומען איר מאן, עפראָיִם, אָדער 
יעפים כאנאניעוויטש, -- ער איז אוועק אין דער פּאַליקליניק און דארף 
זיך אינגיכן אומקערן, 

מיר איז דאפקע היימלעכער זיך אײַנצומאָסטען דאָ אף א טאבןוי 
רעטקע אין קיך און צוקוקן, וויאזוי די באלעבאָסטע וועלגערט א בלאט 
לאָקשן. עס װעט שוין באלד ניט סטײַען קיין אָרט פאר אים אפן קיך" 
טישל, נאָר די פולבלעכע פארמעליקטע הענט ריכטן אלץ די קאטשלקע 
צו די ראנדן, ציִען דעם בלאט, מאכן אים דינער, דורכזיכטיקער, באלד 
וװועט ער זיך צערײַסן. ניין, ער צערײַסט זיך ניט, 

-- פריער האָב איך געקאָכט און געבאקן פאר הונדערטער 
מענטשן, -- האָט פירע מארקאָוונע אװעקגעלייגט די קאטשלקע אין 
א זײַט, אפּאַָנעם מיטן פארלאנג צו פארטרײַבן מײַן לאנגװײַל און, 
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װײַזט אויס, נאָך מער, װײַל איר אליין האָט זיך געװאָלט א ביסל 
ריידן... און איך, דערפילנדיק, אז זי װיל עפּעס דערציילן, האָכ ארויס- 
גענומען פון דער קעשענע דאָס הענטלפּען מיטן בלאָקנאָט, 

לויטן קוק, װאָס זי האָט איין מאָל און א צווייט מאָל געכאפּט אף 
מײַן שרײַבעריש קלײזײַען, האָב איך פארשטאנען, אז ס'וועט איר זײַן 
גרינגער צו ריידן, ווען איך װעל ניט לויפן מיטן הענטלפּען איבערן 
פּאפּיר. וויפל מאָל האָב איך זיך געגעבן דאָס װאָרט, אז ווען איך רייד 
מיט עמעצן, זאָל איך פאר אים אין די אויגן גאָרניט פארשרײַבן, נאָר 
אָפט פארגעס איך וועגן דעם. פירע מארקאָוונע האָט דערציילט: 

-- איך בין דאָ געווען א קעכן אין א סטאָלאָװע. דאן, גלײַך נאָך 
דער מילכאַמע, ווען מע האָט נאָך געגעסן אף קארטעטשקעס און אף 
טאלאָנעס, האָט מען אזא ארבעט געזוכט מיט ליכט.. קיין קורסן האָב 
איך ניט פארענדיקט, נאָר קאָכן קאָן איך. איך האָב ניט געזען, װי מײין 
מאמע האָט געקאָכט? עס זאָל נאָר זײַן פון װאָס.. דאָרטן, אין סטאָ- 
לאָווע, האָב איך זיך באקאנט מיט יעפים כאנאניעוויטשן. ער איז על- 
טער פון מיר אף צוואנציק יאָר, אים איו שוין איצט, קיין אײַנהאָרע, 
פיר און זיבעציק.. שא, האָב איך אײַך שוין אױסגעזאָגט, וויפל איך 
בין אלט, --- האָט זי זיך צעשמייכלט, --נו, מיילע... איך שטיי אזוי 
איינמאָל אף דער קיך, גייט צו מיר צו דער דירעקטאָר פון סטאָלאָװע 
און זאָגט: ,פירע מארקאָוונע, באם טישל, לעבן פענצטער זיצט איינער 
א מענטש... איז האַדעװעט אים אָן, דערנאָך װעט איר אים מיטגעבן 
אחיים א האלב קאַמערטשעסקע ברויטל. ער איז ערשט הײַנט געקומען 
צו פאָרן און האָט נאָך ניט קיין קארטעטשקע". 

זײַנען מיר דעם דירעקטאָרס רייד גיט געפעלן געװאָרן, ער איז 
א גוטער צו געבן מיט פרעמדע הענט. איך האָב דען איבעריקע מי- 
טיקן, און װוּ זאָל איך אים נעמען קאָמערטשעסקע ברויט? קאָמערי 
טשעסקע איז בא דער בופעטשיצע, איך האָב מיר מײַנס אן אײגן 
לעבל, דארף איך עס אָפּגעבן א פרעמדן? פאר א וועלכער מיצװע? 
נאָר בא מיר איז א טעווע: ניט מיטן דירעקטאָר, ניט מיט דער בופע- 
טשיצע קריג איך זיך ניט, איך האָב ניט קיין קויעך צו קריגן זיך מיט 
זיי, די היץ בא דער גרויטער פּליטע נאָגט אזוי אויך אויס אלע קויכעס, 
אז דער דירעקטאָר הייסט טאָן א זאך, װאָס איז קעגן מײַן סאָװעסט, 
ליארעם איך ניט, שרײַ ניט, איך מאך זיך פּאָשעט ניט װיסנדיק און 
טו ניט. דערנאָך קרימט ער זיך אף מיר. בין איך ניט בעדאלעס. אזוי 
איז אויך געווען יענץ מאָל. איך האָב פארגעסן, װאָס ער האָט מיך 
געבעטן. נאָר א נײַגעריקע בין איך דאָך, האָב איך א װײַלע שפּעטער 
געגעבן א קוק ארויס פון דער קיך אין זאל ארײַן דאָרטן איז, װי 
געװויינלעך, געווען לעבעדיק. מע װפּט, מע שלינגט מײַנע זיערע 
קרויט מיט די צוגעפראַרענע קארטאָפּליעס. איך װאָלט אװאדע גע- 
קאָכט א באָרשטש פון פרישע קרויט און גוטע קארטאָפליעס--איו 
װוּ נעמט מען, אז פון דער באזע האָט מען געבראכט נאָר זויערס און 
פארפרוירנס? איך לייג ארײַן א ביסל קראָפּעװע, א ביסל פעפער, 
געפּרעגלטע ציבלקעס, קרינט דער מײַכל א ביסל א בעסערן טאם. 
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איינער האָט אפילע אָנגעשריבן א דאנק ,דער קעכערן פונעם גע" 
שמאקן באָרשטש?... 

קוק איך אין זאל ארײַן. בא יענעם טישל, לעבן דעם פענצטער, 
בא וועלכן עס שטייט דער פיקוס, זיצט מײַן פּארשוין, װאָס איך דארף 
אָנהאָדעװען און האָדעװוע אים ניט, די לאנגע בלעטער פונעם פיקוס 
הענגען אראָפּ איבער זײַן קאָפּ און פארשטעלן אים. נאָר כ'זע, אז 
ס'איז! אן עלטערער מענטש, די שלייפן גראָװולעך, די פּלײיצע גע- 
בויגן, דאָס פּאָנעם איז אויסגעדרייט צום פענצטער און איז אזוי װי 
פארטראכט. ער קלערט גאָר, װײַזט אויס, ניט וועגן עסן, נאָר װעגן 
עפּעס אנדערס. איז מיר געװאָרן א ראכמאַנעס אף אים. איז שוױן 
טאקע אינדערעמעסן עק וועלט, -- טראכט איך, --מע זאָל זשאלעווען 
א מענטשן א ביסל זויערע קרויט! און איך גיס אָן א פולן טעלער, 
ווארף אהין ארײַן א שטיקל פלייש, פון די בעסערע שטיקלעך, פאר- 
װײַס מיט א לעפעלע סמעטענע, און טראָג צן, 

-- ביטע, עסט געזונטערהייט, 


דער רייעך פון געקעכץ, די פּארע פונעם טעלער האָבן אים דער" 
מאָנט, אז ער איז הונגעריק, נאָר דעם לעפל האָט ער גלײַך ניט גע" 
כאפּט, ער האָט א לענגערן קוק געטאָן אף מיר.. איך דארף אוועק- 
גיין, אָבער איך שטיי, האָט ער געבעטן מיך אף א װײַלע זיך צוזעצן, 
האָב איך אף א װײַלע זיך אוועקגעזעצט. נאָך דער מילכאָמע האָט מען 
געדארפט א סאך צײַט אף זיך צו דערוויסן, װאָס איז מיטן מענטשן 
געשען, װאָס ער אין אזוי פארמאָרעשכוירעט און פארומערט! אלץ 
איז אָנגעשריבן אף זײַן פּאָנעם און מע קאָן פון דאָרטן אראָפּלײענען.. 
נו, און איך?.. איך האָב געהאט א טאָכטער, א קראסאוויצע. איך, די 
אלטע, בין לעבן געבליבן, איך לעב, און זיי. 

אין דער קיך איז געװאָרן א װײַלע שטיל. 

-- איך האָב אים, יעפים כאנאניעוויטשן, מיטגעגעבן אהיים ניט 
קיין האלב ברויטל, נאָר א גאנץ, -- האָט פירע מארקאָוונע פארענדיקט 
נאָכדעם, װי זי האָט אָפּגעװישט די אָנגעלאָפענע טרערן --טאקע 
מײַן אייגנס, מײַן לעבל אים אָפּגעגעבן... אָט אזוי האָבן מיר זיך בא- 
קאנט, 

זי האָט זיך צוריקגעקערט צו דער פּליטע, אופגעדעקט און צוגע- 
דעקט די דעקלעך פון עפּעס גאָר גרויסע טעפּ, אזוי װוי עמערס, 

-- איר האָט א היפּש געזינד? -- האָב איך זיך פארינטערעסירט, 

-- װאָס הייסט א היפּש? איך און יעפים. נאָר עס קומט אָפטמאָל 
אויס צו קאָכן מער. מאָרגן און איבערמאָרגן, שאבעס און זונטיק, 
װעלן בא מיר עסן ווארמעס אניע --יעפימס טאָכטער, זי ארבעט אין 
דער זאװאָדישער פּאָליקליניק, פארוואלטעט דאָרטן מיט דער לאבאַ- 
ראטאָריע; איר מאן, סאשע, דער ייִדישער נאָמען זײַנער אין שעפּסל, 
איז א סטאלעוואר אפן זאװאָד , איליטש? זיי װעלן קומען מיט די 
צוויי זין --- װאָווען און אָלעגן. און עס װעלן זײַן מײַנע צוויי שוועס- 
טערקינדער --איזיע און ניוסיק. אין אן אָפּרויטאָג כאפּן זיי זיך אראָפּ 


20 


צו אונדז אױיסצובאָדן זיך אין יאם. דער וועג פארנעמט בא זיי סאכאקל 
אן אָנדערהאלבן שאָ. איזיע קומט צו פלוען מיטן אעראָפּלאן פון קרי- 
װאָראָג, ניוסיק -- פון דניעפּראַפּעטראָווסק, זיי זײַנען אויך סטאלע- 
ווארן. אלע מאנצבלען פון מײַן מישפּאָכע און פון יעפימס מישפּאָכע 
זײַנען מעטאלורגן. נאָר ער אליין אין א שנײַדער.. 

בא די װוערטער קומט ארײַן ,ער אליין"--יעפים כאנאניעוויטש. 
ער זעט אויס פריש, וי ער װאָלט זיך אַקאָרשט געבאָדן אין יאם. 
דאָס קײַלעכיקע פּאַנעם--- פארברענט, דער גרינגער העלער זומערדי- 
קער אָנצוג ,זינגט?" אף דער באַכעריש-איידעלער פיגור, נאָר די האָר 
אפן קאָפּ זײַנען װײַס, די רעכטע האנט איז בא אים איבערגע- 
בונדן, 

די האנט האָט ער צעקאליעטשעט אף דער רעפּעטיציע פון דראמ" 
קרײַז פון דער ניי-פאבריק. ער ארבעט שוין ניט, נאָר אן ארטיסט 
איז ער נאָך. אין טשעכאָװס איינאקטער ,יוביליי?" שפּילט ער דעם 
בוכהאלטער כירינען, איז ער ארײַן אין דער ראָל און איבערגעכאפּט 
די מאָס. אין דער סצענע, ווען ער יל ארױיסשלײַדערן די אײַנגע- 
געסענע ספּריטנע מאדאם מערטשוטקינא, האָט ער אזש אויסגעליגקט 
די האנט, 

יעפים כאנאניעוויטש פירט מיך ארײַן אינעם צוייטן צימער און 
װײַזט דעם זשורנאל , רוסקי יעווריי" נומ. 2 פארן 1915 יאָר, װוּ ס'איז 
שווארץ אף װײַס אָנגעשריבן, אז יע. כ. קולמאן איז באלוינט מיט 
א געאָרג;עווסקי מעדאל פאר א געלונגענער אױסשפּיר-אָפּעראציע 
און אז ער איז אויך צוגעשטעלט געװאָרן צו דער באלוינונג מיט א 
געאַרגיעווסקן ציילעם פאר ארױסטראָגן פארװונדעטע פון שלאכט- 
פעלד אונטער א שטארקן פײַער, ער איז אליין פארװונדעט געװאָרן 
אין א באק און אין א פוס, 

אוועקגעלייגט דעם זשורנאל צוריק אף אן אָרט --אונטער א בארג 
זאכן אף א פּאַליצע פון דער שאפע, האָט יעפים כאנאניעוויטש מיר 
געגעבן לייענען א פריש-אָפּגעדרוקטן אף א מאשינקע מאנוסקריפּט-- 
,די געשיכטע פון דער זשדאנאָווער ניייפאבריק", װאָס ער אליין האָט 
אָנגעשריבן. ער האָט געארבעט אף דער פאבריק פונעם ערשטן טאָג, 
װוי זי האָט זיך געעפנט, -- געווען דאָרט פריִער א פּאָשעטער באלמע- 
לאַכע, דערנאַך געװאָרן א מײַסטער, שפּעטער -- טעכנישער אַנפירער 
פון דער פאבריק, 

דעם עמעס געזאָגט, האָב איך גענומען לייענען אָן איבעריקן כיי- 
שעק. בעסער הערן א לעבעדיק װאָרט, פירן א לעבעדיקן שמועס, 
איידער זיצן און לייענען געשיכטע. אָבער, װײַזט אויס, אין אונדזערע 
צײַטן איז דער רירנדיקסטער שטאָף די דאָקומענטאלע פּראָזע. זי מעג 
זײַן אָנגעשריבן טרוקן, ניט מיט א געניטער האנט, אָבער בייסן לייע- 
נען פארגעסט מען וועגן די ליטערארישע כעסרוינעס, מע באמערקט 
ניט די פעלערן פון סטיל. עס איז אזוי װוי א בריוו, אן אָנגעשפּיגע- 
וועטער מיט אינטערעסאנטע פאקטן, וויכטיקע געשעענישן. קוקט מען 
דען דאן אפן אויסלייג און צִי ס'איז א קלאָרע אָדער ניט אזא קלאָרע 
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האנטשריפט? ביסלעכװײַז האָב איך זיך פארטיפט אין דער געשיכטע 
פון דער ניי-פאבריק און זי שוין געלײענט, פּונקט װי א נאָענטער 
אייגענער מענטש װאָלט זי אָנגעשריבן ספּעציעל פאר מיר, איך זאָל 
זיך אליין אריבערטראָגן אין דער שטאָט פון מײַן קינדהײַט און 
א סאך פארגעסענע בילדער זאָלן וידער אופשוימען אין זי- 
קאָרן. 

.. אינעם יאָר צוויידאוןיצוואנציקסטן האָט זיך אין מאריופּאָל, אף 
דער הויפּטיגאס, אין איינעם פון די געוועזענע פּריצישע מויערן, גע- 
עפנט א ניייפאבריק. די יונגע מיידלעך פון די אָרעמערע היגע אײַג- 
װווינער און פון די מילכאָמע-פּלײטים, די בעזשענצעס, האָבן גענומען 
אויסלערנען זיך א פאך. יעדערע האָט געדארפט ברענגען אן אייגענע 
נאָדל -- אין די קראַמען איז עס ניט געווען צו קריגן, א קלעצל פאָ- 
דעם איז אויך געווען א גרויסער דעפיציט. האָבן טאקע די אלטע 
שנײַדער און די יונגע נייטערנס געזונגען: ,מיט א נאָדל, אָן א נאָדל -- 
ס'איז בא אונדז בעקאַװעד גאָדל?, 

א ביסל שפּעטער האָט זיך געגרינדעט א זאָקזיצעך בא דער פא- 
בריק, און ווען אין באנק איז ניט געװען קיין געלט צו באצאָלן די 
ארבעטער, האָט מען געצאָלט מיט זאָקן --די מאנצבלען זײַנען ניט 
געווען אנציקט פונעם אײַנפאל, דערפאר האָבן די מיידלעך אין שניַי 
דערשן קלוב געטאנצט אין נײַע באוולנע זאָקן. ביכלאל, זינט אף דער 
פרומער רעספּעקטאבעלישטילער , באָלשאיא"-גאס מיטן גרויסן קלויי 
סטער אין עק, װוּהין יעדן פרימאָרגן און יעדן אָװנט האָבן געײַלט 
צו דער טפילע עפּעס מעשונעדיקע לײַט מיט געטלעךיפארשנורעוועטע 
ליפּן אף די פּארעווע אויסגעצויגענע פּענעמער און אין אָפּגעטראָגענע 
דינגעוואנטענע אָנצוגן און סאמעטענע קליידער אף די מאָגער-געװאָ- 
רענע לײַבער, -- זינט אף דער ,באָלשאיא", װאָס האָט נאָך אלץ גע- 
װאָלט פארהיטן איר אמאָליקע גײַװע און יאכסאָנישן רומל, האָבן זיך 
באזעצט די שנײַדערס אין זייער פאבריק און אין זייער קלוב, איז זי 
געװאָרן אמכאָדיקיפריילעך און לעבעדיק, די פריילעכסטע און לעבע- 
דיקסטע גאס אין שטאָט. 

צו דער געשיכטע, װאָס יעפים כאנאניעוויטש האָט אָנגעשריבן, 
איז בײַגעלײיגט א גרויסע צאָל פאָטאָיבילדער. איך דערמאָן זיך, אז 
אמאָל האָב איך זיי טאקע געזען, די פּענעמער, װאָס קוקן אף מיר 
איצט פון די פאָטאָס, זיי זײַנען מיר באקאנט, און נאָענטיבאקאנט 
קלינגען אויך די נעמען, וועלכע זײַנען אָנגעשריבן אונטער די פאָטאָ- 
גראפיעס. אָט אין א גרויס אלגעמיין בילד, די פּענעמער זײַנען 
מערסטנטייל יונגע, מיידלשע, 

-- ווו איז זי איצט?-- פרעג איך, קוקנדיק אף א שיין בליענדיק 
מיידל, װאָס שײַנט ארויס צװישן די אנדערע נייטערנס. איך פרעג 
דאָס זעלבע וועגן א צווייט מיידל, א דריטס, און נאָכדעם, וי איך 
קריג עטלעכע מאָל נאָכאנאנד איין און דעם זעלבן שטילן אָפּנעהאקטן 
ענטפער: , אין דער גרוב", פרעג איך שוין ניט מער.. 

די ניייפאבריק איז איצט אף דער זעלבער גאס, װוּ זי איז געווען 
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אמאָל, נאָר אין אן אנדערער ספּעציעל-אויסגעבויטער געבײַדע--א 
ריזיקן קאָרפּוס. כ'בין זי הײַנט פארבלַגעגאנגען און געזען דורך דער 
העל-באלויכטענער גלעזערנער וואנט, אף אלע שטאָקן, לאנגע רייען 
ניידמאשינעס און אָנגעבױגענע איבער זיי הונדערטער קעפּ -- בלאַנדע, 
טונקעלע, שווארצע, אָבער איצט שטייען מיר פאר די אויגן יענע 
מיידלעך, אין בלי פארשניטענע, 

-- נו, ווי? --- פרעגט מיך יעפים כאנאניעוויטש, וועלכער איז, װי 
יעדער מעכאבער, נײַגעריק געװוען צו הערן א מיינונג ועגן זײַן 
ווערק, 

די פארבאנדאזשירטע האנט האָט ער בײסמײַסע אונטערגעטראָגן 
צו די ליפּן, װײַזט אויס, זי האָט גענומען שטארקער ויי טאָן.. 


דאָס טרויעריקסטע קאפיטל 


א שטאָט איז װי א מענטש. זי טיילט דעם אלגעמיינעם גוירל פו" 
נעם לאנד, און זי האָט נאָך איר אייגענעם באזונדערן גוירל. אין 
יעדער שטאָט, װאָס איז בייס דער מילכאָמע א געוויסע צײַט געװען 
אונטער דער פאשיסטישער מעמשאָלע, איז פאראן א גרוב, אן ענלעכע 
צו די גריבער אין אנדערע שטעט און שטעטלעך. אָבער קיין איין 
גרוב, קיין איין קייווער דארף ניט פארגעסן װערן, און זאָל זײַן גע- 
בענטשט די האנט, װאָס נעמט אף זיך די טרויעריקע לאסט צו בא- 
שרײַבן, ארויסצוברענגען פון דער פארגאנגענהײַט א גרעסערע צאָל 
נעמען פון די אומשולדיקע קאַרבאָנעס. זאָלן זיי ווידער דורכקלינגען 
אין דער וועלט, די ליבע און טײַערע נעמען פון די שמידן פון די 
שוסטערס, פון די נייטערנס, פון די מאמעס מיט די קינדער. און יעדעס 
קינד, יעדעס אויפעלע, װאָס זײַן קאָפּ איז געװאָרן צעשמעטערט אף 
דער מאמעס אויגן, האָט דאָך אויך געהאט א נאָמען 

איך האָב דורכגעלייענט דעם טאָגבוך פון איינער א פרוי, װאָס 
הייסט סאָרע גלייך. סאָרע איז אין אװגוסט כוידעש 1941 געקומען צו 
פאָרן פון כארקאָוו קיין מאריופּאָל צו די עלטערן און צו איר שוועס- 
טער פאניע, זיי זאָלן אין דער שווערער מילכאָמע-צײַט זײַן אלע צו- 
זאמען, אין איין אָרט. די פּאַר כאדאָשים, װאָס סאָרע איז געװען אין 
מאריופּאָל, זײַנען דאָס טרויעריקסטע קאפּיטל אין דער געשיכטע פון 
דער שטאָט, און דאָס דאָזיקע קאפּיטל האָט זי אָנגעשריבן. איר טאָג- 
בוך האָט סאָרע מילכאָמע-צײַט געשיקט ערענבורגן, און דער שרײַבער 
האָט אים אויסגענוצט באם צונויפשטעלן דאָס בוך ,מערדער פון 
פעלקער" (דערשינען אין , עמעס"-פארלאג, 1945 *.), איין בלעטל פון 
דאָרטן איז ארײַן אין זײַנע מעמוארן ,מענטשן יאָרן, לעבן. אן 
אויסצוג פונעם טאָגבוך איז געווען געדרוקט אין דער אָרטיקער צִלי 
טונג. איצט איז דער העפט בא מיר. די ערשטע זײַטן זײַנען געשריבן 
מיט טינט, די װײַטערדיקע---מיט א בלײַער, די אויסיעס זײַנען שוין 
היפּשלעך אויסגעריבן, 
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בלעטלעך פון סאָרע גלייכס טאָגבוך 


7 סענטיאבער 1941. איך האָב זיך דערװײַל אײַנגעאָרדנט אף 
ארבעט אין דער מאריופּאָלער פּאָטשט. נאָר בא אונדז אין שטוב האלט 
מען אין איין ריידן וועגן אװעקפאָרן. די אלטע ווילן ניט פאָרן. די 
שוועסטער פאניע האָט אונדז אלעמען פארשריבן אוועקצופאָרן מיטן 
עשעלאָן פונעם זאװאָד ,, איליטש?, אָבער כ'בין ניט זיכער, צי סוועט 
איר געלונגען גלײַך מיטנעמען די גאנצע מישפּאָכע. דעריקער-- 
ארײַנזעצן אין וואגאָן די אלטיטשקע. אויב מיר זעלבסט װעט זיך ניט 
אײַנגעבן ארויספאָרן מיטן זאװאָד, װעל איך פאָרן מיט דער פארבינ- 
דונגס-קאָנטאָר, װאָס װוצט אויך געוויס זיך עוואקולרן, 

5 סענטיאבער. אין מאריַפּאָל אין שטיל, מע באָמבירט ניט, די 
מענטשן האָבן זיך א ביסל בארויִקט, מע נעמט טראכטן, אז עפשער 
װועט מען ביכלאל ניט דארפן אװעקפאָרן. דער אויסזען פון די אָדע- 
סיטן, װאָס האָבן זיך עוואקוירט קיין מאריופּאָל, ברענגט צום גע- 
דאנק, אז עס איז בעסער זיצן אף אן אָרט, איידער פארלאָזן די אלטע 
היים און נעמען וואנדערן, 

7 אַקטיאבער. באנאכט זײַנען אָנגעפּלױגן דײַטשישע אעראָפּלאנען, 
זיי האָבן באָמבירט דעם פּאָרט. אינדערפרי--ווידער א דײַטשישע 
באָמבארדירונג. מע פירט די פארווונדעטע עקסטרע ארויס פון די שפּי- 
טאָלן, אף די גאסן האָט זיך באוויזן א מאסע פּלײיטים פון בערדיאנסק 
און מעליטאָפּאָל, אין אָװנט האָט פירע שטערנשטיין געקראָגן א 
יעדיע, אז איר מאן איז דערהארגעט געװאָרן אין שלאכט ניט װײַט 
פון דער שטאָט אָסיפּענקאָ, מאָרגן אינדערפרי פאָרן אַפּ די שטערג- 
שטיינס מיטן עשעלאָן פון , אזאָווסטאל", אינעם זעלבן טאָג װעט אויך 
אוועקגיין אן עשעלאָן פונעם זאװאָד ,איליטש". 

8 אַקטיאבער. באנאכט איז געווען שטיל. גאנצפרי זײַנען מיר אלע 
זיך צעגאנגען אף דער ארבעט. די מאגאזינען האָבן געהאנדלט וי 
געוויינלעך. נאָר מיטאמאָל האָט זיך אָנגעהױיבן א שיסערל, עמעצער 
איז געקומען צו לויפן און געזאָגט, אז אין שטאָט זײַנען ארײַן די 
דײַטשן, זיי האָבן ארויסגעזעצט א גרויסן דעסאנט. אלע פון דער 
פּאָטשט האָבן זיך געלאָזט לויפן. איך לויף אחיים. אן אעראָפּלאן פליט 
נידעריק און שיסט פון א קוילנווארפער, עס פאלן קוילן אפן ברוק. 
און אפן טראָטואר. א צאָל פּריזיווניקעס, װאָס האָבן הײַנט געמאָלדן 
זיך אין מיליטער-קאָמיסאריאט, זײַנען מיט די זעקלעך אף די רוקנס 
אוועק אהיים, 

יאין שטוב זײַנען זיך צונויפגעקומען אלע, כוץ פאניען. צי לעבט 
זי? און אויב זי לעבט--איז װי װועט זי זיך דערקלײַבן אהער פונעם 
װײַטן זאװאָד עאיליטש"? די טראמװײַען גייען ניט. די מומע באסיע 
איז בא איר טאַכטער אניען, וועלכע איז קראנק אף בויךיטיפוס, 

9 אַקטיאבער. אין שטוב איז ניטאָ קיין ברעקל ברויט. מיר האָבן 
ניט געהאט קיין שום זאפּאסן. די בעקערײַען אין דער שטאָט זײַגען 
באָרעוו, 
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2 אַקטיאבער. אין מאריופּאָל איז באשטימט געװאָרן א , געמיינ" 
דע-ראט" פון דרײַסיק מענטשן, װאָס איז, װוי ס'ווערט געזאָגט אינעם 
ארויסגעהאנגענעם דײַטשישן באפעל, , לעבנסיפאראנטװאָרטלעך פאר 
דער גוטער אופירונג פון דער ייִדישער באפעלקערונג". דער פאָרי 
זיצער פון ראט איז דאָקטער ערבער. דער ראט האָט זײַנע פּונקטן 
אין פארשיידענע ראיאָנען פון דער שטאָט. אונדזער פּונקט איו אף 
דער פּושקין-גאס, נומ. 64, די אָנפירער זײַנען דאָרטן דער בוכהאל- 
טער באָרץ, דער יוריסט זעגלמאן און טאָלטשינסקי. אין אלע פּונקטן 
צוזאמען זײַנען פארעגיסטרירט נײַן טויזנט ייִדן. פאניע דארף ספּע- 
ציִעל פאָרן אפן זאװאָד צו פארעגיסטרירן זיך. דער אָנפירער פונעם 
זאװואָדישן פּונקט איז דער דאָקטער בעלאָפּאָלסקי. קיין מאסן-רעפּרע- 
סיעס איז דערװײַל ניטאָ. אונדזער שאָכן טראיעווסקי זאָגט, אז עס 
איז נאָך ניט געקומען די געסטאפּאַ, דערנאָך װוצט אלץ זײַן אנדערש, 

7 אָקטיאבער. אין דער שטאָט זײַנען אופגעקלעפּט מױדאָעס, אז 
אין איינעם א קעלער האָט מען געפונען 26 טויטע קערפּערס -- קלוי- 
מערשט די ייִדן פון נ. ק. וו. ד. האָבן אף א כײַישן אויפן זיי דערמאָר- 
דעט. די לעװײַע װעט זײַן הײַנט. עס דארף אף איר זײַן די גאנצע 
באפעלקערונג. ייִדן װעלן אױסגראָבן די קװאָרים, 

עס האָט זיך אָפּנעזוכט א בינטל שווארצמייעניקעס, באנדיטן, װאָס 
דאָרשט צו מאכן א פּאָגראָם, אָבער ודי דײַטשישע פאשיסטן האלטן זיי 
אײַן, זיי ווילן ניט אָפּנעמען בא זיך דעם פארגעניגן, זיי קאָנען די 
מעלאַכע בעסער, 

8 אָקטיאבער. אינדערפרי זײַנען מיר אלע --דער טאטע, די מא- 
מע, די מומע באסיע און איך ---אוועק אפן פּונקט. מיר האָבן, יעדער 
איינציקער פון דער מישפּאָכע, געדארפט געבן א ווערטפולן כייפעץ. 
מיר האָבן אָפּגעגעבן דרײַ זילבערנע לעפל און א רונג. ווען אלע 
האָבן אָפּנעגעבן די כפייצים, איז אָנגעזאָגט געװאָרן, אז אין מעשעך 
פון די נאָענטסטע צוויי שאָ דארפן מיר פארלאָזן די שטאָט, מע װעט 
אונדז באזעצן אין א נאָענטן קאָלװירט. מע דארף נעמען מיט זיך 
שפּײַז אף פיר טעג און ווארעמע זאכן, 

די ראַיאנאָוס -- זייער זון וואסיע, פאניעס מאן, איז פון די ער-י 
שטע מילכאָמעיטעג אפן פראָנט, -- זײַנען געקומען בעטן פאניען, זי 
זאָל זיי אָפּגעבן וולאדיקן. פאניע האָט אָבער באשלאָסן נעמען דאָס 
קינד מיט זיך. דערנאָך איז איר שטוב-ארבעטערן, טאניע, אלץ אונדז 
נאָכגעגאנגען און געהאלטן אין איין בעטן, אז מיר זאָלן װלאדיקן 
איבערלאָזן, זי האָט צוגעזאָגט, אז זי װעט אים היטן, זי װעט זײַן 
די גאנצע צײַט מיט אים. פאניע האָט אָבער אפילע הערן ניט גע- 
װאָלט דערפון, 

מיר זײַנען צוגעגאנגען צו דעם גרויסן רויטן מויער, אין עק 
אפּאטאָוויגאס, װוּ עס האָט זיך אמאָל, נאָך פאר דער רעװאַליוציע, 
געפונען א מיליטערישער פּאָלק און ביז איצט הייסט די געבײַדע אין 
שטאָט ,דער פּאָלק?. אינװײיניק האָט מען אונדז ניט אזוי גיך אריינ- 
געלאָזט, אָפּנעהאלטן אף דער גאס בִיז נַאכְט, דערנאָך האָט מען אלע- 
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מען פארטריבן אין מויער. מיר האָבן געקראָגן אן אָרט אין קעלער, 
עס איז פינצטער, קאלט און שמוציק, 

9 אַקטיאבער. מע האָט געמאָלדן, אז מאָרגן אינדערפרי װעלן 
מיר גיין װײַטער. עס זײַנען געקומען זיך זען מיט אונדז טאניע, 
פעדיע בעלאָוסאָװוו, אוליאנע. זיי האָבן געבראכט א ביסל שפּײַז. נעכטן, 
אינעם טומל, האָט פאניע איבערגעלאָזן אין שטוב איר זייגערל, האָט 
זי איצט געבעטן טאניען ארײַנגאנווענען זיך אין דער דירע, אז קיי- 
נער זאָל ניט זע און ברענגען דאָס זייגערל אין ,פּאָלק". באקאנטע 
און פּרײַנט ברענגען אלעמען עפּעסיװאָס צום עסן, אייניקע האָט מען 
געבראכט זאכן, אוילעם קומט אלץ צו און צו, 

0 אָקטיאבער. א גאנצע נאכט האָט גערעגנט. דער פרימאָרגן אין 
א כמורנער, א גרויער, עס איז אָבער ניט קאלט. די אָנפירער פון 
דער געמיינדע זײַנען ארויסגעפאָרן די ערשטע -- פּונקט זיבן אזייגער 
אינדערפרי, דערנאָך האָבן זיך אוועקגעצויגן מאשינעס מיט אלטע 
לײַט, פרויען און קינדער. מיר װעלן גיין צופוס. גיין דארף מען א 
נײַןדצען קילאָמעטער. אורטיילנדיק לויט דעם, װיָאזוי דער קאָנװאַי 
באגייט זיך מיט די, װאָס זײַנען געקומען זיך געזעגענען מיט אונדז 
און ווילן עפּעס איבערגעבן, זאָגט ניט צו דער וועג גאָרניט קיין עוטס. 
די דײַטשן שלאָגן אלעמען און טרײַבן אָפּ פון , פּאָלק" אף א מעהא- 
לעך פון א גאנצן קווארטאל, 

די מאמע און דער טאטע זײַנען אוועקגעפאָרן נײַן אזייגער אינ- 
דערפרי, פאניע האָט מיט װולאדיקן זיך פארהאלטן און ניט באויזן 
אװועקצופאָרן, זיי װעלן פאָרן מיט א צוייטער מאשין. אינעם הויף 
בלײַבט אלץ װינציקער און װינציקער אוילעם, 

עטלעכע דײַטשן זײַנען ארײַן אין הויף און מיט די דובינקעס גע- 
נומען אונדז ארױיסטרײַבן אף דער גאס, מ'אָל זיך שטעלן אין א 
קאַלאַנע. פון דער געבײַדע טראָגן זיך קוילעס פון די, וועלכע מע 
:שלאָגט. איך און די מומע באסיע זײַנען ארויס אין גאס. פאניע מיט 
וולאדיקן זײַנען שוין געשטאנען בא דער מאשין. עמעצער האָט איר 
געהאַלפן ארײַנזעצן זיך, און זי איז מיטן קינד אװעקגעפאָרן. מיר 
זײַנען אוועק צופוס. דער ועג איז א שרעקלעכער, נאָכן רעגן איז 
ער צעשװענקט, עס איז אומעגלעך צו גיין, שווער אופהייבן א פוס, 
אויב מע שטעלט זיך אָפּ אָפּרײניקן די גאלאָשן פון דער בלאָטע, 
קריגט מען א זעץ מיט דער דובינקע, 

צוויי אזייגער באטאָג זײַנען מיר צוגעקומען צו דער אגראָבאזע 
אף פּעטראָװוסקיס נאָמען. א האמוין מענטשן. איך האָב זיך א װאָרף 
געטאָן אָפּזוכן פאניען און די עלטערן. פאניע האָט מיך דערזען, א 
געשריי געטאָן צו מיר. זי האָט געזוכט די עלטערן, איידער איך בין 
נאָך געקומען, און זיי ניט געפונען, זיי זײַנען שוין מיסטאמע אין די 
אמבארן, װוּהין מע פירט אָפּ גרופּעסװײַז, צו פערציק-פופציק מענטשן 
אין א גרופּע, 

וולאדיק איז הונגעריק. גוט, װאָס איך האָב פארכאפּט מיט זיך 
אין דער קעשענע אן עפּל און א פּאָר סוכאריקעס. עס איז דערגאנגען 
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די ריי צו אונדז, מיר האָבן זיך געלאָזט גיין. און דאן, הינטער די 
אמבארן, האָט פאר אונדזערע איגן זיר אװעקגעשטעלט דאָס 
גרויליקע, איימעדיקע בילד פון זינלאָזן, אומבאגרײַפלעכן און האכ- 
נאָעדיקן טויט. ערגעץ דאָ, אונטער די אָנגעוואלגערטע טויטע קערי 
פּערס, ליגן שוין אויך די עלטערן מײַנע. דערמיט, װאָס כ'האָב זיי 
אוועקגעשיקט מיט דער מאשין, חאָב איך זיי פארקירצט דאָס לעבן אף 
עטלעכע שׁאָ. אונדז האָט מען געטריבן צו די טראנשייען, װאָס מע 
האָט אױיסגעגראָבן צו באשיצן די שטאָט. איצט האָבן דאַ געפונען זייער 
טויט נײַן טויזנט ייִדן, מע האָט אונדז געהייסן זיך אױיסטאָן נאקעט, 
ביזן העמד, א װײַלע געזוכט בא אונדז געלט און דאָקומענטן, דערנאָך 
גענומען טרײַבן צום ראנד פון דער טראנשיי, נאָר קיין ראנד איז שוין 
ניט געווען, אף א מעהאלעך פון א האלבן קילאַמעטער זײַנען אין דער 
גרוב געלעגן אָנגעוואלגערט טויטע קערפּערס, א סאך מענטשן האָבן 
נאָך געגויסעסט, 

מיר זײַנען געגאנגען איבער די קערפּערס. יעדע גראָווע פרוי, האָט 
זיך מיר געדוכט, איז די מאמע מײַנע. איך האָב זיך א װאָרף געטאָן 
צו א טויטן קערפּער, נאָך מיר -- די מומע באסיע, נאָר די קלעפּ האָבן 
אונדז צוריקגעקערט אף אן אָרט. איין מאָל האָט זיך מיר אויסגעוויזן 
אף איינעם א זאָקן מיט אן אנטבלויזטן מארך, אז דאָס איז מײַן טאטע, 
נאָר צוגיין נעענטער צו אים איז מיר ניט געלונגען. מיר האָבן אָנגע- 
הויבן זיך געזעגענען, זיך צעקושט, דערמאַנט די שוועסטער דאָרע. פא" 
ניע האָט אלץ ניט געגלייכט, אז דאָס איז דער סאָף. ,צי דען װעל איך 
שוין מער קיינמאָל ניט זען די זון, די ליכטיקע שײַן?"---דאָס פּאַנעם 
איז בא איר געווען א בלאַיגראַעס, און וולאדיק האָט אלץ געפרעגט: 
,פארװאָס האָבן מיר זיך אױיסגעטאָן, מיר װעלן זיך דאָ באָדן? קום 
אהיים, מאמע, דאָ אין ניט גוט". 

אונדז האָט מען אװועקגעטריבן װײַטער, דעם קינד איז געװען 
שווער צו גיין איבער דער גליטשיקער ליים, און פאניע האָט עס גע" 
נומען אף די הענט. די מומע באסיע האָט ניט אופגעהערט צו ברעכן 
די הענט און שעפּטשען: ,וולאדיק, וולאדיק, פארװאָס קומט עס דיר? 
קיינער װצט אפילע ניט וויסן, װאָס מע האָט דאָ מיט אונדז אָפּגעטאָן 
פאניע האָט זיך אויסגעקערעװעט צו איר און געזאָגט: ,מיט אים 
שטארב איך רויק, כ'ווייס, אז כ'לאָז ניט איבער קיין יאָסעם?. מער האָב 
איך ניט געקאַנט אויסהאלטן, איך האָב זיך אָנגעכאפּט פארן קאָפּ און 
גענומען שרײַען אָן וװוערטער, מיט א וילד קאָל. מיר דוכט, אז 
פאניע האָט נאָך באוויזן אויסקערעווען זיך צו מיר און זאָגן; ,שטי- 
לער, סאַָרע?"-- און אף דעם רײַסט זיך אלץ איבער, 

ווען איך בין געקומען צו-זיך, איז שוין געווען פארנאכט. די טויטע 
קערפּערס, װאָס זײַנען געלעגן אף מיר, האָבן געצאפּלט. די דײַטשן, 
פארלאַזנדיק דאָס פעלד, האָבן געשאָסן, קעדיי די, װאָס זײַנען נאָר 
פארװװוּנדעט, זאָלן ניט קאָנען אוועקגיין. א היפּשע צאָל איז געװאָרן 
באגראָבן לעבעדיקערהייט. עס האָכן זיך געהערט פון דער גרוב קיג- 
דערשע געשרייען. אונדז האָט מען דאָך געשאָסן אין רוקן, זײַנען די 
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קינדער לעבעדיקערהייט ארויסגעפאלן פון די מוטערלעכע הענט, און 
די טויטע מאמעס האָבן זיי צוגעדעקט מיט זייערע לײַבער, 

איך האָב גענומען ארוױיסקלײַבן זיך פון אונטער די קערפּערס. כ'בין 
ארויסגעקראָכן, זיך אומגעקוקט -- די פארווונדעטע האָבן זיך באוועגט, 
געקרעכצט, געפּרוּװוט זיך אופהייבן און ווידער געפאלן. איך האָב גענו- 
מען רופן פאניען, מיט דער האָפענונג, אז זי װעט מיך דערהערן א 
מאנצבל, װאָס איז געווען לעבן מיר, האָט געהייסן אנשוויגן װערן-- 
עס קאָנען דערהערן די דײַטשן. דאָס איז געווען גראָדזינסקי. ער איז 
געווען פארווונדעט אין די פיס. איך האָב געפּרוּװוט אים העלפן זיך 
אופהייבן. ער האָט זיך אופגעהויבן, געמאכט א שפּאן און איז אומגע- 
פאלן,. ער האָט מיר געייצעט אװעקגיין. כוץ אים, האָב איך דערזען 
ווערע קולמאן, שמאיעווסקין, ציליען -- זיי זײַנען געפאלן אפן סייכל 
ארײַנצושפּרינגען אין דער טראנשיי עטװאָס פריער פונעם זאלפּן-שאָס 
און זײַנען ניט געווען פארװוּנדעט. איך בין א װײַלע געזעסן און זיך 
צוגעהערט. א זקייניש קאָל האָט געיאָמערט: ריבוינעשעלוילעם?"-- 
אינעם דאָזיקן װאָרט, װאָס האָט זיך נאָכאנאנד איבערגעכאזערט, איז 
געווען אזויפיל גרויל, פון ערגעץ פון דער גרוב-טיפעניש האָט עמע- 
צער געשריִען: , טאטעלע! טאטע!". 

נאקעטע, אין איינע העמדער, פארבלוטיקטע פון קאָפּ ביז די פיס, 
זײַנען מיר אוועק זוכן א נאכטלעגער, אהין, פונוואנען עס האָט זיך 
געטראָגן א געװאָי פון הינט. מיר האָבן אָנגעקלאפּט אין איין כאטע -- 
קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. אין אן אנדער שטוב האָט מען אונדז 
געגעבן עפּעס אָנטאָן אפן לײַב און געייצעט אוועקגיין אין סטעפּ. אזוי 
האָבן מיר טאקע געטאָן. אין דער פינצטער האָבן מיר זיך דערקליבן 
צו א סטויג היי און אָפּגעזעסן ביז קאיאָר. אינדערפרי האָבן מיר זיך 
אומגעקערט צום אָרט, פונוואנען מיר זײַנען באנאכט אוועק. עס האָט 
זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס איז דער כוטאָר שעווטשענקאָ, ער האָט זיך 
געפונען ניט װײַט פון דער טראנשיי, נאָר פון דער אנדערער זײַט, 
ביזן סאָף טאָג האָבן זיך צו אונדז דערטראָגן די געשרייען פון דער 
גרוב ארויס,," 

דער יאם איז בלוי, און ער רוישט, און ער שפּילט, און ער כווא- 
ליעט זיך, 

די שטאָט זשדאנאָוו איז ניט פארעכנט צװישן די קוראָרטישטעט, 
צוויי גרויסע מעטאלורגישע זאװאָדן רייכערן טאָג און נאכט, אָבער 
דער אוילעם, אז ער וויל, גיט ער זיך אן אייצע, און די שטאָט ווערט 
יאַ א קוראָרט,. אפילע ניט ערגער װי סאָטשי אָדער יאלטע. מע פאָרט 
אוועק מיטן אװטאָבוס א ביסל װײַטער, סאכאקל א צען -- פופצן קילאָ- 
מעטער, צום פּליאזש, װאָס הייסט , קאָמסאָמאָלסקי?, און דאָרטן איז 
שוין דער יאם ווידער א יאם, לויטער ריין, דאָס וואסער גלאנצט ניט 
וי אייל, דער זאמד איז ניט גרוי, ניט באדעקט מיט גרײַפּעלעך סאזשע, 
ער פינקלט ציכטיק, װי בא א גוטער באלעבאָסטע דער דיל צו א יאָמ- 
טעוו, די מױערקעפּלעך שעמערירן אף דער זון אין זייער אורשפּרינג- 
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לעכן קאָליר, און דער הימל איז אויך ריין-אויסגעוואשן, ערגעץ גאָר 
װײַט שווימען איבער אים די פילפארביקע װאָלקנס פון די דאָמנעס און 
מארטען-אויוונס, 

א מיידעלע, וועמען די באָבע האָט אלץ געהאלטן אין אײַנרײדן, אז 
ס'זאָל עסן, האָט סאָפקאָלסאָף געפאָלגט און אָנגעהויבן עסן---ארײַנ- 
געביסן זיך מיט די ציינדלעך אין א גרויסן רויטן עפּל. די באָבע איז 
גליקלעך, קוקנדיק אף איר געזונט, װויל אייניקל, 

זײַט גליקלעך, ליבע קינדער, װאָס איר האָט ניט געזען קיין מיל- 
כאָמע און קיין פאשיסטן. איר זאָלט זיי קיינמאָל ניט זעף 


אלטע און נײַע באקאנטע 


אֹף די צוויי מעטאלורגישע זאװאָדן, װאָס געפינען זיך אין שטאָט, 
בין איך ניט צום ערשטן מאָל. ס'איז פּאָשעט א פארגעניגן, ווען מע 
לאָזט זיך גיין איבער דער גרויסער זאװאָדישער טעריטאָריע, און מע 
ווייסט שוין גענוי װוּ אײַן און װוּ אויס, מע דארף ניט בלאָנדזשען 
עמעס, דעם דאָמנעיצעך, דעם מארטען-צעך, די וואלץיצעכן דערקענט 
מען אזוי אויך, מע זעט זיי נאָך, ווען מע פאָרט אין צוג דורך פארבלי 
דעם זאװאָד. אָבער וויָאזוי געפינט מען, לעמאָשל, דעם מעכאנישן צעך, 
דעם עקספּערימענטאלן צעך אָדער די זאװאָדישע לאבאַראטאָריע? זי 
זײַנען ניט קיין שפּילקע-קעפּלעך, יעדע פון זיי איזן עפשער די גרייס 
פון א מיטעלער אונטערנעמונג, אָבער פּרוּווט זיי געפינען צװישן די 
צענדליקער קאָרפּוסן, 

כלעבן, ס'איז גוט צו זײַן ניט קיין ,גרינער" און זיך פילן א ביסל א 
היימישער צװוישן דעם ראש און גערודער פון די אָנגעפּראַפּטע גע- 
בײַען, הײַנט אז מע דערזעט נאָך א באקאנט פּאָנעם.. דער זעלבער 
מאשיניסט, װאָס האָט מיר אמאָל, געדענק איך, ארײַנגעטיילט די עמעסע 
גאָב, האלעמײַ איך קריך אונטער די רעדער פון זײַן לאָקאָמאָטיו, און 
ער האָט א דערצאָרנטער געשר;ען, אז אויב עס איז מיר נימעס דאָס 
לעבן, האָב איך א בריירע, אָבער פארװאָס דאפקע אף די זאװאָדישע 
רעלסן... איצט, ווען ער דערזעט מיך, שטעקט ער ארויס דעם קאָפ 
פון זײַן לאָקאָמאָטיון און באגריסט זיך פרלַנטלעך מיט מיר, װי מיט 
אן אלטן באקאנטן, 

הײַנט בין איך א גאסט באם סעקרעטאר פון דער פּארטיי-ביוראָ 
פון מארטעןיצעך אלעקסיי סערגייעוויטש קאַרניענקאָ. אין זײַן קאבל- 
נעט איז טומלדיק, מע גרייט זיך צו א באראטונג. באם לאנגן טיש, 
װאָס שליסט זיך אָן צום סעקרעטארס טיש, זיצן מיטגלידער פון פּארט- 
ביוראָ און כעזשבענען דעם זעלבסטקאָסטן פון א טאָנע מעטאל, איי- 
נער שרײַבט, מעקט, ווארפט הין און צוריק אף דער כעזשבןיברעט די 
רעדעלעך, וי א דערפארענער בוכהאלטער, עפשער איז ער טאקע דער 
בוכהאלטער פון צעך. א ביסל אמפּערט מען זיך אויך. קאָרנלענקאָ נעמט 
אָנטײיל אין זייערע געשפּרעכן, נאָר גלײַכצײַטיק געדענקט ער װעגן 
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מיור, אז איך וארט. ער עס קומט ניט ארײַ. פרעגט ער בא 
אים; 

-- איר האָט ניט געזען גוזענפעלדן? פארפאלן געװאָרן גוזעגפעלדו 

די קוריערשע לויפט ארום און זוכט גוזענפעלדן, דער עקספּעדיטאָר 
האָט אויך די זעלבע שליכעס, און קאָרנ;ענקאָ קלינגט יעדן מאָל באנײַס 
אין טעלעפאָן, פרעגט זיך נאָך דאָ און דאָרטן, צי איז צופעליק בא זיי 
ניטאָ גוזענפעלד. אויב ער װעט זיך באװײַזן, זאָל ער פטליאויסן" 
בויגן לויפן אין פּארטביוראָן 

עס איז מיר בעפיירעש אומבאקוועם, װאָס צוליב מִיר אין אזא גע- 
טומל, א זוכעניש, 

-- אייגנטלעך, קאָן מען אן אנדערן אויך, ניט דאפקע גוזעג- 
פעלדן, --טו איך שולדיקלעך א זאָג. --- איך האָב אים אָנגערופן, װײַל 
איך האָב דורכגעלייענט אין דער צײַטונג זײַן ארויסטרעטונג אפן זא- 
װאָדישן סעמינאר. אָבער ביכלאל איז מיר אלציינס, װוער עס װועט מיך 
באגלייטן אין מארטען-צעך, 

-- ניין, -- ענטפערט מיר אלעקסיי סערגייעוויטש, --איך וויל טא" 
קע, אז מיט אײַך זאָל גיין איבערן צעך גוזענפעלד, ער װעט אײַך אלץ 
גוט דערקלערן. כ'ווייס נאָר ניט, װוּ האָט ער געקאַנט אהינקומען. אין 
צעך איז איצט בא אים אן איבערײַס אף מיטיק, נאָר אין סטאָלאָװע איז 
ער ניטאָ, אין רויטן ווינקל אויך ניט,-- און קאָרניִענקאַ נעמט זיך 
ווידער צום טעלעפאָן. 
| = ענדלעך באװײַזט זיך דער באלסימכע--גריגאָרי מיכײַלאַװיטש 

גוזענפעלד--א דרײַסיקיאָריקער מאנצבל, װאָס איז אויסגעפורעמט 

נאָר אין העלע קאָלירן. א פּאַר העלע געזונטע באקן, זייער העלע ברע- 
מען און וויִעס, און אפן שפּיץ קאָפּ--- דער העלער פײַערפעסטער העלם. 
מיר דוכט, אז זיי האָבן זיך פארביטן -- קאָרניַענקאָ װאָלט גאָר גע- 
דארפט הייסן גוזענפעלד און גוזענפעלד-- קאָרניִענקאָ. דער סעקרע- 
טאר איז טונקלהויטיק, פּעדישווארצע האָר אפן קאָפּ, די אויגן א ביסל 
פארזאָרגט... גריגאָרי מיכײלאָװיטש גוזענפעלד זעט אויס, וי אן עמע- 
סער אוקראינער, --- גיט קיין שטאָטישער, נאָר אזא, װאָס איז אָקאַָרשט 
געקומען פון דאָרף, 

קאַרניִענקאָ אנטלײַט מיר זײַן העלם, וועלכער ליגט בא אים אויבן 
אף דער שאפע. גוזענפעלד גיט מיר זײַנע טונקליבלויע ברילן, און ער 
נעמט מיך פירן איבער שמאַלע געשלענגלטע טרעפּ אלץ העכער, ארופ- 
צו, נעענטער צום דאך פון מארטעןיצעך. אזויווי איך בין ניט דורכ- 
געגאנגען דעם קורס , געפארלאַזיקלַטיטעכניק", האלט מיך גוזענפעלך 
װײַטער פון די אויוונס, ער װײַזט מיר אלץ פון אויבן. דאָ אין דער הייך 
איז די זעלבע פּײַערדיקע וועלט, װי אונטן, צוועלף אויוונס, יעדערע 
די הייך פון א פילשטאָקיק הויז, 

אינעם געפערלעכן רויש פון די הודזשענדיקע אויוונס, פון די אומ- 
פֿאַרנדיקע איבערן צעך אָנלאָדימאשינעס, צװישן די לויערנדיקע גע" 
פארן --- עס טראָגן זיך איבערן קאָפּ הייבקראנען מיט אראָפּהענגענדיקע 
האַקנס, אזוי װי ספּעציֶעל אָנצוכאפּן פארן האלדז, עס שווימען אנט- 


85 210 


קעגן טעפֿ-- נאָר ארלינצופאלן אין זיי, -- קליגערט זיך גוזענפעלד פונ" 
דעסטוועגן אויס מיך ארײַנצופירן א ביסל אינעם קרײַז פּראָבלעמען, 
װאָס שטייען פאר די מארטענאָווצעס. 

-- איר װעט זײַן הײַנט אף אונדזער באראטונג? -- פרעגט ער און 
ענטפערט פאר מיר. --אוואדע װועט איר זײַן! עס איז זייער װויכטיק! 

איך בלײַב אויך ניט קיין באלכויוו און דערוויס זיך אייניקע ביאָי 
גראפישע יעדיעס ועגן מײַן באגלייטער. זיי זײַנען זייער קורצע. גע- 
דינט אין דער ארמיי, דערנאָך פארענדיקט אן אינסטיטוט, געװאָרן אן 
אינזשעניער. זײַן שטעלע איז--א מײַסטער צום פאנאנדערגיסן אין 
די קאָוושן דאָס פארטיקע שטאָל. 

איך בעט גוזענפעלדן, מיר זאָלן אראָפּגײן אף אונטן, נעענטער צו 
דער פּראָדוקציע, און דאָ, לעבן די אויוונס, האָבן מיר א באגעגעניש 
מיטן דירעקטאָר פון זאװואָד וולאדימיר וולאדימיראָוויטש לעפּאָרסקי, 
דאָס איז שוין הײַנט מײַן צווייטע באגעגעניש מיט אים. איידער איך 
האָב געלאָזט זיך גיין אין מארטעןיצעך, בין איך ארײַן צו אים אין 
קאבינעט. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך זיך געריכט אף א ווארעמערן 
קאבאַלעס-פּאָנעם. איך האָב זיך געגרייט צו א לאנגן, פּאמעלעכן שמו- 
עס מיט וולאדימיר װולאדימיראַװויטשן. ערשטנט, אין ער ניט לאנג צו" 
ריק געווען א יוביליאר---אלט געװאָרן זעכציק יאָר, דארף איך דאָך 
אים באגריסן, װײַטער האָט ער געקראָגן דעם טיטל העלד פון סאַציא- 
ליסטישער מי --איז א צווייטע באגריסונג: דריטנס, נעמט מען אפן 
זאװואָד בויען א גיגאנטישן וואלץיגעשטעל, קאָנװערטאָר-אױװונס און 
אנדערע געבײַען --אייגנטלעך, נאָך א גרויסן זאװואָד, קומט דאָך דעם 
דירעקטאָר אוואדע צו באגריסן. אלזאָ, װעלן פריִער זײַן באגריסונגען, 
דערנאָך װועלן מיר פּאװואָליע אָנהייבן אונדזער שמועס. ער וװועט מיר 
דערציילן וועגן טעכנישן פּראָגרעס, איך אים --וועגן פּראָגרעס אין 
דער ליטעראטור, זעלבסטפארשטענדלעך, א געוויס אָרט אין געשפּרעך 
װעלן אומבאדינגט אויך פארנעמען אייניקע דערמאָנונגען פון די ופי 
טע, אָנהײיב דרײַסיקער יאָרן, ווען מע האָט געבויט די ערשטע דאָמנע. 
בין איך האָפערדיק ארײַן צו לעפּאָרסקין אין קאבינעט, מיר האָבן זיך 
געדריקט די הענט. איך האָב גלײַך אויסגעשאָסן מײַן ערשטע באגרי- 
סונג, ברייטלעך זיך אוועקגעזעצט אפן שטול און צוגעטראָטן צו דער 
צווייטער באגריסוגג, 

-- זאָגט מיר, טײַערער, װאָס אינטערעסירט אײַך קאַנקרעט, -- האָט 
וולאדימיר װולאדימיראָוויטש אומגעדולדיק מיך איבערגעשלאָגן, --בא 
אונדז איז אײַנגעפירט: קורץ און שארף, אזוי װוי אין א ראפּאָרט, אף 
איבעריקע רייד איז ניטאָ קיין צײַט, 

אויסגעזען האָט ער פארמאטערט און פארזאָרגט. זינט מײַן פאָריקער. 
באגעגעניש מיט אים עטלעכע יאָר צוריק איז אין זײַן געדיכטער 
שווארצער שעוועליורע אפן קאָפּ צוגעקומען א היפש ביסל גראָװע 
האָר, דאָס שיינע לענגלעכע פּאָנעם איז געװען געלבלעך, 

דערזען, אז נאָך זײַן קאלטן באָרעכהאבע האָב איך זיך פארלוירן, 
עס האָט בא מיר אָפּגענומען דאָס לאָשן, האָט זיך א שמייכל באויזן 
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אף זײַנע ליפּן. ער האָט אראָפּגענומען די ברילן און אָפּנעװאָרפן זיך 
מיטן קערפּער און מיטן קאָפּ צום הויכן ווענטל פון זײַן שטול, 

-- נו, -- האָט ער געזאָגט,---איז לאָמיר שמועסן. איך בין אליין 
אויך גערן אָפּװוענדן זיך כאָטשבי אף א האלבער שאָ פון די איניאָנים, 

דאָס פּאַנעם זײַנס האָט בײיסמײַסע געקראָגן אן אויסזען, װי בא א 
מענטשן, װאָס האָט באשלאָסן לאָזן זיך וווילגיין, 

-- די צײַט לויפט, ניט לאנג, דוכט זיך, פארענדיקט דעם אינסטי- 
טוט, -- האָט ער גענומען זיך פארטיפערן אין זיכרוינעס, און איך האָב 
אופגעשײַנט, עס איז דאָס, װאָס איך דארף. עס װעט זײַן א שמועס, וי 
איך האָב פּלאנירט.., 

די טעלעפאָנען אפן טיש האָבן זייער װאָכעדיק און זייער פאָדערג- 
דיק געקלונגען, און קיין רעכטער שמועס האָט זיך בא אונדז ניט בא- 
קומען, איצט האָב איך אין מארטען-צעך דערזען גאָר אן אנדער לע-י 
פּאָרסקין, א ייִנגערן, א פריילעכערן, א מער צוגעלאָזטן,. אמאָל, מיט 
יאָרן צוריק, איז ער געווען דער נאטשאלניק פון דעם דאָזיקן צעך, 
געוויינלעך, אלס דירעקטאָר ווייטעקט ער און זאָרגט וועגן אלע צעכן, 
נאָר צו די מארטענאָװוצעס פילט ער א באזונדער ,שואכקײַט? וען 
ער קומט צו זיי ארײַן, הייבט זיך בא אים די שטימונג, 

-- זײַט באקאנט, --האָט ער מיך גענומען פאָרשטעלן פאר אין 
טוער און פאר א צווייטן פון צעך, --עס איז א שרײַבער. ער אינ- 
טערעסירט זיך מיט אינדוסטריעלער טעמאטיק.. 

נעמענדיק א בײַשפּיל פונעם דירעקטאָר, האָט גוזענפעלד דערנאָך 
מיך געהאלטן אין איין , פאָרשטעלן? פאר די שטאָלגיסער. אף דער 
צעדיבאראטונג בין איך שוין געזעסן קימאט װי א היימישער מענטש, 
אין די פענצטער פונעם זאל האָט ארײַנגעקוקט א רויטער פאס הימל -- 
איינער פון די דאָמנע-אױיוונס האָט ארויסגעלאָזט א נײַע שמעלצונג, 
און נאָך איז דער הימל, װײַזט אויס, רויט געווען פון זוןדפארגאנג, 

איך האָב גאָרניט באמערקט, װי עס איז דורכגעלאָפן דער לאנגער 
זומערדיקער טאָג. אזוי איז שטענדיק, ווען כ'קום ערגעץ אין אן אלט- 
באקאנטן אָרט, 


אין זאפּאַראָזשיע, אפן דניעפּראָהעס 


אויב די שטאָט זשדאנאָוו איז ניט אינגאנצן א קוראָרט, איז זאפּאָ- 
ראַזשיע געוויס שוין קיין קוראָרט ניט. זי איז אזוי װי מיט א רייף 
ארומגענומען מיט אונטערנעמונגען פון דער שװערער אינדוסטריע. 
פונדעסטוועגן, ווען מע פאָרט קיין זאפּאָראָזשיע זיך אָפּרוען, האָט מען 
דערנאָך ניט קיין כאראָטע. דער דניעפּער האָט זיך דאָרטן פרלל און 
ברייט פאנאנדערגעגאָסן, אזוי װי א יאם, דער פּליאזש איז א גאָלדע- 
נער, ניט װײַט פון דער שטאָט איז דער בארימטער אינדזל כאָרטיצע, 
דאָס וויגעלע פון דער זאפּאָראָזשער ,סעטש", װוּ מע קאָן נאָך איצט 
א הוליע טאָן ניט ערגער, װוי אמאָל די זאפּאָראָזשיער קאזאקן. עס איז 
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פאראן א גרויסער פּארק, װאָס הייסט ,דובאָווי גל"--דער גרינער 
רויש און די געדיכטע שאָטנס פון די הונדערטיאָריקע דעמבן װײַזן 
דעם וועג צום ברעג טלַך, 

איינער א דעמב בא דער סאזשלקע אין פארק זעט אויס עפּעס צע- 
קאליעטשעט, אין זײַן דיקן שטאם זײַנען ארײַנגעקלאפּט א סאך גרוי- 
סע שווערע האָקנסס-- װאָס העכער צו דער קרוין, אלץ מער האָקנס. 
קינדער שפּילן זיך ניט אונטערן דאָזיקן בוים, עס שטייט ניט קיין 
באנק לעבן אים, און קיינער זיצט ניט אין זײַן שאָטן. דער דעמב איז 
אמאָל געווען דער קאָמאנדע-פונקט פונעם אטאמאן מאכנאָ, א מין 
רעזידענציע זײַנע, װען ער איז מיט זײַנע באנדיטן באפאלן די 
שטאָט, 

די הויפּטיגאס פון זאפּאָראָזשיע -- דער לענין-פּראָספּעקט שנײַדט 
דורך די שטאָט אין איר גאנצער לענג און פארענדיקט זיך מיט א 
ראכוועסדיקן פּלאץ. דאָ איז פרישער די לופט, דאָ אָטעמט זיך גריג- 
גער, דער רויש פון די טראָלײיבוסן און טראמװײַען דערטראָגט זיך 
שוין אהער אן אײַנגעשטילטער, א היפש צוגעטויבטער. דעם דגיעי 
פּער זעט מען נאָך ניט, ער איז פארבאהאלטן הינטערן וועלדל, נאָר 
מע פילט אים שוין. א קיל, פליכט װוינטל קומט פון דאָרטן און פלא- 
טערט איבער דעם בארג לעבעדיקע בלומען-- צופוסנס דעם לענין- 
מאָנומענט אינמיטן פּלאץ, עס איז מיסטאמע ניטאָ בא אונדז אין לאנד 
אזא איליוסטרירטער זשורנאל, װאָס זאָל ניט האָבן געוויזן זײַנע לייע- 
נער די פאָטאָגראפיע פונעם דאָזיקן אויסטערלישן דענקמאָל-- לענין, 
פארקערפּערט אין בראָנזע, אין זײַן גאנצן װוּקס, שטייט אף זייער א 
הויכן פּאָסטאמענט. דער קאָפּ און די אויסגעשטרעקטע האנט געוװוענדט 
צום דניעפּער -- צו די שליוזן, צו דער דאמבע, 

איצט אין די עלעקטראָסטאנציע, װאָס הייסט דניעפּראָהעס, גע- 
װאָרן א מין מאָס, מיט וועלכער מע פארגלײַכט אנדערע עלעקטראָ- 
סטאנציעס. דערבײַ דינט זי, געוויינלעך, אף צו באװײַזן, אף וויפל די 
נײַע, די אָקאָרשט-געבױרענע סטאנציע איז גרעסער און מעכטיקער 
פון איר, עס איז אזוי װי אן עלטערע שװעסטער, װאָס די אנדערע, 
ייִנגערע שװועסטער שטײַגן זי אריבער. די קויבישעווער איז מער װי 
אין דרי מאָל, די בראטסקער -- קימאט אין זעקס מאָל, די קראסנאָיאר- 
סקער -- מער װי אין זעקס מאָל גרעסער פון דער דניעפּרישער, זי 
איז א סטאנציע פון מיטעלער, דורכשניטלעכער גריס, נאָר זי איז 
געווען און געבליבן דער שטאָלץ, דער רום און דער ליבלינג פון לאנד, 
ווען זי האָט אין 1922 יאָר גענומען פונקצ;אָנירן, איז זי געווען די. 
גרעסטע אין גאנץ אײיראָפּע, | 

אינעם פונדאמענט פון דער הרעבליע איז אײַנגעמויערט א בראָנ- 
זענער טאָװל מיט אן אופשריפט: 

,אויספילנדיק דעם געבאָט פונעם פירער פון אלװעלטלעכן פּראָי 
לעטאריאט וו. אי. לענין, שטרענגען אָן זייערע קויכעס די ארבעטנדיקע 
פון דער ערשטער אין דער װעלט ארבעטערימעלוכע און הייבן אָן 
בויען די דניעפּרישע הידראָעלעקטראָסטאנציע?. 
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איך האָב שוין לאנג ניט געהאט אזא האנאָע פון זיצן בא א גרויסן 
נאטשאלניק" אין קאבינעט, וי דאָס מאָל באם הויפּט-אינזשעגיער פון 
,דניעפּראָענערגאָ* לעוו באָריסאָװיטש טעפּליאנסקי. אונדזער געשפּרעך 
האָט אָפט איבערגעריסן דער טעלעפאָן. מע קלינגט פון קאניעוו, פון 
קרעמענטשוק, דניעפּראָדזערזשינסק, קאכאַווקע --דאָס זײַנען אלץ 
סטאנציעס פונעם דניעפרישן ,קאסקאד". עס האָט עעדוכט, אז אלע 
טורבינעס, אלע הרעבליעס, אלע שליוזן ווילן זיך ארײַנרײַסן צו לעוו 
באָריסאָװיטשן אין קאבינעט, 

לעוו באָריסאָװיטש אין אן אלטער מענטש, דאָס פּאַנעם פארמאָגט 
א היפּש ביסל קנייטשן, אָבער די האָר אפן קאָפּ האלטן זיך פעסט, א 
געדיכט קוטשמעלע פאלט אראָפּ אפן ברייטן שטערן. 

אָט האָב איך, אייגנטלעך, פאר זיך די לעבעדיקע געשיכטע פון 
דניעפּראָהעס. דער הויפּט-אינזשעניער לעוו באָריסאָװיטש איז אין 
אכט-און-צוואנציקסטן יאָר געקומען צו פאָרן קיין זאפּאָראָזשיע אף 
דער בויונג פון דער עלעקטראָסטאנציע, און צענדליקער יאָרן שיקט 
דער דאָזיקער מענטש עלעקטרישע שײַן און עלעקטרישע קראפט אף 
הונדערטער מײַלן אין דער װײַט, 

עס זײַנען פאראן אונטערנעמונגען מיט א סאך מער ארבעטער, וי 
אין ,דניעפּראָענערגאָ?, אָבער זיי זײַנען אין איין אָרט. און דאָ אין 
די טעריטאָריע א צעװאָרפענע, זי כאפּט ארום עפשער האלב אוקראל- 
נע. עס קומט אויס זייער אָפט ארומצופאָרן, 

-- דער מיניסטער פון ענערגעטיק, --דערציילט מיר לעוו באָרי- 
סאָוויטש צווישן איין טעלעפאָזיקלונג און א צווייטן, -- האָט מיך גע- 
בעטן, איך זאָל בלײַבן ארבעטן נאָך איין יאָר, דערנאָך װעל איך שוין 
מעגן אוועקגיין אף פּענסיע, 

פון אן אונטערשטן טיש-שופלאָד נעמט ער ארויס די מעלדונג, 
וועלכע ער האָט שוין לאנג אָנגעשריבן און זי ליגט בא אים גרייט. ער 
לייגט זי צוריק ארײַן אין שופלאָד, און עס איזן צו זען, אן אים אין 
שטארק צום הארצן, װאָס מע וויל אים ניט אָפּלאָזן, און אויב מע װאָלט 
אים טאקע אָפּגעלאָזט, װאָלט ער געהאט גרויס אגמעסנעפעש. כ'מיין, 
אז א סאך פּענס;אַנערן פארשטייען זײַן געפיל, 

-- אָט שוין, -- זאָגט ער צו מיר, ---װועל איך מיט אײַך גיין, כ'וועל 
נאָר באלד האָבן א קליינע באראטונג דורכן סעלעקטאָר, און דאן מאכן 
מיר דעם שפּאציר איבער דער סטאנציע.---און װוי א טאטע, װאָס האָט 
ליב זײַן עלטסטע טאָכטער מיט גאָר א באזונדערער ליבע, טוט לעוו 
באַריסאָװיטש צו מיר א שעפּטשע, וי אײַנגערױמט א סאָד, --זי איז 
נאָך איצט אויך די שענסטע.. גרעסערע זײַנען טאקע דאָ סטאנציעס, 
אָבער שענערע --ניט. דאָס װעט אײַך זאָגן יעדערער און איר װועט 
אליין זען. דער מאשינען-זאל איז א פּאלאץ, די טעריטאָריע פון דער 
סטאנציע--א פּרעכטיקער סאָד, װאָס וואקסט דאָרטן ניט! די בעסטע 
עפּל און בארן. אויב איר דארפט װײַנטרובן --איז װײַנטרױבן אויך. 
אָבער װאָס דערצייל איך אײַך--איר װעט אליין א קוק טאָן. 
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כ'זאָל פונדעסטוועגן ניט מיינען, אז אן עלעקטראָסטאנציע איז נאָר 
א גאניידן, אלץ גיט זיך דאָרטן אײַן גרינג און גוט, דערציילט ער מיר, 
אז נאָכדעם װוי די בויער פארענדיקן בויען דעם אָביעקט, עס פאָרן 
אוועק די קאַרעספּאַנדענטן, די קינאָ-טוער, װאָס האָבן געטאָגט און גע- 
נעכטיקט אף דער בויונג, געשריבן, פאָטאָגראפירט, עקראניזירט, עס 
כלינעט אָפּ דער טומל, דער ראש, ס'ווערט שטיל, רולק, -- ערשט דאן 
הייבט זיך אָן פאר די ענערגעטיקער דאָס עמעסע שווערע שטיקל צײַט, 
װאָס קיינער זעט שוין ניט און ווייסט ניט, 

-- איז גייען מיר, -- האָט ער זיך אליין איבערגעשלאָגן, --- שׁוֹין גיי 
איך מיט אליך... 

ער האָט אָבער אלץ ניט געקאַנט זיך ארױסרײַסן פון קאבינעט. 
ענדלעך, ווען ער האָט זיך שוין אופגעהויבן פון טיש, איז ארײַנגעקומען 
די סעקרעטארשע און דערמאָנט; 

-- לעוו באָריסאַװיטש, פיר אזייגער איז א באראטונג אין געגנט- 
קאָם, 

-- װאָס זאָגט איר אף דעם?-- האָט ער א מאך געטאָן צו אונדז 
ביידן -- צו מיר און צו דער סעקרעטארשע.---איך הייב שוין אויך אָן 
צו פארגעסן.. 

געזעגנט זיך מיט לעוו באָריסאָװיטשן, האָב איך זיך אָנגעשלאָסן 
צו א מאכנע פּיאָנערן, װאָס איז געקומען אף אן עקסקורסיע, און 
צוזאמען מיטן קליינווארג ארײַן דורך די הויכע אײַזערנע טויערן אף 
דער סטאנציע, 

דער עקסקורסיע-אַנפירער --אן אינזשעניער פון דער סטאנציע, 
איידער ער נעמט עפּעס דערציילן און װײַזן, טוט ער בא די קינדער 
א פרעג: 

-- עס שמעקט גוט? 

-- גוט! זייער גוט!-- עטעמען מיר אלע אײַן די געשמאקע דופ- 
טיקע סאָדירייכעס, 

אנטקעגן מאשינען-זאל שטייט א דענקמאָל דעם אומבאװוּסטן סאָל- 
דאט, װאָס האָט געראטעװועט די הרעבליע. אלץ איז געווען אף דער 
סטאנציע רוינירט, נאָר דער מעכטיקער קערפּער פון דער הרעבליע, 
װאָס האָט זיך אזוי װי אַ גיגאנטישער וואלפיש אויסגעבויגן אנטקעגן 
דער שטרעמונג פון דניעפּער, אין געבליבן גאנץ, און די פאשיסטן, 
בייסן אָפּטרעטן פון דער שטאָט, האָבן באשלאָסן זי אופרײַסן -- אלדאָס 
נייטיקע צוליב דעם איז בא זיי געווען באװאָרנט שוין פון פרלער. דער 
מעכאבל האָט נאָר געדארפט אָנדריקן די קנאָפּקע, און ער האָט טאקע 
אָנגעדריקט, נאָר קיין אופרײַס איז ניט פאַרגעקומען. א זעלנער, װאָס 
זײַן נאָמען האָט מען בין איצט ניט פעסטגעשטעלט און װאָס 
איז דערנאָך געבראכט געװאָרן צו קװוּרע אָט דאָ, אפן שענסטן פּלאץ 
פון דער סטאנציע, האָט איבערגעשניטן די טײַװלאָנישע דראָטן, 

אינעם מאשינעןיזאל אין שטיל, געראם, מע זעט קימאט קין 
מענטשן ניט, כוץ דעם הײַפל קינדער מיטן עקסקורסיע-אָנפירער, װאָס 
זײַן לאנגע פיגור איז וי אָנגעמאָסטן ארומצוגיין אין אזעלכע הויכע 
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טעמפּלען, אין עק זאל, בא א לאנגן טיש, װאָס איז געדעקט מיט א 
געוואנט, אזוי װי א פּרעזידיום-טיש, זיצן אָפּגערוקט איינער פונעם 
אנדערן אף א היפשן מעהאלעך א יונגער באָכער און א יונג מיידל, 
הינטער זיי איז א פינקלענדיקע וואנט מיט קאַלערליי מאכשירים, די 
אפּאראטן שטראלן אויס עפּעס אזא מין זיכערע רײַקײַט, א װײַזער 
טוט א טאנץ, א שפּרונג אראָפּצו, ארופצו, אָבער ער וייסט און גע- 
דענקט גוט זײַן גרענעץ, װאָס און וויפל ער מעג, און קערט זיך יעדן 
מאָל אום צו זײַן שטריכעלע און צו זײַן ציפער. דער באָכער, װאָס 
זיצט באם עק טיש, איז פארטיפט אין א צייכענונג, װעל איך אים ניט 
שטערן. איך פארפיר א שמועס מיטן מיידל. זי זאָגט מיר, אז הײַנט 
ארבעט זי דעם לעצטן טאָג, פון מאָרגן גייט זי אין אורלויב, 

-- װווּ װעט איר אים פארברענגען?--פרעג איך, 

-- איך פאָר קיין סיביר, -- האָט זי געענטפערט, 

-- אזול װײַט? 

-- עס איז טאקע װײַט... פאראיאָרן בין איך געפאָרן א סאך נעעג- 
טער -- קיין קרעמענטשוק. דער טאטע איז א בויער, ער פאָרט ארום, 
ווען איך האָב זיך געלערנט אין קיעוו, אין אינסטיטוט, בין איך אף 
די קאניקולן געפאָרן צו אים אהער, קיין זאפּאָראָזשיע. נו, און איך 
בין אן עקספּלואטאציאַניק, איך זיץ אף אן אָרט, 

איך ווינטש דעם עקספּלואטאציאַניק א פריילעכן, גוטן אָפּרו אין 
סיביר, באם טאטן, און צוזאמען מיט די קינדער זעץ איך פאָר די 
עקסקורסיע איבער דער סטאנציע. דערנאָך גייען מיר אלע לאנגזאם 
איבער דער בריק. אלע װײַלע שטעלן מיר זיך דאָ און דאָרטן אָפּ בא 
דער אײַזערנער פּאָרענטשע און קוקן אראָפּ צו די אקוראט אויסגע- 
לייגטע בעטאַנענע פּליטעס, װאָס פארצאמען דעם טײַך,--- ער איז דאָ 
אזוי װי פארגליווערט. מיר הייבן אוף די אויגן, ווענדן די בליקן װולי- 
טער, אהין, װוּ עס ליגט די שטאָט. עס איז שוין אָװנט, און זאפּאָראַ- 
זשיע האָט אָנגעצונדן די פּײַערן, וועלכע עס שיקט איר פונדאנען 
מיט דער פולער האנט דער אלטער דניעפער. 


באם טשעמפיאַן פון ,סאמבאַ"י 


אראָפּשטעלן זיך צוגאסט אין א פרעמדער שטוב זיבן אזייגער 
אינדערפרי איז אוואדע ניט גאָר באקוועם, נאָר קיין אנדער בריירע 
האָב איך ניט. אפן זאװאָד ,דניעפּראָספּעצסטאל? האָט מען מיר גע- 
זאָגט, אז אויב איך װויל טרעפן פרענקעלן אין דער היים, דארף איך 
קומען צו אים װאָס פרִיִער. בא אים איז אן אקטיווער אָפּרו. אינעם 
טאָג, ווען ער איז פרײַ פון דער ארבעט, זיצט ער ניט אין שטוב, ער 
האָט אן אייגן מאָטאָרישיפל, -- שיפלט ער זיך איבערן דניעפּער, 
פאָרט אהין, װוּ עס כאפּט זיך בעסער פיש, 


1 ,סאָמבאָ?-- החאנץצקס 663 012ע088032-- זעלבסטפארטיידיקונג אָן 
געווער. 
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אף א װײַלע זעץ איך זיך צו אין סקווער. איך ווארט, דער װײַזער 
זאָל זיך נעמען רוקן צו אכט. זיבן איז פאָרט צו פרי. זיצן זיץ איך 
איינער, אלע בענק אין סקוער זײַנען פרײַ. מענטשן אײַלן כ'זע 
דורך די גרינע צװײַגן פון די ביימער די פארבײַשווינדלענדיקע אוװו- 
טאָבוסן, טראַלײבוסן, טראמװײַען, איצט איז זייער הייסע שאָ, זאפּאַ- 
ראָזשיע טרעט צו צוֹ דער ארבעט, און דער אװטאַיטראנספּאָרט האָ- 
רעוועט, און דער אוילעם פאסאזשירן אויך. ער געמט אים אײַן, דעם 
טראנספּאָרט, מיט ענערגיע און קויעך, 

אָט אין שוין טאקע געװאָרן א ביסל שפּעטער. עס איז שוין באלד 
האלב אכט. כ'מעג שוין גיין, 

װווינען װוינט פרענקעל אף דער גאס ,פּראוודא', װאָס צװײַגט 
זיך אָפּ פונעם פּראָספּעקט פון די מעטאלורגן. ס'איזן א שטילע גאס, 
מיסטאמע איינע פון די שטילסטע און גרינסטע אין דער שטאָט, אמאָל 
װאָלט מען געזאָגט--א נעגידישע גאס. זי איז אין צענטער שטאָט, 
נאָר דער שטאָטישער טומל און ראש דערטראָגט זיך ניט אָדער דער- 
טראָגט זיך ביז גאָר פארטויבט, עס רוישן דאָ נאָר די טאָפּאָלן און 
די דעמבן, װאָס ציען זיך לענגויס ביידע זײַטן גאס און פארקערעווען 
נאָך אין די הויפן, נעמען ארום יעדן מויער מיט א גאנץ געדיכטן 
גרינעם רונג, 

אף מײַן קלונג אין פרענקעלס דירע רופט זיך אָפּ א גלעקלדיקע 
מאָלע-סימכע-בילערײי פון א הינטל הינטער יענער זײַט טיר. די טיר 
עפנט זיך נאָר אף א דריטל, אף א שפּיץ שװעל שטייט א יונגע 
שווארצכיינעוודיקע פרוי אין א כאלאט, עס ליגט נאָך אין אלע אירע 
אייוורים דער געשמאקער פרימאָרגנדיקער שלאָף, פון וועלכן כ'האָב 
זי אופגעריסן,. פון מײַן פארלעגנהײַט ראטעװעט מיך ארויס דאָס 
הינטל --א ליב שווארץ באשעפענישל מיט לאנגע סאמעטענע אויערן, 
זייער א שארפן שנוקל און פריילעכע אייגעלעך. עס איז אנציקט און 
פול מיט דאנקבארקײַט צו מיר, װאָס כ'האָב אופגעװעקט די באלע- 
באָסטע, ס'קײַקלט זיך בא מײַנע פיס, שפּרינגט אונטער העכער, וויל 
מיך א קוש טאָן אָדער א ביס טאָן--ס'איז בא אים ניט קיין גרויסע 
נאפקעמינע, 

--- פּולינקע, -- נעמט די באלעבאָסטע דאָס צעבושעוװועטע הינטל 
אף די הענט, -- וועסט זיך אמאָל בארויקן! עס איז א הינטל פון דער 
יאפּאַנישער פּאַראָדע ,, טאפטא",--דערקלערט זי מיר.-- העכער װעט 
עס שוין ניט װוערן, נאָר בייזער -- יאָ, 

איך טו א גלעט פּולינקעס גלאנציק ציכטיק פעלכל, כשויל אויךף 
א גלעט טאָן דעם עק, נאָר קיין עק האָט עס ניט, איך נעם אין דער 
האנט זײַנס א פיסל און גיב צערטלעך א דריק. מיר ביידע, כ'מיין 
איך און דאָס הינטל, װוערן גוטעפרײַנט, אף אזויפיל גוטע, אז פּולינקע 
גייט איבער אינגאנצן אין מײַן רעשוס, ס'אין שוין בא מיר אֹף די 
הענט, ס'מורמלט שטיל, מיט א צופרידנקײַט, און וויבאלד איך בין 
נויסע-כיין געווען בא אים, בין איך שוין אויך א ביסל נויסע-כיין בא 
זײַן באלעבאָסטע. פרוי פרענקעל דריקט אויס איר באדויערונג, װאָס 
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כ'האָב דעם מאן אירן ניט געטראָפן אין דער היים. ער האָט ניט 
גענעכטיקט אין שטוב, אװעקגעפאָרן נאָך נעכטן אין אָװנט מיט סא- 
שען, דעם עלטערן זון, צום דניעפּער, 

-- אָבער וויבאלד איר זײַט שוין דאָ.. אלץ, װאָס עס אינטערע- 
סירט אײַך וועגן איזין, קאָן איך אײַך דערציילן, כווייס אים אויך א 
ביסל, -- זי לאדט מיך אײַן ארײַנגיין אין פאָדערשטן צימער, און 
אליין לויפט זי אװועק אין א צוייטן צימער, פונוואנען זי קומט 
אינגיכן ארויס אן איבערגעטאַנענע, אן אײַנגעוואשענע, א צוגע- 
קעמטע, 

אינדרײַיען זיצן מיר אין , גאָסטינע? אפן דיוואן -- ראָזע, איך און 
דאָס יאפּאַנישע הינטל, אנטקעגן אונדז שטייט וויטיע --א צעניאָריק 
יינגל, און אף זײַן פול פּענעמל איז אויסגעדריקט די האנאָע פונעם 
הערן, װאָס די מאמע דערציילט וועגן טאטן. אויב זי פארגעסט עפּעס, 
דערמאָנט ער איר, און אָפּטמאָל גיט ער אליין צו, 

-- קיינער קאָן ניט איבערטראָגן אזויפיל היץ, װי דער טאטע, -- 
דערוויס איך זיך פון אים, --אנדערע שטאָלגיסערס קאַנען שטיין 
נאָענט לעבן אויוון נאָר דרי מינוט, און ער שטייט פופצן 
מינוט, 

-- דער טאטע איז געווען טשעמפּיאָן פון ,סאמבאַ" אפן באלטישן 
פלאָט, --- דערוויס איך זיך װײַטער בא וויטיען.--- ער קען זייער גוט 
זיך שלאָגן, מע האָט מוירע פאר אים. אײינמאָל אין דער טאטע גע- 
קומען אין פּארק , דובאָװי גלל"., 

-- זעץ זיך בעסערך און שפּיל אף דער פּיאנע, גרייט דעם אוראָק, --- 
האָט די מאמע איבערגעשלאָגן וויטיען, --ער איז בא אונדז א פּיא- 
ניסט און א פידלער, נאָר ער פוילט זיך, ---װײַזט זי מיט דער האנט 
אפן זונדל, 

וויטיע זעצט זיך בא דער פיאנע, אָבער די פינגערלעך ארבעטן 
ניט, זיי קריכן פויל איבער די קלאוװוישן. די מאמע הייסט אים זיך 
נעמען צום פידל, וויטיע. ציט אויס דאָס קורצע העלדזל, פארגלאַצט 
די אויגן צו דער סטעליע, דערנאָך לאָזט ער זיי אראָפּ צום סמיטשעק 
און צו די סטרונעס, 

-- קיין זאפּאָראָזשיע זײַנען מיר, איך און איזיע, געקומען צו פאָרן 
קימאט אין איין צײַט, --דערציילט ראָזע אונטערן אקאָמפּאנעמענט 
פונעם ,טערקישן מארש", װאָס דאָס ייִנגל שפּילט אפן פידל--איך 
בין געקומען פון קאָקאנד, איך בין א דאָרטיק-געבוירענע. איזיע האָט 
זיך אומגעקערט פון באלטישן פּלאָט.. ער איז אָנגעקומען ארבעטן 
אף ,דניעפּראָספּעצסטאל" אלס דריטער געהילף. בא יעדן שמעלץי 
אויוון איז פאראן א שטאָלגיסער, אן ערשטער געהילף, א צוייטער 
געהילף און צוויי דריטע באהעלפערס. איך אליין ארבעט אויך אין 
א מארטען-צעך, ווייס איך... איך ארבעט אף ,זאפּאָראַזשסטאל", פיר 
דעם פליסיקן טשוהון פונעם מיקסער צום אויוון.. נו, איז ער געוען 
דריטער געהילף, א קליינער מאכער, דערצו נאָך א נײַינקער.. לייגט 
איזיע איינמאָל אוועק אף דער װאָג אָפּצוּװעגן דעם מאטעריאל, װאָס 
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מע דארף פארן אויוון, גייט צו א מענטש פון אן אנדער אויוון און 
שארט דעם מאטעריאל אראָפּ פון דער װאָג, לייגט אוועק זײַנעם, ער 
דארף פריער, ער איז בילכער, איזיע מעג אויסווארטן, 

-- נעם אראָפּ דײַנע אײַזנס און לייג אוועק צוריק דאָס אראָפּגע- 
װאָרפעגע, --האָט איזיע אים געהייסן. דער באָכערעץ האָט אים צוגע- 
טראָגן א פויסט, אזוי װוי א האמער, צו דער נאָז און ארײַנגעלאכט 
אין פּאָנעם, 

-- נעם אראָפּ מיט גוטן, --האָט איזיע איבערגעכאזערט. יענער 
האָט זיך צעהירזשעט נאָך מער. דאן האָט איזיע אים א ביסל א דריק 
געטאָן אפן שליסלביין, און יענער האָט זיך אראָפּגעזעצט אפן זעלבן 
אָרט, װוּ ער איז געשטאנען. דאָס האָט איזיע אויסגענוצט זײַן ,סאמ- 
באָ". אין די פארמעסטונגען פון די סאמביסטן אף אוקראינע האָט ער 
פארנומען דאָס צווייטע אָרט... שפּיל, וויטיע, װאָס האָסטו אופגעהערט 
צו שפּילן? -- האָט ראָזע זיך געװענדט צום זון, װאָס האָט געהאלטן 
אָנגעצילט די אויערלעך צו הערן, װאָס די מאמע דערציילט, 

-- און דו האָסט נאָך ניט געװאָלט כאסענע האָבן פארן טאטן,-- 
האָט וויטיע זיך ניט אײַנגעהאלטן, געמווזט ארויסבאװײַזן, אז ער 
ווייסט די ב;אָגראפיע פון זײַנע עלטערן אין אלע דעטאלן. די שוואר- 
צע אייגלעך האָבן בײיסמײַסע געגלאנצט נאָך מער װי געוויינלעך, 

-- איך זאָג דיר --- שפּיל! װעסט ויִדער ניט אויסלערנען דעם 
אוראָק, 

וויטיע האָט גענומען גרימפּלען, און די מאמע זײַנע האָט מיט א 
שטיל קאָל פאָרגעזעצט: 

-- מײַנע אייגענע האָבן מיך טאקע אָפּגערעדט. איך האָב זעקס 
שוועסטער און דרײַ ברידער. און אלע האָבן געזאָגט: ,נין, װאָס 
דארפסטו אים, דעם שלעגער? בא די סאמביסטן איז פאראן א ווערטל: 
,א שפּיל טאָן אין א שוועבעלע". װוילסטו צוזאמען מיט אים, װי א 
שוועבעלע, ווערן פארברענט?.* נו, און ער גייט אלץ צו מיר---רופט 
שפּאצירן, גיין אין קינאָ, און שטענדיק טרעפט בא אים אפן וװעג א 
שטיקל געשעעניש. שפּעט אין אָװנט, באנאכט, פירט ער מיך ניט אָפּ 
אהיים דורך א באלויכטענער גאס, נאָר דורך זײַטיקע קליינע געסלעך, 
װוּ עס איז פינצטער און עס איז א שרעק צו גיין 

,מיט מיר, זאָגט ער, האָסטו ניט װאָס מוירע צו האָבן, אויב ס'וועט 
ארויסשפּרינגען עפּעס א פארזעעניש, א צוציק, װעל איך אים געבן 
פארייכערן". 

-- װאָס האָט דיך אזוי צוגעצויגן דער , סאמבאָ"?--האָב איך אים 
געפרעגט.--מיינסט, אז מיט קויעך קען מען א סאך אופּטאָן? צִי 
ס'איז דיר נימעס דאָס לעבן?--,ניין, -- האָט ער מיר געענטפערט,-- 
דאָס לעבן איז מיר ניט נימעס, און צו ,סאמבאָ" האָט מיך א צִי 
געטאָן דאן, ווען איך האָב זיך דערװוּסט, ויאזוי די פאשיסטן האָבן 
געטריבן מענטשן צו דער גרוב. מינימום דרײַ היטלעראָװצעס װאָלט 
איך אוועקגעלייגט. שוין זײַענדיק א דורכגעלעכערטער פון די קוילן, 
װאָלט איך זיך נאָך ארופגעװאָרפן אף זיי", 
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ווען די מילכאָמע האָט זיך פארענדיקט, איז איזיע אלט געוען 
זעכצן יאָר און ער האָט זיך דאן קוים אײַנגעבעטן, מע זאָל אים נעמען 
אין פּלאָט, אין ,עפּראָן". ס'איז ניט שווימען אין א רױַק טײַכל אף 
א בײַדארקע, ער האָט געװאָלט װערן זייער א שטארקער, שטארקער 
פון אלעמען. איר װעט דאָך נאָך קומען צו אונדז, װעט איר אים זען, 
אפן אויסזען איז ער גאָרניט אזא גוואר, און ביכלאל איצט איז ער 
דאָך שוֹין עלטער און.. 

-- און זיך א ביסל אָפּגעקילט! --- האָב איך געפּרווט טרעפן, װאָס 
ראָזע וויל זאָגן, 

-- ניין, דאָס גראָד ניט, כאָטש איידער מיר האָבן כאסעגע געהאט, 
האָב איך בא אים אויסגענומען, אז ער ווארפט אוועק די געפערלעכע 
שפּיל.,, און דער עלטערער זון, סאשע, ער איז אלט זיבעצן יאָר, איז 
אינגאנצן געראָטן אין אים. ער וויל שוין אויך זײַן א טשעמפּיאָן 
זעט איר, דאָס קלענערע זונדל, וויטיע, איז מער ענלעך אף מיר, 

-- דער טאטע זאָגט, אז דו האָסט מיך אויסגעיידלט, -- האָט וויטיע 
אָנגעבלאָזן די אזוי אויך, קיין אײַנהאָרע, פולע בעקלעך. ער האָט 
אופגעהערט שפּילן, אָן איבעריקע שיִעס ארײַנגעלייגט דעם פידל אין 
פוטליאר און אים באשטאט אויבן, אפן דעקל פון דער פּיאנע, 

-- בא די עלעקטרישע מארטענעס איז קאָמפּליצירטער און שווע- 
רער, װי בא די אנדערע מארטען-אויוונס, נאָר איזיע ווייסט די אר" 
געט --אכצן יאָר פונדעסטוועגן שטייט ער שוין באם אויוון. כ'וועל 
אים ניט לויבן, -- האָט ראָזע פאָרגעזעצט, -- נאָר אָט די דירע, װוּ מיר 
וווינען איצט, האָט מען אים געגעבן אלס א פּרעמיע. ער קאָכט נײַע 
מארקעס לעגירטן שטאָל,,. אָבער װאָס שפּײַז איך אײַך מיט געשיכ- 
טעס?--- האָט זי זיך אופגעהויבן פון דיוואן.---קומט, ביטע, אָפּעסן 
איר האָט נאָך אוואדע גיט געפרישטיקט. 

פון א קעמערל טראָגט זי ארײַן א קאָרב געטריקנטע טאראנקעס 
(איזיעס געפאנג אינעם דניעפּער), דערנאָך ברענגט זי פון דער קיך 
פארשיידענע צובײַסעכץ. ראָזע גיסט אָן פון א גרויסן בוטל װײַן אין 
די בעכערס, 

-- ערשט צוויי טעג, װוי ער האָט אָפּנעשפּילט, -- זאָגט זי, -- יונגער, 
שוואכער וישניק. פאר איזיען טויג ער נאָך ניט. 

-- בא איינער פון מײַנע שוועסטער איז דער מאן א גרויסער נא" 
טשאלניק, נאָר מיר איז מיט מײַן סאמביסט, מיט מײַן פישפאנגער 
אויך ניט שלעכט. --א ליבער שמייכל האָט באשיינט און העלער גע- 
מאכט ראָזעס פּאָנעם, 

.אפמאַָרגן האָב איך זיי ביידן געזען אין די הייסע צעכן פון ,זא- 
פּאָראָזשסטאל? און ,דניעפּראָספּעצסטאל", איזיען ---בא זײַן עלעקטראָ- 
מארטען. די ברעמען זײַנען בא איזיען היפּש אויסגעברענט, און זי 
זעען אויס אזוי װוי א סטערניע, װאָס בראָט זיך אונטער דער זון, נאָר 
די וויֶעס ---מאַנטשינקע געלע הערעלעך האָבן זיך עפּעס אויסגעהיט 
און פארבליבן. ראָזע, אין איר צעך, האָט מיט א גערודער און קליג- 
גערײַ געפירט צו א מארטען א ,שיסעלע" פליסיקן טשוהון, װאָס האָט 
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אויבן זיך פארצויגן מיט א טוגקל-רויט הײַטל, און געדוכט האָט זיך 
מיר בייסמײַסע, אז איין בלענדנדיקער ליכטיקער רייף פארבינדט דאָס 
פּאַרפאָלק אין די ביידע צעכן.. 


א גוטן אַװונט, כערסאָף 


פון זאפּאָראָזשיע קיין כערסאָן קאָן מען פאָרן מיטן צוג, אָדער 
שווימען מיט דער שיף, אף א ,ראקעטע", אָדער פליען מיטן אעראָ- 
פּלאן. אויב מע וויל אָבער, אז די נעסיע זאָל זיך בעסער פארגעדעג- 
קען, זי זאָל דערנאָך א צײַט שטיין פאר די אויגן, דארף מען פאָרן 
מיטן אװטאָבוס, 

די נײַן שאָ, װאָס די אװטאָבוסירעדער טראָגן אײַך אינעם הייסן 
אווגוסט-טאָג צוערשט איבער דער זאפּאָראָזשיער געגנט, דערנאָך 
אינער דער דניעפּראָפּעטראָװסקער און צום סאָף איבער די כערסאַי 
נער סטעפּעס, זײַנען ניט קיין גרינגע שאָען. דער שאָפער אין א 
וווילער מענטש, און װער עס הייבט אוף די האנט באם וועג און בעט 
אים זיך אָפּשטעלן, שטעלט ער זיך אָפּ און נעמט ארײַן אינװייניק, 
א פּאָרעץ איז מען נאָר די ערשטע שאָ, פאָרנדיק פון זאפּאָראָזשיע, 
דערנאָך זיצט מען שוין אינצווייען אף איין שטול... צוזאמען מיט מיר, 
אף מײַן שטול האָט זיך צוגעזעצט א דיקלעכע פרוי מיט צוויי היפּשע 
קלומעקעס בא די פיס, דאָס קינד אירס זיצט בא איר אף איין קני, 
און בא מיר אף דער אנדערער, עס שטורכעט אונדז מיט די פיסלעך, 
טוט פון מאָל צו מאָל א בריקע אין בויך צי אין דער זײַט--סאיז 
א לעבעדיק, אימפּעטדיק קינד. אינעם דורכגאנג שטייט א הױכער 
מאנצבל --דער קאָפּ זײַנער דערגרייכט קימאט ביז דער סטעליע, און 
ווען דער אװטאָבוס מאכט א שארפערע באוועגונג, א האסטיקערן צי, 
א לאנגזאמערן לויף, טוט דער פאסאזשיר מיט דער גאנצער הייך 
זײַנער און מיט אלע זײַנע הונדערט קילאָגראם װאָג א הענג מיר 
איבערן קאָפּ. מיט דער האנט כאפּט ער זיך אָן אין מײַן אקסל. א 
שווערע האנט. ער בעט יעדן מאָל אנטשולדיקן, 

איך ווארף פײַערדיקע בליקן אף מײַן שאָכן, װאָס זיצט אין דער 
אנדערער ריי שטולן, אנטקעגן מיר. ער איז א יונגער און טרעט ניט 
אָפּ דאָס אָרט פאר עלטערע פון זיך. ער האָט צוגעטוליעט די ברייטע 
געזונטע באק צו דער שויב, פארזשמורעט די אויגן און מאכט זיך 
שלאָפנדיק. דערנאָך געפין איך אָבער פאר אים א זכוס: עפשער קומט 
אים אויס אָפט צו פאָרן, און אויב ער װעט שטענדיק אָפּטרעטן דאָס 
אָרט, װעט ער גיך זיך ארוױיסשלאָגן פון די קויכעס.. . 

דער אװוטאָבוס טראָגט זיך דערװײַל אלץ װײַטער, שטעלט זיך אפ 
בא די אװוטאַיװאָקזאלן, װאָס זײַנען, אלס קלאל, א סאך באשיידענערע 
פון די אײַזנבאן-וואָקזאלן; א קליינער טונקעלער זאל, א קאסע-יפעג- 
צטערל בא דער טיר. אין א צוייט צימערל איז דער בופעט, װאָס 
ווערט אף א מינוט צען באלאגערט פון די אראָפּגעקומענע פּאסאזשירן, 
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מיר זײַנען שוין געווען אין ניקאָפּאָל --- אפן האָריזאָנט, אין װאָלקנס 
רויך האָט זיך געזען דער אלטער בארימטער ניקאָפּאָלער טרויבן-זא- 
װאָד, דורכגעפאָרן נאָװאָ-װאָראָנצאָוקא, בעריסלאוו מיט זייערע גרוי- 
סע סאָװוירטן. קאכאָווקע זעען מיר ניט, זי ליגט אין א זײַט פון אונד- 
זער שאָסײי-יװעג, נאָר עמעצער דערמאָנט וועגן איר, זיננט:; 


...0842סזזועם חג:ות0ק ,1,240882 ,1,240882 


איינער, װאָס זיצט אפן דיוואן אין עק פון אװוטאָבוס און פארמאַנט 
א פעסטן באס, װאָס איז מעסוגל צו לאָזן זיך הערן צװישן אנדערע 
קוילעס, דערציילט וועגן דער טאטשאנקע, וועלכע מע האָט ניט װײַט 
פון קאכאָווקע אוועקגעשטעלט אף א קורגאן אלס דענקמאָל די העלדן 
פונעם בירגערקריג, 

עס שפּרײיטן זיך די כערסאָנער סטעפּעס מיט זייערע צוגעברוינטע 
סטערניעס, מיט זייערע קורגאנעס, מיטן געדיכטן שווארצן שטויב, 
װאָס די רעדער פון אװטאָבוס הערן ניט אוף ארױיסצושלאָגן און אופ- 
הייבן בי1 צום הימל. ער פארטונקלט, דער שטויב, די פענצטער, 
דרינגט ארײַן אינװייניק דורך די פארמאכטע טירלעך און מאכט שווער 
דעם אָטעם. ענדלעך האָבן זיך שוין באוויזן די גרינע ראנד-גאסן פון 
כערסאָן, 

נאָך זײַענדיק אין אװטאָבוס, זעט מען שוין, אז אין כערסאָן איז 
שטילער, רויקער, וי אין יענע צוויי שטעט, פונוואנען איך פאָר. נאָכן 
הייסן זומערדיקן טאָג זיצט מען דאָ איצט, אָנהײיב אָװנט, אף די 
באלקאָנען, אף די גאנעקעס, און איין גאס, אין איר באדאכטער שטיל- 
קײַט, ניט-רײַכער, ניט-בונטער גרינקײַט רופט זיך איבער מיט אויך 
אזא שטילער, האלב-דרעמלענדיקער אנדערער גאס. כערסאָן איז שוין 
טאקע אזוי וי א קוראָרט, זײַנע פּליאזשן האָבן א שעם. עמעס, כווייס 
אויך, אז נאָך דער אלטישטאָט האָט זיך צעשפּרײט א נײַער מאסיו, 
די גרייס קימאט וי פריֶער גאנץ כערסאָן. דאָרטן איז דער גיגאנטי- 
שער לײַן- און בוױימװאָל-קאָמבינאט. דאָרטן, זאָגט מען, איז די מעמ- 
שאָלע פון פרויען. אין דער אנדערער זײַט שטאָט איז דער שיפבוי- 
זאװואָד מיט זײַנע גרויסע קאָרפּוסן, געװוענדט צום דניעפּער, אין פארק 
שטייט אן אָבעליסק אין אָנדענק פון דאָרע ליובארסקע און אירע 
כאוויירים, וועלכע די דעניקינצעס האָבן אופגעהאנגען אין 1920 יאָר, 
אהין, צום דענקמאָל, לאָז איך זיך צום אלעם ערשטן גיין.. 
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2 עקעט ; 





על וראל, אוראל., 


עם עמעס געזאָגט, איז עפשער שוין צײַט אופ- 
הערן ארומפאָרן און ארומוואנדערן. וויפל איז 
דער שיר? כ'בין שוין אויסגעװװען א ועלט: 
אין א שטעטעלע אין דער ליטע געבוירן געװאָרן, אין דאָנבאס פאר- 
בראכט די קינדערײיאָרן, אין כארקאָוו זיך געלערנט, אין ביראָביך- 
זשאן געקראָגן דעם ערשטן ארבעטסלוין, אין מאלאָיאראָסלאװעץ פאר- 
זוכט א פאשיסטישע קויל, אין קירגיזיע געהיילט זיך אין א שפּיטאָל, 
נו, און װוּ זײַנען די שטעט, װוּ איך בין געווען בייס מײַנע לענגערע 
און קירצערע נעסיעס? װוּ איז אזא פּראכטישטאָט, וי אָדעס, אזא 
קראך, װי דאָניעצק, װוּ איז זאפּאַראָזשיע, דניעפּראָפּעטראַָװסק, װוּ 
איז כאבאראָווסק, װלאדיװאָסטאָק, מינסק, ווילנע, ריגע?. 
אויב מע זאָל אפילע לעבן ניט זעכציק יאָר, נאָר, װי מע ווינטשט 
בא אונדז, ייַדן, הונדערט מיט צוואנציק יאָר, װעט מען אלציינס ניט 
באװײַזן אומעטום זײַן און אלץ זען. וויפל מע זאָל ניט קריכן אף די 
פּאָלקעס פון וואגאָנען, הייבן זיך אף די לייטערס אין אעראָפּלאנען, 
טרייסלען זיך אין אװוטאָמאשינעס, װעלן סײַווי בלײַבן א סאך מער 
ערטער ניט געזעענע און ניט באטראָטענע, איידער אזעלכע, װאָס מע 
האָט יאָ געזען און יאַ באטראָטן. דאָס לאנד איז גרויס... 
ס'איז אוואדע ניט שלעכט עסן אין רעסטאָראנען און לעבן אין 
האָטעלן, נאָר מיט װאָס איז ערגער א היימישער ווארמעס, באם טיש, 
בא וועלכן עס זיצט די גאנצע מישפּאַכע?.. נאָך מיטיק נעמט מען א 
בוך, װאָס דאָס רוקנדל זײַנס װינקט צו דיר פון דעם אלטן, גוטיבא- 
קאנטן ביכער-אלמער. א פארגעניגן! ניין, איך קאָן זיך ניט באשולדיקן 
אין פױלקײַט, איך בין שטענדיק געווען גרינג אף דער פור, נאָר אלץ 
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האָט זײַן צײַט, איצט איז צײַט, כ'זאָל שוין זיצן מער אין שטוב, אזוי 
האָב איך געטראכט, און בײיסמײַסע האָט פונדעסטוועגן עפּעס מיך 
געקימערט, כ'האָב זיך געפילט אזוי, װוי סשװואָלט בא מיר ניט גאָר 
ריין געווען דאָס געוויסן, און די פּענסיע, װאָס איך על מירצעשעם 
קריגן, װועט זײַן ניט אינגאנצן ערלעך א פארדינטע, 

כ'האָב זיך מיטאמאָל ארומגעקוקט און דערזען, אז אינעם בארג 
בלאַקנאָטן, װאָס האָט זיך בא מיר אָנגעקליבן אין מעשעך פון מײַנע 
פילצאָליקע נעסיעס, פעלט מיר א בלאָקנאָט, װאָס זאָל הייסן אוראל., 
אומעטום איז טאקע אומעגלעך צו זײַן. פונדעסטוועגן, וויאזוי פארזעט 
מען דאָס אזא ריזיקן קאנט, װוּ עס האָבן זיך צוזאמענגעטראָפן צװויי 
קאַנטינענטן -- אײיראָפּע און אַזיע! אפילע די קורצע ענציקלאָפּעדיע, 
װאָס יעדעס װאָרט איז בא איר געוויגן און געמאָסטן, קארגט ניט 
פאר אוראל א שיינע צאָל שורעס. װי קומט עס, װאָס מײַנע פיס זייי 
נען קיינמאָל ניט געטראָטן אף די אוראלער בערג, װאָס כ'האָב ניט 
געזען דעם טײַך אוראל, ניט אן עטעם געטאָן מיט דעם רויך פון 
מאגניטאָגאָרסקער מעטאלורגישן קאָמבינאט? 

אָבער מא ראש, -- האָב איך צו זיך אליין געזאָגט, --- קאָלזמאן מע 
איז נאָך ניט אלט קיין הונדערט יאָר, איז נאָך גאָרניט פארפאלן 
װאָס האָט עס הײַנטיקע צײַטן פאר א ווערדע דורכצופאָרן זיך אהין, 
װוּ מע װויל? אפילע צו די װײַסע בערן. איצט איז אווגוסט, עס אין 
זומער, עס איז ווארעם -- פארקערעוועט מען די לייצעס, און אָנשטאָט 
פאָרן צום יאם, פאָרט מען זיך דורך קיין מאגניטאָגאָרסק, צום טײַך 
אוראל, 

יעדע נײַע רײַזע הייבט זיך אָן, געוויינלעך, בא דער קאסע, אין 
דער ריי נאָך א בילעט. די גלעזערנע ווענט פונעם מאָסקװער אעראָ- 
װאָקזאל האָבן זיך געשמאָלצן פון דער הייסער זון און פון די צעהיצ- 
טע, אײַלנדיקע פּאסאזשירן, וועלכע לעכצן װאָס גיכער אוועקצופללען 
צו די גאָלדענע יאם-פּליאזשן, צו די טײַכן מיט די גרינע ברעגן, צו 
די דופטיקע סעדער מיט די װאָלװעלע פרוכטן. די ריי נאָך בילעטן 
איז געווען ניט גאָר קיין גרויסע: עס זײַנען פאראן א סאך קאסע- 
פענצטערלעך. נאָר אז א מענטש שטעלט זיך אוועק בא א פענצטערל, 
שטייט ער. עס געדויערט אן אײביקײַט, ביז ער טרעט אָפּ פון דעם. 
אזוי װײַזט זיך אויס אונדז, די, װאָס שטייען פון הינטן. די מער 
אומגעדולדיקע פּארשוינען לויפן ארום, גייען אוועק, קערן זיך אום 
צוריק, און די ריי --אָט װוערט זי אײַנגעשרומפּן און צערינט זיך, 
אָט וואקסט זי אויס ביז דער טיר, און מע איז שוין ווידער באם 
סאמע עק, 

לעבן מיר, פון פאָרנט, שטייט א פרוי פון א יאָר זיבעציק. א פאר- 
פּאליעטע, א צעטומלטע, מיט עראָװוע פּאסמעס האָר, װאָס שטעקן 
ארויס פון אונטערן צעפלאָכטענעם בלימלדיקן קאָפּטיכל, אין א ואי 
רעם געשטריקט רֵויט קאָפטל און אין א לאנג פּאָפּלינאָוע קלייך, זי 
שטייט ניט אײַן אף אן אָרט, אוואדע שוין א מאָל צען האָט זי גע- 
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בעטן מיך און די אנדערע, װאָס שטייען נאָענט פון איר, מע זאָל זי 
פארגעדענקען, זי װעט אף א מינוט אוועקגיין, : 

-- ביטע, ביטע, --בארויקן מיר זי, -- געוויס װעלן מיר אײַך פאר- 
געדענקען. גייט געזונטערחייט, װוּהין איר דארפט, און זאָרגט זיך ניט. 

זי לויפט צו די אינפאַרמאציע-ביוראָען, פון איין מיידל צום 
צווייטן,. זי פרעגט, און יענע ענטפערן צו קורץ, צו אָפּנעהאקט, און 
ס'זײַנען איר ניט אינגאנצן קלאָר זייערע ענטפערס. דאן לאָזט זי 
זיך צום טעלעװיזאָר, װאָס שטייט אף א הויכער טומבע בא א ואנט 
אין זאל, דריקט דאָרטן מיטן קנאָכיקן פינגער די קנאָפּקע אזוי לאנג, 
ביז דער טונקעלער עקראן טוט א בלינצל און ס'באװײַזט זיך אף 
אים א מיידלש געשטאלט אין א הויך היטעלע אפן קאָפּ, מיט אוג- 
טערגעפארבטע אויגן און לאנגע אוירינגלעך --ענלעך, וי צַװיי 
טראָפּנס וואסער, אֹף די מידלעך פון דער לעבעדיקער ;ספּרא" 
װאָטשנע". 

--'26זעק1080, -- די פארשויניכע פונעם עקראן עפנט עטװאָס דאָס 
מויל און פארשליסט עס גלײַך ווידער. 

די אלטע, א מעווולוועלע פונעם נעס, װאָס זי אליין האָט ארויסגע- 
רופן, שטאמלט ארויס איר פראגע, זי קריגט װוידער א צו קורצן ענט- 
פער, װויל איבערפרעגן, שטעלן נאָך א פראגע, און א דריטע -- זי האָט 
אזויפיל צו פרעגן, --נאָר דער עקראן איז שוין טויט, פּוסט, טונקל, 
און אנדערע מענטשן שטרעבן שוין װאָס גיכער צוצוקומען צו דער 
ווונדערלעכער קנאָפּקע, 

די פרוי, פארדײַגעט און פארטאראראמט, קערט זיך אום צו אונדז 
אין דער ריי. איך פרעג זי, צי קאָן איך ניט באהילפיק זײַן, איך בין 
אויך ניט הײַנט געבוַירַן געװאָרן, און עפשער ווייס איך דאָס זעלבע, 
װאָס עס ווייסט די ,, ספּראװאָטשגע?. 

-- ניין, ניין, -- מאכט זי אוועק מיט ביידע הענט.--איר וייסט 
ניט. פונוואנען קאָנט איר וויסן? איר דארפט װדאָך סאָטשי, יאלטע, און 
איך... 

-- און איר? -- פּרוּוו איך כאפּן דעם פאָדעם, װאָס זי האָט מיר 
געװאָרפן, 

-- אך, פרעגט ניט, איך דארף װײַט, זייער װײַט, 

-- אָבער פונדעסטוועגן... 

-- כ'זאָג אײַך דאָך, אז ס'איז װײַט.. אהין פאָרט מען װינציק, 
ניט אלעמען לאָזט מען ארײַן, ניט יעדערן גיט מען א בילעט.. 

פארשטיי איך שוין, אז די זקיינע האָט א סאָד, װאָס איך טאָר ניט 
וויסן. ווען זי קומט ענדלעך צו צום קאסע-פענצטערל, שטופּט זי אהין 
ארײַן דעם גאנצן קאָפּ, װישט אפגיך מיט דער האנט די טראָפּנס 
שווייס פונעם ווייכן, צעקנייטשטן פּאָנעם. די קאסירשע, אויך ניט גאָר 
קיין יונגע, סאכאקל א צוויי מאָל ייַנגער פון דער אלטער, א היפשלעך 
פארמאטערטע שוין, איז גלײַך געװאָרן באזונדערס אופגעלייגט צו אָט 
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דער קליענטשע אירער, וי צו א מענטשן, װאָס שיידט זיך אונטער 
פון די איבעריקע און מיט וועלכן מע מעג זיך פארגינען אפילע א 
ביסעלע זיך אָפּרוען, אויב מע זיצט פון גאנצפרי אינעם גלעזערנעם 
שטליגל, 

-- באבוליע, װוּהין ‏ דארפט איר?---בא דער קאסירשע קלינגט אזוי 
מילד און ווייך די שטים, אז ניט אנדערש אזא ,באבוליע" האָט זי 
אליין איבערגעלאָזט אין דער היים מיט די אייגענע קינדער. 

-- איך דארף פינף בילעטן קיין נאָרילסק, 

-- װווּהין? -- פרעגט איבער די קאסירשע. 

-- איך זאָג דאָך אײַך, קיין נאָרילסק. צוויי בילעטן -- פאר דער- 
וואקסענע און דרי קינדערשע. קיין געלט האָב איך ניט מיט זיך, 
כ'וועל באלד אָנקלינגען דער טאָכטער, װעט זי ברענגען. דערװײַל 
שרײַבט מיר אויס די בילעטן, 

-- פארװאָס זשע האָט איר, באבוליע, גלײַך ניט מיטגענומען דאָס 
געלט מיט זיך! די טאָכטער האָט מוירע, אז איר װעט פארלירן? 

-- זי האָט פאר גאָרנישט ניט מוירע.. אָט שוין קלינג איך איר 
אָן, און זי קומט צו פאָרן אף א טאקסי. שרלַבט זשע, ביטע: טאמארע 
מאָלסײעװנע פעדאָרטשוק, דאָס איז די טאָכטער, ראָזאליע אראָנאָװנע 
שטיינבערג --- דאָס בין איך, און וואדיק, און לענע, און גרישע-- 
זײַנען די קינדער... 

-- מיטן גרעסטן פארגעניגן, באבוליע, נאָר איך האָב ניט קיין 
רעכט איבערצולאָזן בילעטן. װאָס װעט זײַן, אויב זיי װעלן בלײַבן 
ליגן און איר װועט זיי ניט נעמען?.. 

-- איר גלייבט מיר ניט?--װישט די אלטע שוין ניט מיט דער 
האנט, נאָר מיט א ברעג פונעם צעבונדענעם קאָפּטיכל דאָס פאר- 
שוויצטע פּאָנעם, -- אף מליַנע נעמאָנעס, אָט שוין לויף איך און קלינג, 
און זי קומטן 

-- גוט, -- איז מאסקים די קאסירשע. -- גייט און קלינגט. איך װעל 
האלטן פאר אײיַך די בילעטן, אָבער ניט מער וי צוויי שאָ. 

די באבוליע לוֹיפַט צו די טעלעפאָנען, פון איין פארנומענעם טע- 
לעפאָן צום אנדערן, זי קלאפּט מיטן אײַנגעטריקנטן קליינעם פויסטל 
אין די טירלעך פון די בודקעס, ביז איינער א יונגערמאן דערבארעמט 
זיך און באפרליט איר דאָס אָרט. שמײַדיק הענגט זי אוף אין דער 
בודקע אפן האָקן דעם שווארץיגלאנציקן רידיקיול, כאפּט דאָס טרײַבל 
און שרײַט אזוי הויך, אז איר קאָל לאָזט זיך הערן אפילע צװישן די 
קוילעס פון דער ראדיאָ, װאָס הילכט אין זאל: 

-- טאמארע, איך האָב אלץ געמאכט, מיר פל;ען שויף נעם א 
טאקסי און קום גלײַך מיטן געלט! 

נאָכן טעלעפאַױיגעשפּרעך גייט ראָזאליע אראָנאָװונע ארויס פון 
זאל אין דרויסן אָטכײַען די נעשאָמע, זי זעצט זיך צו אף א באנק, 
װאָס שטייט בא דער גלעזערנער וואנט פונעם אעראָװאָקזאל. דורכן 
גלאָז זעט מען די רוקנס פון די קאסירשעס, װאָס זיצן אף זייערע 
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קײַלעכיקע בענקעלעך, אָפּגערוקט א דרײַ שפאן איינע פון דער 
אנדערער, 

איך האָב אִויך שוֹין א בילעט --- קיין מאגניטאָגאָרסק, כ'האָב אויך 
זיך צוגעזעצט א ביסל אָפּרוען אף דער זעלבער באנק, װאָס ראָזאליע 
אראָנאָװונע, די באטאָגיקע היץ איז שוין אראָפּגעפאלן, נאָר די אָװוגטי- 
קע קילקײַט איז נאָך ניט געקומען. די שאָטנס פונעם בולוואר דערי 
גרייכן ניט אהער, צום װאָקזאל, און דער גרויסער שאָטן, װאָס פאלט 
פונעם ריזיקן אעראָפלאָט-האָטעל, איזן אליין ניט אימשטאנד מאמאָ- 
שעסדיק צו לינדערן די היץ, װאָס גייט פונעם װייך-געװאָרענעם אס- 
פאלט און פון די הייסע ווינטלעך, װאָס עס גיבן יעדן מאָל א פאָך 
אף דיר די נאָכאנאנדיק אָפּפאָרנדיקע און אָנקומענדיקע עקספּרעס- 
אװטאָבוסן און קאָלערלײי מאשינעס, -- עס גלאנצט פון זיי דער ברוק, 
וי אן אָנגעריבענער פּארקעט, 

-- אין נאָרילסק איז גוט,--דרייט די אלטע אויס צו מיר דעם 
קאָפּ און הייבט אַן ריידן מיט אזא קאָל, וי זי װאָלט עפּעס געװאָלט 
דערװײַון זיך אליין, --- אלץ איז דאָרטן פאראן. גיי ארלין אין מאגאזין 
און קויף, אָן טומל, אָן שטופּענישן, אָן לויפענישן, ניט אזוי, װי דאָ, 
אין מאָסקװע. ווינטער פאלט דאָרטן אויס א סאך שניי, און אז ס'אין 
קאלט, טוט מען זיך אָן ווארעמער. די באטארייעס אין די דירעס 
זײַנען דאָרטן שטארק הייסע, 

-- א צײַט װוינט איר שוין אין נאָרילסק?--פרעג איך זי 

-- פונוזאנען האָט איר גענומען, אז איך ווין אין נאָרילסק? איך 
פאָר אהין צום ערשטן מאָל, און טאמארע, די ייִננערע טאָכטער מלי- 
נע, מיט אירע צוויי קינדער, מײַנע אייניקלעך, פאָרן אויך צום ערשטן 
מאָל, נאָר די עלטערע טאָכטער, ריטע, איז א נאָרילסקער. איר קינד, 
וואדיק, איז געווען בא אונדז אף זומער צוגאסט. 

-- פאָרט איר איצט צוגאסט צו דער נאָרילסקער טאָכטער? 

-- פארװאָס עפּעס צוגאסט? מיר פאָרן אף שטענדיק, --זי גיט א 
קוק אף מיר מיט אירע וואסערדיקע אויגן, װי וועלנדיק באשליסן, 
צי עס לוינט אױסזאָגן מער א ביסל. נאָך א היפשער. װײַלע שװײַגן 
הייבט זי אָן ריידן און אײַנטײַנען מער מיט זיך אליין, װי מיט מיר, 
דער קאָפּ אירער אין צו מיך אויסגעדרייט נאָר אף א פערטל.--אין 
מאָסקווע איז אוואדע אויך ניט שלעכט, אזוי סטאם פארלאָזט מען 
מאַסקװע? איך לעב שוֹין דאָ וויפל יאָרן, האָב א טײַערן צימער אין 
צענטער שטאָט, אף סאדאָווציקארעטנע, און די טאָכטער האָט זייער 
א גוטע דירע אין טשעריאָמושקי, לעבן אוניווערסיטעט. לייג איך אף 
מײַן צימער אוועק א , בראָן", אין דרײַ יאָר ארום װעל איך זיך עפ- 
שער אומקערן אף צוריק, און די טאָכטער ווארפט די דירע, לאָזט זי 
איבער פאר דעם שיינעם מאן אירן.. 

איך פארשטיי שוין, אז דאָ שפּילט זיך אָפּ עפּעס א דראמע, איינע 
פון יענע פאמיליען- און שטייגעריגעשיכטעס, וועלכע טרעפן אין 
אלטעגלעכן לעבן, 
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-- טאמארע, די טאָכטער מײַנע, -- זעצט זי פאָר דערציילן, ---איז 
א נאטשאלניק אף א זאװאָד, א גרויסער פּלאנאָװיק, אָן איר טוט זיך 
גאָרניט, און זי פארדינט זייער גוט, יעדן קווארטל---א פּרעמיע. און 
די דירע, װאָס מע האָט איר געגעבן, איז מיט א לאָדזשיע, מע קאָן 
דאָרט שלאָפן, װי אין א סאָד. און די קינדער אירע -- מײַנע אייניק- 
לעך זײַנען געראָטענע קינדער ---איינס, דאָס יינגעלע, גייט אין קיג- 
דערגאָרטן, און דאָס צווייטע, דאָס מיידעלע, איז שוין א שילערן.. 
זייער א גוטער גאָרטן און זייער א גוטע שול, נאָר װאָס זשע,-- 
פארכאפּט זי זיך, פּונקט וי זי װאָלט שוין ניט געטאָרט זיך פארגינען 
צו לויבן, וויבאלד זי פאָרט אװועק, -- אין נאָרילסק זײַנען גיטאָ קיין 
סעדלעך און קיין שולן? עס זאָל נאָר זײַן מאזל... -- זי טוט א שווערן 
זיפץ, די אױגן װערן פּלוצעם פּײַכט, אין דער שיף פון די 
שווארצאפּלען בליאסקען רויטע פעדעמלעך. איצט קוקט זי שוין גלײַך 
אף מיר, װוי זוכנדיק מיטגעפיל: 

-- אָט װעט זי באלד קומען, די טאָכטער, װעט איר זי זען די 
האָר, געוויינלעך, פארבט זי, אָבער זי איז אינגאנצן גראָו, גראָװער 
פון מיר. בא מיר איז דאָך אויך געווען א מאן, האָב איך בא אים ניט 
געװוּסט פון קיין צאָרעס, מײַן שוועסטער האָט א מאן, לעבן זיי-- 
אף אלע גוטעפרלנט געזאָגט געװאָרן, און די נאָרילסקער טאָכטער 
לעבט מיט איר מאן--א פארגעניגן צו קוקן, נאָר מײַן טאמארען 
האָט ניט אָפּגעגליקט. גיי ווייס! באקאנט האָט זי זיך מיט אים נאָך 
דאן, ווען זיי האָבן ביידע געלערנט אין פּלעכאנאָװוסקע אינסטיטוט, 
ער איז אויך אן אינזשעניער-פּלאנאָװיק, און זיי האָבן זיך ליב גע- 
קראָגן. זיי זײַנען מיט צוועלף יאָר צוריק ביידע ארײין צו מיר, שי 
נענדיקע, שטראלנדיקע, און זי האָט געזאָגט: ,מאמע, מיר ווילן כא- 
סענע האָבן, ווינטש אונדז, מאמע, א גוט לעבן?,.. װאָס עס איז דער- 
נאָך פאָרגעקומען, ווייס איך ניט און פארשטיי ניט ביז הײַנטיקן טאָג, 
נאָר די הייסע ליבע איז אין א קורץ שטיקל צײַט ארום געװאָרן אויס. 
צי ער האָט זיך דערפילט באאוולט, װאָס זי האָט גיך, א סאך גיכער 
פון אים, זיך ארויסגערוקט אף דער ארבעט, גענומען קריגן מער 
פון אים געהאלט, בייס ער איז געבליבן שטעקן באם פריערדיקן, 
געבליבן, װוי געווען, א קליינער ספּעצלאליסט, צי עפשער האָט ער זיך 
פארליבט אין אן אנדערער? דער טײַװל ווייסט אים! אז מע האָט ליב 
א מענטשן און דער מענטש איז טײַער, באגייט מען זיך דען אזוי מיט 
אים, װי ער באגייט זיך מיט מײַן טאָכטער, מע פארשאפט אזויפיל 
הארצווייטעק? איך קום צו גיין צו זיי צוגאסט, נאָר ער איז קיינמאָל 
ניטאָ אין דער היים, קוווּ איז דער שיינער מאן?"-- פרעג איך. שװײַגט 
זי, ענטפערט ניט. װער איך שוין אופגעטראָגן און קאָן זיך ניט 
אײַנהאלטן. כ'מוז איר אלץ ארױסזאָגן. ,פארװאָס, -- זאָג איך, -- איז 
ער קינמאָל ניטאָ אין שטוב? לעבט בא דיר װי אן אמאָליקער פּאָי 
רעץ, -- קומט, עסט אָפּ, גייט אוועק, כווייס װוּ, קערט זיך אום שפּעט 
באנאכט, שלאָפט זיך אויס אפן אויסגעבעטן געלעגער און ווידער א 
גוטן טאָג. פארװאָס קומט אים אזא װילטיק?? 
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;מיש זיך ניט, מאמע, -- ענטפערט זי. -- זייער גוט, װאָס דו האָסט 
א צימער אף סאדאָוועיקארעטנע און לעבסט ניט צוזאמען מיט אונדז, 
אניט װאָלט איך שוין לאנג ניט געהאט קיין לעבן מיט אים, און די 
קינדער װאָלטן ניט געהאט קיין טאטן", 

איידער אזא טאטע... זיי זעען אים דען אמאָל:--פרעג איך, -- 
ער אינטערעסירט זיך מיט די קינדער? ער וערט דאָך פארפאלן אף 
גאנצענע טעג, שפּילט און טרינקט. וויפל מאָל איז ער שוין געקומען 
א שיקערער אַון געלאָזט אין גאנג די הענט זײַנע, א כארפּע און א 
בושע, און א ווייטעק אף מיר,," 

,מאמע!--גיט זי א געשריי, --- מיש זיך ניט, גיל אוועק, אויב דו 
קענסט ניט ריידן וועגן עפּעס אנדערש, וי נאָר וועגן מײַן מאן", 

ווער איך שטיל, אנשטומט, עס ויינט אין מיר דאָס הארץ, נאָר 
װאָס קאָן איך העלפן?.. איין מאָל האָט שוין געהאלטן בא א געט! נאָר 
אז ער קומט ועןיעס-איז אין שטוב א ביסל פריער, טוט א פרעג 
באם קינד, ויאזוי עס לערנט זיך, כאפּט א קוק אין די העפטן אֹף 
די ,אָטמעטקעס?, און גיט צו איר אליין א פאלשן שמייכל, אין זי 
גלײַך גרייט אלץ אים מויכל זײַן, ס'װוײַזט זיך איר שוין אויס, אז ער 
איז דער פריערדיקער, און אלע צאָרעס, װאָס זי לײַדט פון אים, 
ווערן פארגעסן. אפילע איצט, --די אלטע האָט אָנגעבויגן צו מיר 
דעם קאָפּ און קימאט װוי ארלנגעשעפּטשעט, --אפילע איצט, וען זי 
פאָרט שׂוין אוועק פון אים און זי האָט שוין, גאָט צו דאנקען אן 
אנדערן, װאָס ווארט און קוקט ארויס אף איר אין נאָרילסק, אין זי 
נאָך אלץ ניט רויַק, קאָן בעשום-אויפן ניט פארלאָזן און מאכן א סאָף 
מיטן שייגעם טאכשיט, 

דער שאָטן פונעם האָטעל, װאָס װיקלט ארום אונדזער באנק, 
ווערט אלץ געדיכטער, און די ביימער פון בולוואר האָבן שוין אויך 
לענגער אויסגעצויגן צו אונדז זײיערע שאָטנס. עס װערט קילבלעך, 
יונגע מאמעס און יונגע באָבעס קויקלען קינדער-וועגעלעך איבער 
דער גוט-אײַנגעטרעמבעוועטער ערד פון דער אנטקעגנדיקער אליי, 
אָפּגעװײַטערט פון די מאשינעס, װאָס האלטן אין איין שורשען לעבן 
אונדז. (די אָנצאָליקע ,װאָלגעס", ,טשײַקעס", ,מאָסקװיטשן? דרייען 
זיך אויס מיט א שארפן גרילץ דרײַ שפּאן פון אונדזער באנק, און 
די גרויסע גלעזערנע טירן פונעם אעראָװאָקזאל שלינגען אײַן אלץ 
נײַע און נײַע נעפאשעס מיט טשעמאָדאנען און פעק אין די הענט, 
מײַן שכיינע שפּרינגט שוין איצט אלץ אָפטער אוף פון דער באנק 
א קוק צו טאָן, װער עס איז געקומען מיט דער מאשין, 

--- וויפל צלַט געדויערט פון טשעריאָמושׂקי אהער?--פרעגט זי 
מיך, א פארזאָרגטע, 

-- כ'מיין, אז בא דרײ פערטל שאָ דארף געדויערן --ענטפער 
איך, 

-- וועט זי שוין באלד זײַן. זי פאָרט שוין. מע זאָל נאָר ניט פאךר- 
מאכן די קאסע, 
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-- עס איז נאָך פרי, -- בארויַק איך זי. ---איר האָט נאָך א סאך 
צײַט. פאָרט איר, הייסט עס, אוועק קיין נאָרילסק?--װויל איך הערן 
װײַטער די געשיכטע, 

-- מע רעדט און מע רעדט און מע שושקעט זיך... איר זעט דאָך, 
אז מיר האָבן שוין בילעטן... און אָנגעהויבן האָט זיך טאקע אלץ פון 
נאָרילסק, --- האָט זי פאָרגעזעצט צו דערציילן, --די עלטערע טאָכטער 
מיטן איידעם ארבעטן אין נאָרילסק, אפן קאָמבינאט. דאָס קינד זייערס, 
וואדיק, װאָס איז איצט דאָ בא מיר צוגאסט, איז א געבוירענער א 
נאָרילסקער. א װוויל ייִנגל. קומט איינמאָל צו פאָרן פון דאָרטן איינער 
א מענטש אין קאָמאנדיראָווקע, און אזויווי ער איז באקאנט מיט מײַן 
נאָרילסקער טאָכטער און מיטן איידעם, איז ער ארײַנגעקומען צו 
אונדז אָפּגעבן א לעבעדיקן גרוס, געבראכט אפילע פון זיי א פּאָסיל-י 
קע --- צוויי קילאָ קעטא און א סלאָיַקל שווארצן רויג. אין נאָרילסק 
גופע, האָט ער געזאָגט, אין אזא הערינג און אזא רוֹיג אויך ניט 
שטענדיק צו טרעפן, מע ברענגט עס פון נאָך װײַטער, כ'האָב פאר- 
געסן דאָס אָרט, װאָס ער האָט אָנגערופן, װוּ מע קריגט אזעלכס, אָפּי 
געשטעלט זיך האָט ער אין א גאָסטיניצע. א פײַנער מענטש, א קול- 
טורנער, און מײַן טאמארע איז אים גלײַך געפעלן געװאָרן. ער האָט 
גענומען קלינגען צו איר אף דער ארבעט. ער איז אויך א פּלאנאָוויק, 
געקומען מיט די פּלענער קיין מאָסקװע, דארף ער זיך מיט איר האלטן 
אייצעס., ער האָט טייקעף אָפּנעשאצט, אז זי איז אן עמעסע כאכאָמע, 
זייער א געבילדעטע... אפן פּאָנעם איז זי, עמעס, אראָפּ, פרלע קנלל- 
טשעלעך האָבן זיך באוויזן, קיין װוונדער ניט... אָבער א קוק טאָן אף 
איר גאנג, אף איר פארהויבענעם קאָפּ, אף די קליידער, װאָס זי 
טראָגט לויט דער מאָדע, װעט איר ניט זאָגן, אז דער מענטש האָט 
אזויפיל יעסורים און איבערלעבונגען. דעם כאראקטער האָט זי גע- 
יארשנט בא איר טאטן וען אים איז געװען שלעכט און ביטער, 
האָט ער זיך געהאלטן אזוי, אז לײַט זאָלן מיינען, ער איז דער גליק- 
לעכסטער אין דער וועלט. נו, אלט איז מען נאָך גיט, און סװוילט זיך 
נאָך לעבן, זען עפּעס גוטס, איז זי מיטן קאָמאנדיראָװעטשנעם איין 
מאָל זיך דורכגעגאנגען אין קינאָ ‏ אף ארבאט, און נאָך א מאָל אין 
טעאטער אֹף טאגאנקע. עס קומט די צײַט, מאָיִסיי דאװידאָװיטש, 
אזוי הייסט ער, דארף שוין אװעקפאָרן, די קאָמאנדיראָװקע זײַנע האָט 
זיך געענדיקט, נאָר ער פאָרט ניט, לייגט אָפּ אף נאָך א טאָג און נאָך 
א טאָג, דער מענטש האָט ניט אף קאטאָוועס גאָר פארלאָרן דעם קאָפּ, 

זי מוז אװעקפאָרן צו אים, קיין נאָרילסק, האָט ער זי געהאלטן 
אין איין אלינריידן אוך בעטן זיך בא איר, מע װעט זי דאָרטן פאר- 
צוקערן. זי װועט זײַן אפן קאָמבינאט דער גלאוונער פּלאנאָװויק, אפן 
סיליקאטנעם זאװאָד אויך די גלאוונע, און אויב זי װעט װעלן זײַן 
באם יעניסיי, פאָרן זיי אחין, צום פּאָרט.. די קינדער אירע פארי 
שרײַבט ער אף זײַן נאָמען, פון איר געוועזענעם מאן דארף ער גיט 
קיין שום אלימענטן, די דירע מעג זי אויך יענעם איבערלאָזן. זי האָט - 
אופגעלעבט, מײַן טאָכטער, אין מעשעך פון די װאָכן, װאָס ער אין 
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געווען. ווען ער איז אוועקגעפאָרן, האָט ער אָנגעהויבן שרײַבן בריון, 
ניט אפן שטוביקן אדרעס, נאָר אף דער פּאָטשט --,דאָ װאָסטרעבאַ- 
וואנ:א"... דער שיינער מאן אירער האָט גאָרניט געװוסט, אָדער ער 
האָט זיך געמאכט ניט ויסנדיק, צי אים האָט ביכלאל ניט געארט, 
מיטאמאָל האָט ער זיך געכאפּט, אז ער פארלירט זי, אז ער האָט זי 
שוין פארלאָרן, האָט ער צוערשט זיך צעבושעוועט, דערנאָך גענומען 
דרייען אף צוריק, געװאָרן צוגעלאָזענער, אײַנגעהאלטענער. נאָר װאָס 
קאָן אים שוֹין העלפן, אז מיר פאָרן אוועק. ווען ניט זי, טאמארע, 
װאָלטן מיר נאָך מיט א כוידעש צוריק אוועקגעפאָרן נאָר זי האָט 
אלץ זיך געקװוענקלט, ניט געקאָנט באשליסן בא זיך, 

,כ'וועל אװעקפאָרן, -- האָט זי געטײַנעט, -- וועט ער דאָך דאַ פאר- 
פאלן ווערן. ער װעט זיך אינגאנצן אראָפּלאָון. אזוי, פונדעסטוועגן, 
האלט איך אים אלין", 

עאון אז דו, -- זאָג איך צו איר, --װערסט שוין וויפל יאָר פאר- 
פאלן, זעסט ניט קיין שיינעם טאָג אין לעבן, ארט עס אים? װאָס 
זעסטו בא אים און װאָס האָסטו, אויסער אומגליקן און אנגסטן?" 

?ביכלאל איז ער א גוטער, --פארטיידיקט זי אים.--דו קענטט 
אים ניט, מאמע, מע דארף אים שטעלן אף די פיס,." 

אף אונדזער באנק האָבן זיך צוגעזעצט א יונגער באָכער מיט /א 
מיידל, דאָס פּאָרל האָט פלײַסיק גענומען באטראכטן די בילעטן, װאָס 
זי האָבן אָקאָרשט געקראָגן אין קאסע, דערנאָך האָבן זיי זיך אומגע- 
קוקט אף אונדז, אף אונדזערע פּענעמער, געווענדטע איינס צום אנ- 
דערן, און ניט וועלנדיק, װײַזט אויס, שטערן דעם געשפּרעך פון די 
עלטערע לײַט, אופגעהויבן זיך און אוועק. אָבער די געשיכטע, װאָס 
ראָזאליע אראָנאָוונע האָט דערציילט, איז שוין, אייגנטלעך, געװען 
פארענדיקט, מיר זײַנען ביידע געזעסן און געשוויגן. די אלטע האָט 
געווארט אף דער טאָכטער, מיך האָט מײַן נײַגעריקײַט אויך גיט גע- 
לאָזט אופהייבן זיך פון אָרט, איך האָב שוין געװאָלט זען טאמארען, 

-- אָט איז זי--איז ראָזאליע אראָנאָװונע אופגעשפּרונגען און 
צוגעלאָפן צו דער מאשין, פון וועלכער עס איז ארויס א קליינווק- 
סיקע שטאלטנע פרוי מיט א גרין היטעלע אפן קאָפּ, אין א גרין 
קלייד, מיט בלאנקענדיק-װײַסע הענטשקעס אף די הענט און װײַסע 
טופל אף די פיס. די זקיינע האָט זי אָנגעכאפּט פאר א האנט און 
אזוי װוי א קינד ארײַנגעפירט אין זאל. איך בין פּאמעלעך זיי נאָכגע- 
גאנגען און פונדערװײַטנס נאַכגעקוקט. עס האָט מיך פארכידעשט, 
װאָס זיי זײַנען אוועק ניט צו דער קאסע. די טאָכטער האָט מיט אן 
ענערגישן זשעסט אָנגעװויזן דער מאמען אף א ווינקעלע אין זאל, 
װוּ עס זײַנען ניט געווען קיין מענטשן, און זיי זײַנען אוועק אהין, 
דאָרטן האָט די יוֹנגֶע אָנגעהױבן ריידן עפּעס זייער גיך און זייער 
הייס. די אלטע מאמע האָט נאָר פאנאנדערגעפירט מיט די הענט, 
דאָס פּאָנעם איז וידער שוין געװען בא איר פארפּאליעט, מיט 
רויטע פּליאמעס אף די באקן, דאָס טיכל, װאָס זי האָט שוין געהאט, 
זיצנדיק אף דער באנק, אקוראט פארבונדן, האָט זיך צעבונדן און 
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אראָפּנעגליטשט זיך אף דער פּלײיצע, איין עק האָט דערגרייכט בין 
צום דיל. דערנאָך איז זי, קימאט שוין לויפנדיק, צו צו דער קאסע, 
פאנאנדערגעשטופט די מענטשן, װאָס זײַנען געשטאנען באם פענצ- 
טערל, 

-- נו, באבוליע, -- האָט די קאסירשע זיך דערפרייט מיט איר,--- 
נעמט זשע אײַערע בילעטן, 

די באבוליע האָט א פארלוירענע געשויגן, װי סװואָלט בא איר 
אָפּגענומען דאָס לאָשן, און די טאָכטער האָט אין גרויסער פארלעגג- 
הײַט, --א צונטערע רױטקײַט האָט פארגאָסן איר מילד איידל פֹּאַ- 
נעם, -- גענומען ריידן אָנשטאָט דער מאמען, 

-- אנטשולדיקט אונדז, --האָט זי ארײַנגערעדט אין פענצטערל -- 
נאָר צוליב געוויסע אומשטענדן מוזן מיר אונדזער נעסיע אָפּלײגן 
מיר וועלן שוין פלען אן אנדערשמאָל, 

-- גאָר מעשוגע! אראַפּגענומען זיך פון דער ארבעט, אלץ אלג- 
געקויפט צום פאָרן, מע זיצט אף די פּעק, און אָט האָסטו דיר איג- 
מיטנדערינען --- זי קאָן ניט ווארפן איר װיסטן באשערטן. --האָט 
די אלטע מיט קאס געשריען הויך, פארן גאנצן אוילעם, אלע זאָלן 
הערן. -- ער איז געקומען און זיך צעװויינט, אז אָן איר װעט ער 
אומקומען, ער האָט איר צוגעזאָגט ווערן א גוטינקער!. 

זיי זײַנען ביידע ארויס פון זאל, די טאָכטער--א שװײַגנדיקע, 
די מאמע --ריידנדיק און אײינטײַנענדיק... איך האָב זיי שטילערהייט, 
אין זיך, צוגעװונטשן א גליקלעכן צוריקוועגס אין די דירעס אף 
טשעריאָמושקי און סאדאָווע-קארעטנע, נאָר אויב עס װעט בא דער 
ונגער דאָך ניט זײַן קיין לעבן מיטן מאן און סוועט ניט הערשן 
בא זיי קיין שאָלעםיבאיס,---איז א גליקלעכן וועג קיין נאָרילסק!. 

און נאָך האָב איך געטראכט: דאָס לעבן אין אין איין און דער 
זעלבער צײַט פּראָסט און קאָמפּליצירט, הארב און פּרעכטיק, װי דער 
אוראלער שטיין אין דער טיף פון די בערג, צו וועלכע איך קלײַב 
זיך איצט האלטן מײַן נעסיע. לאָמיך זיך אויסהיטן פון אײַליקע באאָ- 
באכטונגען, פון אויבערפלעכלעכע אײַנדרוקן.. מע דארף אים, דעם 
שטיין, ארויסבאקומען, באארבעטן, ארומשלײַפן פון אלע זײַטן, דער- 
בײַ ניט צעשפּליטערן אים, ניט צעשטויבן, איבערלאָזן אים א גאנצן 
אין זײַן פולער און מאסיווער װאָג.. אָבער װוּ נעמט מען קויכעס 
צו הייבן אזעלכע שווערע שטיינער?. 


אינעם אעראָפּלאן ,איל-18? איז א סאך גרינגער צו שרײַבן, װי 
אין אן אװטאָבוס. עס טרייסלט ניט אזוי דעם בלײַער אין דער האנט, 
נאָר דערװײַל האָב איך ניט װאָס צו פארצייכענען אין בלאָקנאָט, 
א געוויינלעכער, רעגולערער רייס, װאָס קומט פאָר צוויי מאָל אין 
טאָג: מאָסקװע -- מאגניטאָגאָרסק און מאגניטאָגאָרסק -- מאָסקװע. דעם 
װאַכעדיקן נעפּל האָט דער אעראָפּלאן זייער גיך דורכגעשניטן, אופ- 
געהויבן זיך העכער די װאָלקנס, און ס'איז געװאָרן יאָמטע;: ארום 
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און ארום בלענדיק-װײַס, וי דאָס כאסענע-קלייד בא א יונגער קאלע, 
און דאָס פּאָנעם פון דער קאלע איז די זון ואליין, זי לויכט אינדער- 
װוײַטן אפן ריינעם, אָן איין פּעגנימעלע, בלויען האָריזאַנט, 

אין מאָסקװוע איז עלף אזייגער באטאָג, אין מאגניטאָגאָרסק אין 
'שוין איינס, אף צוויי שאָ איו דאָ די צײַט גערוקט פאָרויס. דער 
מאגניטאָגאָרטקער אעראָװאָקזאל איז א פאהקלענערטע, גאנץ פּינקט- 
לעכע, גלאָזי און בעטאָן- קאָפּיע פונעם מאָסקװער אעראַװאָקזאל, די 
ערשטע רעגע דוכט אפילע, אז מיר זײַנען ניט געפלויגן, נאָר גע- 
האנגען אינדערלופטן און זיך אראָפּנעלאָזט וידער אין מאָסקװע, 
אפן זעלבן אָרֹט. סאיז דאָ ‏ נאָר דער טומל א ביסל קלענער, ניט אזוי 
וראשיק, אָבער די זעלבע גלעזערנע ווענט, די זעלבע גרויסע װאָגשאָלן 
מיט די בלאנקענדיקע ציפערבלאטן, די זעלבע מיידלעך מיט די הויכע 
בלויע היטעלעך אף די בלאָנדע קעפּ, די זעלבע טרומייטערנדיקע רא- 
ד;אָידיקטאָרשע און דער זעלבער געלויף און געדראנג פון די אײיביק 
אומגעדולדיקע, אײַלנדיקע פּאסאזשירן, 

גייט מען אָבער ארויס פונעם װואָקזאל, איז שוין דער פּלאץ אן 
אנדערער. ס'איז שטיל און ליידיקלעך, סוועט ניט זײַן קיין גרויסער 
װוּנדער, |אויב מע װעט דאָ פּלוצעם דערהערן קרייען א האָן. אן 
אױיסגעטראָטענע סטעזשקע פירט צו דעם האָטעל ,אָרביטא", װואָס 
האָט זיך אײַנגעמאָסטעט פון לינקס פּערפּענדיקולער צום װאָקזאל, 
א צווייטע סטעזשקע פירט צו דער אנטקעגנדיקער אויסגעצויגענער 
אין דער לענג אײינשטאָקיקער געבײַדע מיטן שילדל ,סטאָלאָװאיא" 
איבערן גאנעק, און א דריטע--צו דער באגאזשיקאמער, צו וועל- 
כער עס פאָרט איצט גראָד צו פונעם פלי-פעלד א לאסטמאשין מיט 
די טשעמאָדאנען פון די אָנגעקומענע פּאסאזשירן. א פּאָר שפּאן פון 
דער קאמער איז ודי אַװטאָבוס-סטאנציע, און דער אָנגעפלויגענער 
אוילעם בילדעט דאָרטן א שטיל ווארטנדיק רעדל. ארום איז סטעפּ, 
מע זעט דעם האָריזאָנט פון אלע זײַטן, די לעצטע צײַט (איז, אפּאָנעם, 
דאַ געווען זייער הייס: דאָס גראָז איז פארגעלט, אויסגעברענט, די 
ערד -- ערטערװײַז צעשפּאָלטן, 

פונעם מאגניטאָגאָרסקער אעראָדראָם ביז צו דער שטאָט איז אכצן 
קילאַמעטער. אינעם אווטאָבוס בין איך געפאָרן מיט דער סטיואר- 
דעסע פון אונדזער אעראָפּלאן, בא איר זײַנען ווייך-גרויע, א ביסל 
צוגעזשמורעטע אויגן און זייער א שיין מײַלכל מיט קליינע ליפּן 
װאָס עפנט זיך גערן אף יעדן פּאסאזשירס א פראגע. דאָס פאָדערט 
פון איר די אינדערלופטיקע פּראָפעסיע, און אזא דארף זי, די סטיו- 
ארדעסע, אויך זײַן אף דער ערד. ביידע שטייען מיר אין אװטאָבוס, 
װאָס איז זייער גיך געװאָרן פול, בא אן איינציק פרײ אָרט, הינטערן 
ארײַנגאנג-טירל. וועמען קומט די בכוירע? װער זאָל זיך זעצן? זי 
איז יונג, נאָר זי איז א פרוי, איך בין א! סאך עלטער, נאָרן איך בין 
א מאנצבל. ביידע זײַנען מיר געווען אזוי דעליקאט און איידל, אז 
דאָס אָרט איז געבליבן פרײַ, זי האָט נאָר אוועקגעשטעלט אף דעם 
איר װײַס קוישעלע מיט א שקארמיץ וײַנטרויבן, געקויפטע אין 
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מאָסקװע, און איך האָב אװעקגעלייגט דעם פּאָרטפעל מיט מײַנע 
בלאָקנאָטן, 

-- װוּ געפעלט אײַך מער, אין הימל צי אף דער ערד?---פארגיב 
איך איר א פראגע, קעדיי צו פארבינדן א געשפּרעך, 

-- אין הימל איז גוט, -- ענטפערט זי,--און אף דער ערד איז 
אויך גוט, 

-- איר װווינט דאָ, אין מאגניטאָגאָרסק? 

-- איך בין דאָ געבוירן געװאָרן... 

-- אוב אזוי, האָב איך צו אײַך א ביטע: מיר װעלן ביידע קוקן 
אין פענצטער, און איר װעט זײַן דער קאָמענטאטאָר, איר װעט קאָ- 
מענטירן דאָס, װאָס מיר זעען, װײַל איך בין דאַ צום ערשטן מאָל 
און ווייס ניט פונדאנען אהין, 

-- גוט, --איז מאסקים דאָס ליבע מיידל, און מיר בייגן זיך ביידע 
א ביסל אָון, קעדיי בעסער צו זען דעם פּייזאזש, װאָס באװײַזט זיך 
אין פארשטויבטן פענצטער. אָבער דערװײַל האָט נאָך ניט דאָס אויג 
אף װאָס זיך אָפּצושטעלן, עס ציט זיך אלץ הוילעה סטעפּ, װוּיניט-ווו 
טוט א שווינדל פארבײַ אן אינדזעלע נידעריקע יונגע ביימלעך מיט 
פרי-פארגעלטע בלעטלעך אף די צװײַגן. דער שאָסיי-וועג לאָזט זיך 
אלץ מער אראָפּ אין דער נידער, אזוי װי |אין א באלקע. צווישן דער 
סטעפּיפּוסטקײַט באװײַזן זיך דערנאָך קליינע הילצערנע און שטי- 
נערנע הײַזער מיט פּאליסאדניקעס, 

-- דאָס איז נאָך ניט די שטאָט,--װאָרנט מיך דאָס מיידל, װי 
מוירע האָבנדיק, איך זאָל כוישעד זײַן מאגניטאָגאָרסק אין עפעס 
מינדערווערטיקס און אומבאדײַטנדיקס, 

שפּעטער א ביסל ציִען זיך אוועק בעטאָנענע סלופעס פאר פוג- 
דאמענטן, זי שטארצן ארויס פון דער איבערגעטריקנטער ערד. און 
אָט איז די ערשטע גאס. פיר- און פינפשטאָקיקע בעטאָנענע מויערן, 
אזוי וי אין אנדערע שטעט. אף איניקע באלקאָנען הענגט גרעט, 
דער אװטאָבוס פארקערעוועט פון איין גאס אף דער צוייטער, פון 
דער צווייטער אף דער דריטער, די באוועגונג און דער שטאָטישער 
טומל װוערט אלץ גרעסער. די שטאָט האָט זיך אזוי אויסגעצויגן אין 
דער לענג, |אז מיר דארפן זיך נאָך איבערזעצן אף א טראמוולי, װאָס 
וװועט אונדז פירן װײַטער. איך און די סטיוארדעסע לויפן צום טראמ- 
װײַ -- ער איז גראָד אונטערגעקומען, ווען מיר זײַנען אראָפּגעשטיגן 
פונעם אװוטאָבוס, 

-- ס'איז דער נומער, װאָס מיר האחפן, -- שלעפּט מיך דאָס טײַערע 
מיידל שיר ניט פאר דער האנט. דאָך גיט זי מיר די מעגלעכקײַט 
כאָטשבי איין רעגע אָנקוקן די פּראכט און שײנקײַט פונעם מעטא- 
לורגישן אינסטיטוט, װאָס פארנעמט א גאנצן קווארטאל--איין גע- 
בלַלדע איז אָנגעקײטלט אין דער אנדערער. אנטקעגן דעם אינסטיטוט, 
אף ודער אנדערער זײַט פונעם ברייטן, געפלאסטערטן פּלאץ איז דער 
אוניוועהמאג--- ער פארנעמט דעם אונטערשטן שטאָק פון א ריזיק 
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הויז מיט אָרנאמענטאלע באפוצונגען. נאָכן אוניווערמאג זעט זיך 
ארויס א גאניידזיווינקעלע מיט קאָלערלײי בלומען. 

אינעם טראמװװוײַ איז פול, װי אינעם אװטאָבוס. כווינטש זיך, אז 
קיינער פון די יונגע פּאסאזשירן זאָל מיר ניט באפרליען זײַן פלאץ, 
צוֹם גליק, פּאסירט דאָס ניט, און איך דערפיל זיך אויך יונג, קיין שום 
מידקליט פון וועג. כ'קאָן נאָך אזוי שטיין כ װוייס וויפל צײַט מיט 
מײַן ליבער סטיוארדעסע אינעם ווינקל, באם פענצטער פונעם פאַ- 
דערשטן טאמבור, 

-- אָט איז די נײַע שוךיפאבריק, ---װײַזט מיר דאָס מיידל אָן אף 
א פירשטאָקיק קעסטל מיט פענצטער, א ביסל |גרעסערע, װי אין די 
ווויגונגס-הײַזער. איך טו א קוק גלײַכגילטיק אפן מויער, װאָס צייכנט 
זיך מיט גאָרניט אויס. מײַן באגלייטערן געפעלט ניט דער דאַזיקער 
קוק מײַונער, זי וויל, אז איך זאָל יאָ לייגן אופמערקזאמקליט אף אזאו 
ביניען, װי א שוך-פאבריק, 

-- די פאבריק װעט ארױסלאָזן מאַדעלנע שיך און טופל,-- זי 
שטרײַכט אונטער דאָס װאָרט ,מאָדעלנע?. --און אָט דאָ, אנטקעגן 
װוין איך, --דרייט זי אויס דעם קאָפּ צום אנדערן פענצטער פון 
טרזאמוולי. -- מיר האָבן דאָ ניט לאנג געקראָגן א דירע, 

-- די דירע האָט אײַך געגעבן דער אעראַפלאָט+ 6 

-- ניין. מיר קומט נאָך ניט. מע האָט געגעבן די עלטערן איך 
בין דאָ נאָר געבוירן געװאָרן, די עלטערן האָבן די שטאָט געבויט,, 

דאָס מיידל שטײַגט אראָפּ, און עס דוכט מיר, אז דער טראמװולי 
איז א סאך ליידיקער געװאָרן. נאָר איך געפין שוין אינגיכן אנדערע 
פּאסאזשירן און טשעפּע זיך צו צו זיי מיט מײַנע קאשעס. כ'ע, אז 
די מענטשן פארשאפט פארגעניגן צו ענטפערן א פּארשוֹין, װאָס 
האָט נאָך, װײַזט אויס, ניט קיין שום (אנונג וועגן זייער שטאָט. אין 
ערגעץ װעט מען אײַך אזוי גענוי ניט ענטפערן און דערבלי ארויס- 
װוײַזן א כיישעק צו דערציילן נאָך און נאָך, װי אין א שטאָט, װאָס 
איז אויסגעוואקסן אף די אויגן פון אירע אײַטוווינער. אזוי ‏ איז אין 
קאָמסאַמאָלסק-אפן-אמור, אזוי איז אין ביראָבידזשאן, און אזוי אין 
אין מאגניטאַגאָרסק, 

מיט א גערודער און גרילצערײַ פארט דער טראמװלט איבער א 
לאנגער בריק, מע זעט אונטער דער בריק א מוטנעם וואסער-פּאס. 
כ'קאָן ניט אופכאפּן, װאָס דאָס איז אזעלכס --א טײַכל, אן אָזערקע 
מיט צעשװוענקטע ברעגן, א שטילע סאזשלקע! איך פרעג בא מײַן 
טראמװײַישאָכן --א מאנצבל מיט ברייטע קינבאקן און שארפע אויגן- 
שפּעלטלעך, װוײַזט אויס א טשווואש אָדער א מאָרדווין. יענער פאר- 
שטייט ניט מײַן קלאָצקאשע. כאזער איך איבער, טײַטלענדיק מיט 
אלע פינגער פון דער האנט אראָפּצו, אפן וואסער אוף אף דעם 
ערד-אַנשיט, װאָס רינגלט ארום און פארצאמט עס, 

-- דאָס איז די דאמבע, -- ענטפערט ער מיר. ---פון איר האָט זיך 
אָנגעהױיבן די גאנצע בויונג פון מאגניטאָגאָרסק, אָט איזן די עלעק- 
טראָסטאנציע, דאָס זײַנען אירע קוימענס, איך זעט זַיין 
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2 איך זע, אָבער װאָס איז דאָס!--װוײַז איך ווידער אפן וא- 
סערל, 

דער טשוּוואש אָדער מאָרדװין פארשטייט אלץ ניט, װאָס איך 
װויל פון אים, ער טוט שוין אפילע א קוק מיט די שארפע אויגן א 
ביסל פארדעכטיק אף מיר, 

-- נו, אָט דאָס... דאָס דאָזיקע טלַכל, ---בין איך שוין ניט גערן 
װאָס כ'האָב אָנגעהויבן, 

-- ודאָס איז דאָך דער אוראל! דער טײַך אוראל!--מישן זיך 
ארײַן צוויי 'פרויען מיטאמאָל, און איך װוער פארשעמט, עס איז מיר 
א ביזע-ביזאָיען, װאָס כ'האָב אזוי בעפארהעסיע, פאר א האלבן וא- 
גאָן, געלאָזט זיך שטעלן צום נאר, ארויסבאוויזן אזא ווילדע אמע- 
ראצעס -- אָנגענומען דעם בארימטן אוראל עפּעס פאר א נאָמענלאָן 
טײַכל, אן אומבאװוּסט וואסערל, 

-- ער איז דאָ טאקע זייער קליין, --פירט מיך ארויס פון פאר" 
לעגנהײַט איינע פון די פרויען.--װען איך בין געקומען אהער, -- 
דערציילט זי, -- האָב איך אויך ניט גלײַך געגלײבט, אז דאָס איז 
ער, דער אוראל. איצט איז ער דאָ געװאָרן נאָך קלענער. אז ער 
דארף אָנפּאָיען דעם מעטאלורגישן קאָמבינאט! 

-- די װאָלגע הייבט זיך ביכלאל אָן פון א זומפּ, --געפינט פאר 
מיר נאָך א זכוס די אנדערע פרוי, 

-- גרויסע: ריזן זײַנען צום אָנהייב אויך קליינינקע, --באמערקט 
א פּאסאזשיר אין ברילן, װאָס לייענט א צײַטונג און הערט זיך 
בייסמײַסע צו מיט אן אויער צו אונדזער געשפּרעך. 

מיר פאָרן לענגויס ניט קיין הויכן, ערטערװײַז בעטאָנענעם, ער- 
טערװײַז הילצערנעם פּלױט, הינטער ועלכן מע זעט די קאָרפּוסן 
און איבער זיי די קוימענס פונעם מאגניטאָגאַרסקער מעטאלורגישן 
קאָמבינאט. אין טראמװוײַ װערן אלץ פילבארער זיסלעכע, מלאַָשנע- 
דיקע רייכעס, 

יעדערער פון די פיל און פיל צענדליקער קוימענס פון קאָמבל- 
נאט ווארפט ארויס |אינדערלופטן א ביסל רויך, די מארטען-אויוונס 
קנוילן ארויס |אן אָראנזשעוון רויך, די וואלץיצעכן --וא געוויינלעך- 
היימישן, א גרויען, די דאָמנעס קומען מיט עטלעכע קאָלירן פארא- 
מאָל, און דער הימל זעט דאָ אויס, װוי ס'װוואָלטן איבער אים געהאנגען 
פילפארביקע אָנגעבלאָזענע לופט-באלאָנען, | 

-- די דאָזיקע רויכן זײַנען ניט גאָר קיין שעדלעכע,--רופט זיך 
אָן צו מיר נאָך א פּאסאזשיר, װי ער װאָלט מיך געװאָלט בארולקן. -- 
א סימען האָט איר -- די בלומען און דאָס גרינס וואקסן און בליִען 
גלײַך לעבן זאװאָד, עס שאדט זיי ניט. ערגער איז דער רויך פון 
דער אגלאָמעראט-פאבריק, פון דער סולפידקע. אז דער וינט טוט 
אים א טראָג אוועק צו דער שטאָט, נעמט קיצלען אין האלדז. 

-- עס פונקציאָנירן מיסטאמע אײַנריכטונגען, װאָס כאפּן אוף 
דעם רויך? 
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-- אוואדע זײַנען זיי פאראן, אָבער אײַנשלינגען אזויפיל רויכן.. 
עס קלעקט פאר אלעמען. נאָענט פון זאװאָד זײַנען קיין װוינונגס- 
הײַזער ניטאָ. עס שטייט דאָרטן נאָר. דער זאװאָדישער האָטעל. מע 
האָט אים אויסגעבויט גלײַך, װי מע האָט אָנגעהױיבן בויען דעם קאָמ- 
בינאט. איצט, ווען דער קאָמבינאט איז זיך צעוואקסן, איז דער האָ- 
טעל ארײַנגערוקט אין אים. דאָרטן פילט זיך גוט דער רויך, 

-- א דאנק פאר דער גוטער! בסורע, -- זאָג איך, -- יענעם האָטעל 
דארף איך טאקע.. 


די גאנצע צײַט הערט מען אין מאגניטאַגאָרסק: ,דער לינקער 
ברעג", ,דער רעכטער ברעג". ,דער לינקער ברעג"--דאָס איז די 
אלטע שטאָט, װאָס איז אופגעקומען אין די דרלסיקער יאָרן אפן 
לינקן ברעג פונעם אוראל, דאָ געפינט זיך דער מעטאלורגישער 
קאָמבינאט, און אף א באשטימטן מעהאלעך פון אים ציֶען זיך אוועק 
פּראָספּעקטן און גאסן. עס איז פאראן א גרויסער פּארק, קיין איין 
בוים איז דאָרטן ניט עלטער פון דער שטאָט גופע. אָבער פערציק 
יאָר. איז שוין ניט אזוי װינציק, ס'איז גאנץ גענוג, ‏ אז סאָסנעס און 
יעלן, בערעזעס און קליאָנען, טאָפּאָלן און אפילע דעמבן, װאָס וואקסן 
לאנגזאמער, איידער אנדערע ביימער-מינים, זאָלן זיך אָנגיסן אין די 
שטאמען מיט װאָג און זאָלן מיט די צװײַגן אין א געדיכטן גרינעם 
געבלעטער זיך אופהייבן הויך ארוף. עמעס, די זאװואָדישע קוימענס 
זײַנען העכער פון זיי, 

אלע שטאָטישע װוילטיקן, װאָס זײַנען פאראן אפן ,אלטן? לינקן 
ברעג, זײַנען שוין אויך פאראן אפן ,יונגן", רעכטן ברעג פונעם 
אוהאל, װוּ מע האָט גענומען בויען ערשט נאָך דער מילכאַמע. 
דאָרט --א טעאטער, דאָ--א טעאטער, דאָרטן--א פּאלאץ, דאַ-- 
א פּאלאץ, דאָרטן -- אן אוניווערמאג, דאָ --אן אוניווערמאג. אפן 
רעכטן ברעג איז אָבער אלץ א ביסל בעסער, פאָרנעמלעכער, עס 
ווערט געבויט מיט מער געגיטקײט, מײַסטערשאפט, אזוי װוי צװיי 
שוועסטער, זײַנען אויסגעוואקסן באנאנד צוויי ‏ שטעט, נאָר די יינ- 
גערע איז פאָרט שענער.. און זי אין טאקע װײַטער פונעם 
רויך. 

ווען מע פאָרט דורך איבער איינער פון די בריקן, װאָס זײַנען 
אריבערגעװואָרפן איבערן אוראל, סאכאקל זײַנען זיי דרלי --|א דאַ- 
רעמדיקע בריק, א צענטראלע און א צאָפנדיקע, -- ווען דער אװטאַ- 
בוס, אָדער טראמװװײַ, אָדער דער באזיצער פון אן אייגענער מאשין 
כאפּט זיך אריבער ואפן רעכטן ברעג, אָטעמט זיך אים דאָ גרינגער, 
וי אפן לינקן, כאָטש אויך דאָרטן, אף יענעם ברעג, איז פאראן זייער 
א סאך גרינס. א. סאך מויערן זײַנען אזוי װוי ארומגענומען מיט 
פעסטונגען פון גרינס --- אזויפיל ביימער, אזויפיל קוסטעס, אזויפיל 
בלומען! זיי זײַנען פארזעצט װוּ נאָר עס איז פאראן א שטיקל 
פרײַי אָרט, 
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איך גיי אום איבער די גאסן און בולווארן פונעם רעכטן ברעג, 
אין א מעטאלורגישער שטאָט הארף אוואדע זײַן א פּראָספּעקט פון 
מעטאלורגן, און אָט איז ער, דער פּראַספּעקט. א פּראַספּעקט--א 
גאָרטן. פון ביידע זײַטן טראַטואר צ;ֶען זיך מויערן, באצירטע מיט 
אוראלער שטיין. עס איז ניט אזוי גרינג ארויסצוזען די נומערן פון 
די מויערן --זיי זײַנען פארשטעלט און פארבאהאלטן הינטער הויכע 
טאָפּאָלן און קליאָנען, און דער בולוזאר איז דורכויס מיט קלומבעס 
און בייטן בלומען, 

כ'גיי און זאפּ אלין דעם דופטיקן רייעך פון די בלומען, עס קילן 
ודי וואסער-פאַנטאנען, ארום וועלכע עס שפּילן זיך קינדער. די אויגן 
זײַנען שוין אָנגעזעטיקט פון די בונטע בלומען-פארבן, פון דעם 
שלאל מויערן, מאגאזינען, קינאָיטעאטערס, פון דער מענטשןיגעדיכ- 
טעניש, װאָס אין קימאט אזא, װי אף דער גאָרקײיגאס אין מאָסקוע. 
און דאָך פעלט מיר עפּעס דאָ. כ'קאַן נאָך אליין ניט באשטימען, 
װאָס עס פעלט. כ'האָב געמיינט, עס פעלן דענקמעלער, כ'זע ניט 
קיין דענקמעלער איַן ומאגניטאָגאָרסק. איז אָט האָב איך א דענקמאָל; 
א סקולפּטור , די ערשטע קאָמיוגיסטן -- בויער פון מאגניטקע", אָט ‏ 
איז נאָך א דענקמאָל: ,די ערשטע פּאלאטקע". אפן אָרדזשאָניקידזע- 
יפּלאץ, פונוואנען עס עפנט זיך אן אײַנדרוקספול בילד אֹף דער 
דאמבע, אפן אוראל און אף די קאָרפּוסן פון קאָמבינאט, שטײט א 
בײַדל, א געצעלט, אויסגעהאקט פון שטיין, אָפן פארן) אלע װינטן, 
פּרײַ פארטראָגענע אהער, אפן פּלאץ, פונעם טײַך, פון די בערג, וועל- 
כע באזוימען דעם האָריזאַנט. פון פאָרנט, אף די צעפראלטע װײַסע 
טירלעך פונעם בײַדל זײַנען, אזוי װוי אף לוכעס, אויסגעקריצט שורעס 
פון א ליד:; 
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האָב איך שוין דאָ אלץ, אפילע א דיכטער (באָריס רוטשיאָו), 
וועלכער האָט נאָך באם לעבן זויכע געווען, אז זײַנע א סטראָפע זאָל 
אויסגעהאקט ווערן אין שטיין, 

איך קום ארײַן אין דער רעחאקציע פון איינער פון די מאנניטאָ- 
גאַרסקער צײַטונגען. בא א שרײַבער איז א רעדאקציע דאָס ערשטע 
| שטיקל היים אין א פרעמדערה אומבאקאנטער שטאָט, ער דערפילט 
זיך דאָ, וי א באלמעלאָכע, װאָס קומט ואין זײַן צעך, אין זײַן וואר- 
שטאט. די מענטשן דאַ, כאָטש ער האָט פריער קיינמאָל ניט באגעגנט 
זיך מיט זיי, זעען אים אויס אזוי וי באקאנט,. 

ודי רעדאקציע, װוּהין איך בין ארײַנגעקומען, איז ניט קיין גרויסע, 
שטיל און היימיש האָבן אין עטלעכע צימערן געסקריפּעט די פּענעס, 


1 מיר האָבן געװווינט אין א בײַדל מיט א גרין פענצטערל, געװואשן פון 
רעננגס, געטריקנט פון זון. 
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עס האָט געקלאפּט א שרײַטמאשינקע, רולק און געמיטלעך האָט פון 
אן אָפּענער שאפע ארויסגעקוקט א קאָמפּלעקט צײַטונגען. אינעם 
רעדאקטאָרישן צימער איז דער אױבנאָן-טיש, ובאם פענצטער, געווען 
ליידיק. באם אנדערן טיש, נעענטער צו דער טיר, אין געזעסן א 
יונגערמאן. ער האָט אופגעהויבן אף מיר פארכושט א פּאַר גרויסע 
אויגן, איך האָב אים איבערגעשלאָגן אין רעכטן מיטן, אין סאמע 
ברען, בייס בא אים אין קאָפּ האָט זיך שוין געהאלטן באם אױספּיקן 
א נײַער געדאנק, א געראָטענע פראזע, א געלונגענער עפיטעט, א 
נײַי, פײַן װאָרט, װאָס ער האָט עס נאָר געדארפט ארופּטראָגן אפן 
פאפיר, קעדיי דערנאָך זאָל עס א גלאנץ טאָן אין דער פילטיראזשקע, 

מיה האָבן זיך באקאנט, א ביסל זיך דורכגעשמועסט אף אלגעמיי- 
נע טעמעס, איבערגערעכנט די שרײַבער, װאָס האָבן באזוכט מאנגי- 
טאָגאַרסק, -- צווישן זיי אזעלכע בארימטע, װי פאדייעוו, קאטליעוו, 
מאלישקין, קאזאקעוויטש, 

אונדזער געמיטלעכן שמועס האָט איבערגעריסן דער טעלעפאָן. 
אף מײַן לעבן האָב איך ניט געזען, אז א מענטשלעך פּאָנעם זאָל אין 
איין רעגע וװערן אזוי דערהויבן און פײַערלעך. דער זשורנאליסט 
האָט אופגעשײַנט און אופגעלויכטן, , מיסטאמע לויבט מען זײַנס אן 
ארטיקל", --האָב איך א קהאכט געטאָן, וויסנדיק, וולאזוי מיר, פּען- 
מענטשן, ווערן מאָלע-סימכע פון א ברעקל לויבגעזאנג, פון א אוט 
װאָרט, װאָס יענער, וועלכער האָט עס געזאָגט, פארגעסט גלײַך אין 
דעם, אָבער דער מעכאבער געדענקט עס לאנג, זייער לאנג, עפשער 
דאָס גאנצע לעבן, 

-- אלעמען און יעדערן באזונדער?--האָט ער מיט פרייד איבער" 
געפרעגט אינֶעם טרײַבל--א גרויסן האנק אײַך, סאמולל יעפימאָ- 
וויטש, װאָס איר האָט אָנגעקלונגען. גיט איבער בעטיע שמולעוונען 
א הייסן גרוס פון מיר און פונעם גאנצן קאָלעקטיו. כ'וועל איר אָנֹ- 
שרײַבן א בריוו, 

-- דאָס האָט געקלונגען סאמויל יעפימאָװויטש, דער פאָטער פון 
אונדזער מיטארבעטערן בעטיע שמולעוונע, --האָט ער, זייער אן 
אופגעלייגטער, מיר דערקלערט, 

עס האָט מיך א ביסל פארװונדערט דער נאָמען: בעטיע שמולעוונע, 

-- וויבאלד דער טאטע איז סאמויל, דארף דאָך די טאָכטער זײַן 
סאמוילעוונע? | 

-- ניין, שמולעוונע, אזוי האָט זי זיך אָנגערופן, ווען זי איז צן 
אונדז אָנגעקומען אף דער ארבעט, און אזוי שטעלט זי זיך פאָר 
אומעטום, װוּ זי קומט. נאָר מיר, אינעם אייגענעם קאָלעקטיוו, רופן 
זי געוויינלעך בעטיע, זי ארבעט בא אונדז ערשט אכט כאדאָשים, --- 
האָט דער יונגערמאן פאָרגעזעצט, האָבנדיק קענטיקע האנאָע פונעם 
ריידן און דערציילן וועגן איר. -- איצט איז זי אין אורלויב, אוועק- 
געפאָרן צו א כאווערטע קיין מאָסקװע, און פון דאָרטן װעלן זיי ביידע 
פאָרן קיין אָדעס, צום יאם. 
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ער האָט פון א טישקעסטל ארויסגענומען א בלאַקנאָט אין לעדע- 
רינעווע טעוועלעך און מיט א בראַנזענעם אופשריפט: ,צום דרי 
סיקסטן יאַרטאָג פון דער צײַטונג ,מאגניטאָגאַרסקער מעטאל" | 

-- דאָס האָט אונדז סאמולל יעפימאָװיטש אונטערגעטראָגן צום 
יוביליי. ער איז דער בעסטער אײַנבינדער פון מאגניטאָגאָרסק. ווען 
מע דארף פּראווען א יוביליי, קומט מען אים בעטן, ער זאָל מאכן א 
קינסטלערישע פּאפּקע.. און די פרוי זײַנע, מאריע ארקאדיעונע, 
בעטיעס מאמע, איז א געוועזענע ארבעטערן פון א טיפּאָגהאפיע, א 
לינאַטיפיסטקע. זייער וווילע מענטשן. זיי האָבן נאָך א זון, א סטו" 
דענט פונעם סװערדלאַָווסקער אוניווערסיטעט, א פייקער באָכער. 
איך אייצע אליך זייער זיך באקאנען מיט זיי. אָט װעל איך אײַך 
אױיסמאָלן, ווו זיי װווינען.. 

לוט דעם, װוי ער לויבט אויס די גאנצע מישפּאָכע און איז דאָרטן 
אויסגעבונדן מיט אלעמען, בין איך זיך מעשאער, אז ער איז בא זיי 
א היימישער מענטש, און דאָס, װאָס דעם נאָמען בעטיע ברענגט 
ער ארויס באזונדערס ווייך און צארט, פירט מיך ניט ווילנדיק ארוף 
אפן געדאנק, צי איז דער באָכער ניט פארליבט. | 

-- אָט על איך נאָכאמאָל אָנקלינגען צו זיי,--זאָגט ער צו 
מיר.--איר װעט האָבן אן אויסגעצייכנטן גיד. סאמויל יעפימאָוויטש 
איז ‏ אן אלטער מאגניטאָגאַרסקער אלינוווינער, 

ער נעמט אראָפּ דאָס טרליבל און קליננגט. ער אין צופרידן, װאָס 
ער האָט א טערעץ צו קלינגען, 

-- סאמולל יעפימאָוויטש, אנטשולדיקט, װאָס איך באומרויק אײַך.. 
איך האָב פרלער פארגעסן צו פרעגן: פון בעטיען איז געווען נאָר ודי 
טעלעגראמע צי א בריוו שוין אויך?.. נו, יאָ, א בריוו קאָן נאָך ניט 
ײַן, סאכאקל פינף טעג, װוי זי איז אװעקגעפאָרן. איצט נאָך א זאך, 
סאמולל יעפימאָוויטש. עס זיצט דאָ בא מיר א גאסט. איר װאָלט אים 
געקאָנט באהילפיק זײַן. איר פילט זיך ניט איבעריקס גוט? ראדיקו- 
ליט? נאָר זאָל ער, ‏ פונדעסטוועגן, ארײַנגיין צו אײַך? גוט, זייער גוט.. 


סאמויל יעפימאָװויטש רייכערט אָן אופהער, א ציגאר נאָך א צי- 
גאר, דערפאר איז די טיר פונעם באלקאָן אָפן, כאָטש סאיז אין 
דרויסן א װוינט. דער באלקאָן איז געדיכט ארומגעפלאָכטן מיט גרינע 
שויטלעך, זיי ציען זיך אין דער הייך, ביז צום באלקאָן פונעם העכערן 
שטאָק. באגעגנט האָט מיך סאמויל יעפימאָוויטש גאנץ אָפִיציֶעל, ‏ די 
ביטע פון רעדאקציע האָט ער אופגענומען װי א געזעלשאפטלעכע 
אָנלאָדונג, ‏ א פארפליכטונג, װאָס ניט אויספילן זי אין ניט שלײַעך, 

-- מע האָט מיך געבעטן קומען אײַך צוהילף, װועלן מיר באלד 
אויסארבעטן א פּראָגראם, װאָס איר דארפט זען און װאָס איך דארף 
אײַך װײַזז, -- אזוי רעדט ער צו מיר, שטייענדיק בא דער אָפענער 
טיר פונעם באלקאָן און ארױיסלאַזנדיק אין דרויסן קנוילן רויך.-- 
איך בין גראָד איצט ניט אינגאנצן געזונט, צוויי אזייגער דארף איך 
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זײַן באם דאָקטער אין פּאַליקליניק.. ראדיקוליט.. נאָר מיר װעלן 
באװײַזן. פריער פון אלץ װועלן מיר זיך דורכגיין איבער דער שטאָט.. 

-- וויבאלד איר זײַט ניט בעקאוו-האבריע, יל איך אײַך ניט 
מאטריעך זײַן, -- רוף איך זיך אָן צו אים. ---מיר װעלן עפשער אָפּי 
לייגן אונדזער שפּאציר אף אן אנדערשמאָל? 

-- ניין, אָפּלײיגן דארף מען ניט. איך פיל זיך שוין א ביסל בע- 
סער. די קומענדיקע װאָך װעל איך בעמיילע ארויסגיין אף דער ארי 
בעט. ערגער פון אלץ איז ליגן, בעסער ארומגיין. כ'וועל אײיַך װײַזן 
די ערשטע פּאלאטקע, די דאמבע, דעם דענקמאָל די ערשטע קאָמין- 
גיסטן, 

-- א דאנק. נאָר דאָס אלץ האָב איך שוין געזען.. 

-- איר האָט שוין באוויזן צו זען? װאָס זשע אינטערעסירט אלײַך 
בא אונדז אין מאגניטאָגאָרסק? 
-- כ/וויל זען די שטאָט פון אינװייניק, באקאנען זיך מיט מענטשן, 
איך בין א ייַדישער שרײַבער, 

סאמויל יעפימאָוויטש קוקט מיך נאָכאמאָל אָן, ס'באװײַזט זיך א 
פארוװוונדערטער שמייכל אף די ליפן, | 

-- א צײַט האָב איך שוין ניט וגעזען קיין יקדישן שרײַבער. רוסלי 
שע, טשווואשישע שרײַבער קומען אהער אָפט אין שטאָט, ייִדישע-- 
ניט. מיר דוכט, אז זינט עס שטייט מאגניטאָגאָרסק, איז דאָ נאָך ניט 
געווען קיין ייַדישער שרײַבער, 

-- עס איז ניט אינגאנצן אזוי, ---פאריכט איך אים--אין בא- 
שטאנד פון די שרײַבערישע דעלעגאציעס פון מאָסקװע, אוקראינע, 
װײַסרוסלאנד זײַנען אויך געווען ייִדישע שרײַבער, און אזא שׂרלי 
בער, װי עליע קאהאן, האָט אָנגעשריבן א דערציילונג וועגן מאגניי 
טאָגאָרסק, 

-- אָבער ווען איז דאָס געװוען? יעדנפאלס --פאר מײַנע צײַטן 
ניט, און איך װווין שוין דאָ פון אָנהײב מילכאָמע. -- סאמויֵל יעפימאָ- 
וויטש פארייכערט א נײַעם פּאפּיראָס, ביידע זיצן מיר אפן דיוואן און 
ש'לינגען דעם רֵויך, 

-- איך בין אליין פון פּוילן, -- דערציילט ער מיר, --און דאָרטן 
האָב איך געקענט שרײַבער, און א סאך האָבן מיך געקענט. איך בין 
טאקע אן אײַנבינדער, נאָר איך האָב ליב ארײַנקוקן צווישן די טאָװי 
לען, פיל ביכער האָב איך געהאט מיט אופשריפטן פון די מעכאברים, 
עס איז געווען בא מיר א גרויסע' ביבליאָטעק, איצט האָב איך אויך 
ייִדישע ביכער, --- ער פירט מיך צו צו דער ביכער-שאפע. די אייבער- 
שטע פּאַליצעס זײַנען פארפולט מיט לערנביכער, טעכנישער ליטע- 
ראטור, זשורנאלן, 

-- דאָס איז דעם זונס. און אָט איז מײַנס, --װײַזט ער אף דער 
אונטערשטער פּאַליצע, װאָס איז פארנומען מיט יידישע ביכער, וועלכע 
זײַנען דערשינען די לעצטע יאָרן, 

אינעם צימער שטייט נאָך א ביכערישאפע--בעטיעס. צוויי פּאַ- 
ליצעס פון דער שאפע זײַנען פארפולט מיט פּאָעזיע --קאָמפּאקטע 
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שערענגעס לידער-זאמלונגען, דאַָסראָװו דינע און קליינע, מיט גרויסע 
פּאַרטרעטן פון די אװטאָרס אף די שארבלעטער, 

איך קוק זיך א ביסל בעסער ארום אין דער דירע מיט (די צויי 
צימערן און דערפיל, אז ס/געװועלטיקט דאָ יוגנט: א יונג מיידל און 
א יונגער באָכער. די קינדער זײַנען איצט ניטאָ--איינער אין אין 
סװוערדלאָװוסק, די צווייטע -- אין אָדעס, אָבער די שטוב עטעמט מיט 
זיי, ‏ באסקעטבאַליראקעטקעס, גאנטעלן. אף בעטיעס ביכערישאפע 
שטייט יעסענינס א פארביקער פּאָרטרעט, 

סאמויל יעפימאָוויטש נעמט ארויס פון א שופלאָד א גרויסן פא" 
מיליען-אלבאָם. ריבוינעשעלוילעם, טראכט איך, פארװאָס קומט מיר 
אזא אָפּקומעניש? שוין וויפל יאָרן בייס מײַנע נעסלעס, וי נאָר איך 
קום ארײַן אין א שטוב, איז מען מיך מעכאבעד מיט אזא אלבאָם, 
מע נעמט מיר דערקלערן, װער עס איז די שוויגער, װער די שווע- 
גערן, מע באװוליזט מיר די מומעס און די פעטערס, עס שװויגדלט אין 
די אויגן פון די אומבאקאנטע פיגורן, װאָס פארגעדענקען זיי איז 
ניט שײַעך.. אָבער יעדעס מאָל װער איך אויך באלוינט. איך געפין 
א צוויי-דרלי פּענעמער, אף וועלכע דאָס אויג רוט אָפּ, װי אף אן 
אויסטערליש בילד. זיי פארגעסט מען שוין ניט, זיי קריצן זיך אײַן 
אין זיקאָרן, 

איצט האָב איך געהאט פארגעניגן, דערזעענדיק אײַנגעפאסט אין 
אן אלבאָם-בלאט אָדער גלאט אזוי ליגן צװישן די בלעטער בעטיעס 
א פּאָרטרעט, אָט איז א פאָטאָגראפיע, װוּ בעטיע איז אראָפּנענומען 
מיט איר אקטיוו. זי זיצט באם טיש, אין צענטער, צװישן א צענדליק 
באָכערים ---מעטאלורגן, די פּענעמער זײַנען אויסגעדרייט צו איר, 
צװישן די הויכע, ברײטפּלײציקע כעוורע זעט זי אויס קליין, װי א 
קינד, און ודאָך פילט מען, אז זי איז דאָ די ,גלאוונע?, א מיידל-- 
אן איישעס-כאיל, װאָס װעט באשטיין פאר זיך און פאר יענעם אויך. 
עס זעען זיך די פעסטע װײַסע ציינדלעך אינעם מויל, א פּאסמע האָר 
איז אראָפּגעפאלן אפן שטערן און פארשטעלט אים, האָט זי ענערגיש 
צוגעטראָגן די האנט אוועקצונעמען די האָר. אָט לאכט זי צו מיר 
פון א צווייטער פאָטאָגראפיע. און דער געלעכטער איז אזא אימ- 
פּעטדיקער, אומיטלבארער און הארציקער, אז סזדוכט, איך הער אים 
פונעם שטומען אלבאָם, 

-- די טאַכטער איז אוועקגעפאָרן, --רופט זיך אָן צו מיר סאמולל 
יעפימאָװויטש, ---זי װאָלט מיט אײַך א רעד געטאָן וועגן ליטעראטור, 
זי װאָלט אײַך ביכלאל א סאך דערציילט, ‏ אלעמען קען זי, צוֹ אלעמען 
האָט זי א צוטריט. מע ווייסט נאָר עבעטיען שמולעוונע? און ,בעטיע 
שמולעוונע?. זי וויל זיך רופן אזוי, װוי זי איז פארשריבן אין פּאס- 
פּאָרט, 

מיט א היפּש קוישל אין האנט באװײַזט זיך אין דער טיר א דיק- 
לעכע עלטערע פרוי. זי אָטעמט קוים אָפּ, און דאָס ביסל כיעס און 
קויעך, װאָס עס איז בא איר פארבליבן, איז זי שוין גרייט אויסצו- 
לאָזן צום מאן, וועלכער האָט אזוי פארייכערט די שטוב. אָבער צוליב 
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דעם פרעמדן פּארְשוין, װאָס זי |דערזעט, מאכט זי נאָר א שטילע, 
ווייכע באמערקונג; 

-- עס איז, דוכט זיך, בא אונדז אָנגערייכערט... -- דערנאָך האלט 
| זי, פונדעסטוועגן, גיט אויס, טוט א שטעל אוועק אין קיך דאָס, װאָס 
זי האָט געבראכט, און גיט מלט די באפרײַטע הענט א פּליעסקע:-- 
גוזאלד, וויפל קאָן מען עס פּיפּקען! 

-- גיי, מירל, באקען זיך, -- רופט זי סאמויל יעפימאָוויטש. -- און 
דו ווייסט, װער עס האָט דעם כאווער צו אונדז געשיקט! דער, װאָס 
פארבײַט איצט דעם רעדאקטאָר, 

-- ער האָט זייער געלויבט אײַער טאָכטער, --גיב איך צן. 

-- ער גייט דאָך אויס נאָך איר...---די באקן בא מאריע! ארקא- 
דיעוונען זײַנען איצט שוין רויט ניט נאָר פון היץ, נאָר פון נאכעס, 
די גרויע שיינע אויגן, װאָט האָבן אף דער עלטער נאָך גאָרגיט פאר- 
לוירן פון דער יוגנט, פינקלען מיט א סאך ליכטיקע פונקען, װוי גע- 
וויינלעך בא א מאמען, ווען מע רעדט גוטס ועגן איר קינד,--- וי 
נאָר אונדוער בעטיע האָט זיך באוויזן בא זיי אין רעדאקציע, אין 
ער געװאָרן צוגעזאָטן צו איר. אָבער... 

-- איךף מיש זיך דאַָ ניט,--האָט סאמױַל יעפימאָװויטש זייער 
אײַליק א זאָג געטאָן, און דערפון האָט מען געקאַנט ארויסדרינגען 
אז ער מישט זיך יאָ.---איך ווייס נאָר, אז ער איז אן אָרנטלעכער 
באָכער, א פיייקער... 

-- איך האָב, כאָלילע, עפּעס קעגן אים? 

אין פירהויז קלינגט דער טעלעפאָן. אפן דאָזיקן קלונג האָט מען 
געווארט. ס'איז פון סװערדלאָווסק, דער זון. סאמויל יעפימאָװיטש 
נעמט דאָס טרײַבל--אים קומט די בכוירע, ער איז דער פאָטער, אָבער 
מירל שטייט שוין גרילט. דאָס רעכטע געדיכטע האָט זי צו זאָגן. פון 
די טעלעפאָױיפראגעס און ענטפערס דערויס איך זיך, אז דער ון 
זייערער, וועלכן מע רופט גענאדי, איז איצט, בייס (די זומעריקאני- 
קולן, אָנגעקומען אף א כוידעש ארבעטן אין דער סװערדלאָווסקער 
מיליציע. פֿאָריקע נאכט האָט ער דעזשורעט, און הײַנט האָט ער א 
פרליען טאָג, זיצט ער און קנעלט מיטן שועסטערקינד, װאָס האָט 
אן עקזאמען אף כימיע. נאָך דערוויס איך זיך, אז אין סװערדלאָווסק 
רעגנט, און אז די סטאָלאָװע, וו געגאדי עסט, האָט מען פארמאכט 
אף רעמאַנט, 

-- די מיליציע האָט ניט קיין סטאָלאָװע!-- שרײַט ארײַן אין 
טרײַבל מירל. -- דערוויס זיך, װוּ עסן די מיליצלאָנערן?. 

-- װאָס איז אים גאָר אלינגעפאלן-- אין מיליציע!-- זאָגט מירל 
א צעטומלטע נאָכן געשפּרעך מיטן זון.--איך װאָלט אים געװאָלט 
זען, װי ער גייט ארום איבער סװערדלאָווסק מיטן פײַפל און מיטן 
שפּײעך. 

סאמולל יעפימאָוויטש זעצט זיך ווידער צום טיש און נעמט אויס- 
ארבעטן די פּראָגראם פון מײַנע מאגניטאָגאָרסקער עקסקורסיעס און 
באקאנטשאפטן, מיר בלעטערן דעם טעלעפאָן-בוך און טרעפן אָן קל- 
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מאט אף יעדן זײַטל אף א פּאָר פאמיליע-נעמען פון אלטע מאגניטאָ- 
גאָרסקער טוישווים. א סאך זײַנען סאמויַל יעפימאָװויטשן באקאנט. נומער 
נאָך נומער הייסט ער מיר פארשרײַבן אין בלאָקנאָט די טעלעפאָנען 
פון די מענטשן, װאָס איך דארף, לויט זײַן מיינונג, זיך באקאנען מיט 
זיי, דער בלאַקנאָט װערט בא מיר אינגיכן געדיכט אָנגעשפּיגעװעט, 
וי אליין דער טעלעפאָזיבוך, 

-- עפשער וװועלן מיר א ביסל שטרענגער אָפּקלײַבן?--טו איך 
ניט זיכער א בעט, 

-- טאקע, װען װעלן זיי עס באװײַון בא אויפיל צן זײַן?-- 
שטעלט זיך אײַן פאר מיר מירל, אירע גרויע אויגן זײַנען שוין בא- 
צײַטנס פול מיט ראכמאַנעס אף מיר, װאָס װעט דארפן קײַלעכיקע 
מעסלעסן ארומלויפן פון שִׁטוב צו שטוב, 

איך לייען אין דער הייך די פארשריבענע פאמיליעס, און יעדער 
פאמיליע-נאָמען װוערט אזוי גענוי באטראכט, װי מע װאָלט אף א 
זיצונג פון זאווקאָם באהאנדלט, צי ס'קומט דעם מענטשן א פרעמיע 
אָדער גיט, 

-- אים ‏ מעגט איר אויסמעקן, -- טײַטלט סאמויל יעפימאָװיטש מיטן 
פינגער אף א שורע אין בלאָקנאָט, -- ער נעמט אין האנט ניט קיין 
גאזעט! 

-- דעם מעג מען אויך אָן גרויסן שאָדן אויסמעקן, ---רופט מירל 
אָן א צווייטע פאמיליע. -- כ'האָב פײַנט מענטשן, װאָס לעבן נאָר פאר 
זיך. ער שיקט דער אלטער מאמען א, צענערל א כוידעש און מיינט, 
אז ער מאכט זי דערמיט גליקלעך, 

-- ער איז אָבער א גוטער אינזשעניער, שיר ניט געװאָרן פארא" 
יאָרן א לאורעאט, --געפינט סאמולל יעפימאָװויטש א זכוס פאר יענעם, 

-- א גוטער אינזשעניער---איז גוט, א לאורעאט איז אוואדע גוט, 
אָבער אויב ער איז פאָרט אן עגאָלסט.. צי עפשער אינטערעסירן אײַך 
עגאָלסטן אויך?-- פרעגט מיך מירל, און איך פיל, טאָמער זאָג איך, 
אז עס אינטערעסירט מיך, פארליר איך זייער א סאך אין אירע 
אויגן, 

נאָך דער באהאנדלונג און אייניקע כלוקעדייעס צװישן מאן און 
װײַב אין דער אָפּשאצונג פון דעם אָדער יענעם מענטשן, בלײַבט בא 
מיר א צעטל מיט קיין אײַנהאָרע אזויפיל פאמיליעס, אז קעדיי בא 
אלעמען צו זײַן, הארֶף איך זיך באזעצן אין מאגניטאָגאָרסק ביזן סאָף 
פון מײַן לעבן. אלע דרי זיפּן מיר ווידעראמאָל דורך דעם אוילעם, 
און יעדער נאָמען, װאָס עס קומט אויס אויסצומעקן, איז א ריס אין 
הארצן: לאורעאטן, העלדן, וועטעראנען, ערשטע בויער פון מאגגי- 
טאָגאָרסק, 

-- איצט לאָמיר א טראכט טאָן, פון וועמען אָנהייבן, צו וועמען 
אָנקלינגען, עס זאָל שוין הײַנטיקער טאָג ניט װערן בא אײַך פאר- 
פאלן, -- הייבט זיך ענערגיש אוף פון טיש מײַן גיד און לאָזט זיך 
גיין צום טעלעפאָן, 

-- זיצט, --בעט איך אים, -- איך האָב פון וועמען אָנצוהייבן. 
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-- פון וועמען? 

-- פון אלַך, 

-- גאָר פון מיר!-- איז סאמויל יעפימאָװויטש אין פארלעגנהלט. 

מיר גייען |ביידע ארויס אפן באלקאָן און זעצן זיך אוועק אף די 
צוויי געפלאַכטענע שטולן, װאָס שטייען דאָרטן. דאָס הויז אין דאָס 
עקסטע אף דער גאס, און דורך די גרינע שויטלעך, מיט וועלכע דער 
באלקאָן איז ארומגעוועבט, זעט זיך פונדאנען א שטיק פרײַ פּלאץ, 
װאָס מע װוצט מיסטאמע אינגיכן פארבויען. דאָ װועט מען ניט דארפן 
אויסקאַרטשעװוען אפילע א קוסטל, מע זעט נאָר אײַנגעטראָטן פאר- 
וועלקט גראָז, און װײַטֶער, אהינטער דעם פּלאץ, קלינגט און גרילצט 
שוין דער טראמװײַ, עס לויפן אװוטאָבוסן, דאָרטן הערשט גרױיסשטאָ- 
טישער טומל, עס הייבט זיך דאָרט אָן די גרעסטע מאגיסטראל פון 
שטאָט --דער לענין-פּראַספּעקט, 

-- אלץ דערציילן װעט פארנעמען א סאך צײַט. זאָגט מיר אונ- 
טער, פון װאָס אָנהייבן, -- פארטרײַבט סאמויל יעפימאָוויטש מיט א 
האנט דעם רויך, װאָס טראָגט זיך גלײַך אף מיר, 

-- הייבט אָן פון װאָס איר וילט. נו, לאָמיר זאָגן, פון אײַער כא" 
סענע מיט מירלען. שרײַבער האָבן ליב צן באשרײַבן כאסענעס. עס 
נעמט פללַסיקער ארבעטן די פּען, ווען מע קומט צו צו א , פריילעכס". 

-- גוט, זאָל זײַן א פריילעכס, כאָטש דעם פריילעכס פארלויפט 
אָפּטמאָל דעם וועג טרויעריקס, זייער טרויעריקס... דאָס ערשטע װײַב 
מיט א קליין קינד האָב איך פאר דער מילכאָמע איבערגעלאָזט אין 
פּױלן... דאָס איז א געשיכטע פאר זיך, אוֹן וועגן ‏ דעם אן אנדערש- 
מאָל... ווען איך בין געקומען פון פּױילן אין ראטנפארבאנד, האָט מען 
מיך געשיקט קיין כארקאָוו, און דאָרטן, אין א כארקאַווער טיפּאָגרא- 
פיע, האָב איך זיך באקענט מיט איר, --סאמויל יעפימאָװויטש האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום פענצטער פון דער קיך, װױּ מירל אין 
געווען פארטאָן אין איר ארבעט. -- זי איז געווען אן אקטיווע קאָמין- 
גיסטקע, איך א פּוילישער קאָמוניסט. אף פארזאמלונגען אין דער 
טיפּאָגראפיע טרעט איך ארויס, און זי טרעט ארויס. געלעבט האָבן 
מיר אין א צוזאמענוווינונג, באגעגנט מען זיך ניט נאָר באטאָג, נאָר 
אויך אין אַװנט. גייען מיר אמאָל שפּאצירן אף סומסקער גאס, מירל 
איז אָנגעטאָן נישקאַשעדיק, נאָר דעם קאוואלערס הוילעך װאָלט גע- 
מעגט זײַן שענער., פרעגט זי מיך, פארװאָס גיב איך ניט אָן קיין 
מעלדונג אין זאווקאָם, מע זאָל מיר העלפן, איך בין דאָך געקומען 
צו לויפן פון אן אנדער לאנד הויל און בלויז. קיין מעלדונג האָב איך 
טאקע ניט דערלאנגט, אָבער צום ערשטן מײַ האָט מען מיר אונטער- 
געטראָגן א מאטאַָנע--סכוירע, אף אן אֲנצוג.. 

װײַטער האָט זי מיך גענומען מוסערן, פארװאָס איך קוק ביכלאל 
װוינציק אף זיך. איך בין דאָך א יונגער מענטש. פארװאָס רייכער איך 
מער, װי איך עס. האקלאל, אז א יאטשעכע מוסערט, פילט זי דאָך 
מיסטאמע, אז זי האָט אף דעם רעכט. בעקיצער, מיר האָבן כאסענע 
געהאט. אין א פּאַר כאדאָשים ארום האָט זיך אָנגעהױיבן די מילכאָמע. 
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מיר האָבן זיך עוואקויַרט קיין מאגניטאָגאָרסק. ביידע קינדער --בע- 
טיע און גענאדי --זײַנען מאגניטאָגאָרסקער. די זשורנאליסטקע איז 
געבוירן. געװאָרן מיט פינף יאָר פריער פונעם סטודענט, נאָר ביידע 
שוין נאָך דער מילכאָמע, 


סאמויל יעפימאָװיטש האָט צוגערייכערט א נײַעם פּאפּיראָס פון 
דעם, װאָס ער האָט אַקאָרשט אױיסגערײיכּערט, 

-- דער רויך גייט אלציינס אין שטוב,--האָט זיך דערטראָגן 
מירלס קאָל פון דער קיך. --- וויפל איז פאָרט דער שיר כ'בעט אײַך,-- 
האָט זי ארויסגערוקט דעם קאָפּ פון קיך-פענצטער און זיך געווענדט 
צו מיר, -- לאָזט אים ואזוימיל ניט רייכערן. עס איז דאָך מעשוגע צו 
װערן! 

-- איך װעל נאָר ענדיקן דעם פּאפּיראָס, און דערנאָך, מירל, װעל 
איך א גאנצע שאָ זיך ניט צורירן צום פּעקל, ---האָט סאמויל יעפי- 
מאַװויטש איר צוגעזאָגט.--נו, -- האָט ער פאָרגעזעצט,--נאָך (דער 
מילכאַמע איז געװאָרן פריילעכער אפן הארצן. מענטשן האָבן אָנגע- 
הויבן לעבן בעסער, מע האָט אָפּנעשאפן די ,קארטאָטשקעס", די טא- 
לאָנעס, קויף וויפל דו װילסט, נאָר פאר מיר גופע האָט זיך דאפקע 
אָנגערוקט א שווערע צײַט, צוויי קליינע קינדער, מירל איז אװעק 
פון דער ארבעט. און איך פארדין װינציק. אן אײַנבינדער אין ניט 
קיין מעטאלורג. האָב איך באשלאָסן אָנקומען אפן מעטאלורגישן קאָמ- 
בינאט, אינעם צעך, װוּ מע מאכט די שאמאָטנע און דינאסאָװע ציגל 
פאר די מארטעך-אויוונס. אזעלכע ציגל זײַנען מיט גאָלד גלײַך, 
איידער מע האָט אויסגעבויט דעם צעך, האָט מען זיי ארײַנגעפירט 
פון אויסלאנד און געצאָלט פאר יעדן ציגל מיט וואליוטע. די ארבעט 
איז א שווערע, נאָר פארדינען פארדינט מען גוט. האָט אָבער דער 
נאטשאלניק פונעם ציגליצעך, דאפקע מײַנער א גוטער באקאנטער, 
זיך געקװוענקלט מיך צו נעמען, 

-- איר זײַט דאָך אן אײַנבינדער, --האָט ער זיך אָנגערופן צו 
ימיר, ---וולאזוי זשַׂע װעט איר פּלוצעם װערן א פאָרמאָװשטשיק! איר 
וֶועט זיך און מיך פארשעמען, 

-- כ'וועל זיך אויסלערנען, -- ענטפער איך, -- די טוירע איז ניט 
אזא גרויסע. עמעס, ס'איז א הייסער צעך, נאָר פאר קיין היץ האָב 
איך ניט מוירע, 

איך האָב אָפּגעארבעט אין אָט דעם צעך עלף יאָר, ביז די טאָכטער 
האָט גענומען ארבעטן, דער זון איז אָנגעקומען לערנען, אָנגעהויבן 
קריגן סטיפּענדיע. דאן האָט מיך ווידער א צי געטאָן אין דער דרו" 
קערלי אלינבינדן ביכלעך. און מע איז טאקע געװאָרן עלטער אויך, 
די היץ בא די אויוונס נאָגט אויס. מע האָט מיך זייער פּײַן ארויס- 
באגלייט פונעם הייסן צעך. מיט גראמאָטעס, מיט מאטאָנעס. און איך 
האָב דאן א זאָג געטאָן צום נאטשאלניק וואלערי פיליפּאָװיטשן (ער 
הייסט וועלוול, און זײַן טאטע האָט געהייסן פייוול): : 

-- איך האָב אײַך ניט פארשעמט, וואלערי פיליפּאָװיטש?.. 
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קאָלזמאן סאמולל יעפימאָװיטש דערציילט מיר זײַן געשיכטע, האָט 
מירל. |דערװײַל שוין באוויזן צוגרייטן צום טיש. און פּונקט צו אונד- 
זער סודע קומט ארײַן א גאסט---א טיפער זאָקן. ער איז געקגייטשט 
און געבויגן, די אויגן וואסערדיק, די הענט ציטערן. אמאָל אין ער 
געווען אין האָמעל אן אפּטײיקער, דערנאָך איז ער געווען דער ער- 
שטער אפּטײקער אין מאגניטאָגאָרסק. איצט, אף דער עלטער, איז ער 
געװאָרן א שאדכן, 

--- פונוואנען איז דער יונגערמאן? -- האָט ער גלליך מיט די בלינד- 
לעכע אויגן מיך באמערקט װי א פּאָנעם-כאדאָשעס און זיך גענומען 
נאָכפרעגן, צי דארף איך ניט קין ייִדישע צנוע פון מאגניטאָ- 
גאָרסק, 

-- עֹר האָט שוין א צנוע אין מאָסקװע, --האָט מירל אים ארלנ- 
געשרלען אין אויער, 

-- פאר וועמען איז דאָס אלץ!--באקוקט דער אלטיטשקער דעם 
טיש מיט די מײַכאָלים, און דערנאָך, ווען מע גיסט אים אָן, אלס |דעם 
עלטסטן, דעם ערשטן בעכער, רוקט ער אים אָפּ, דעם קאָס, אין א זײַט; 
מע האָט אָנגעגאָסן נאָר ביז האלב, 

-- איך טרינק אָדער גאָרניט, אָדער פולע, -- זאָגט ער, 

איך קוק אף אים און טראכט וװעגן דעם, אז מיט פערציק יאָר 
צוריק אין אין מאגניטאָגאָרסק אן עלטערער מענטש געויס געוען 
א זעלטנהלסט. װער האָט זיך דאָ, אינעם אויסגעברענטן סטעפּ, צום 
אלעם ערשטן באזעצט, אויב ניט יוגנט! איצט זעט מען אף די גאסן 
אלטע, גאָר אלטע לײַט. ווען מענטשן זאָלן קאָנען בלליבן יונג, אזוי 
וי די שטעט, וועלכע זיי האָבן אויסגעבויט!.. 


אינגיכן, נאָכן אומקערן זיך אחיים פון מאגניטאָגאָרסק, אין מיר 
אויסגעקומען צו מאכן אף א זײַטעלע פון מײַן אוראלער בלאָקנאָט 
א טרויעריקן צושריפט. , געקראָגן א בריוו פון מאגניטאָגאָרסק מיט 
דער יעדלע, אז ס'איז געשטאָרבן וו. נ. גוטניק". אף די פרי;ערדיקע 
בלעטלעך אין בלאָקנאָט אי! פארשריבן מײַן באגעגעניש מיט 
אים, | 
.די מאגניטאָגאָרסקער פארשײדנקאָליריקע רויכן ציען זיך הײַנט 
צום הימל, אזוי וי געפלאָכטענע שטריק --ווערטיקאל, אין דער הייך, 
קימאט ניט אָפּװענדנדיק זיך אין די זײַטן. עס איז ניטאָ קיין ווינט, 
און די הייסע לופט אפן לינקן ברעג איז אזוי װוי פארגליווערט.--א 
געדיכטע, שווערע מאסע שפּרייט זיך איבערן הימל און איבער דער 
ערד. און שטיל אזוי, פויל, הייבט מיטאמאָל אָן גיין א רעגן, עס דוכט, 
אז דאָס רעגענען די װאָלקנס רויך. די רויכן בליצן אוף אין דער 
הייך, אין זייער זעניט, לעשן זיך און צינדן זיך װידער אָן. 

די נאסע שטרויענע הוט לאָז איך איבער אין פּוסטן גארדעראָב 
און הייב זיך אוף אפן צווייטן שטאָק, צום דירעקטאָר פונעם ,מעטיז"- 
זאװאָד וועניאמין נאומאָװיטש גוטניקן. דורכן טעלעפאָן האָבן מיר 
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זיך צונויפגערעדט, אז ער װעט מיך אופנעמען עלף אזייגער, און 
פּונקט עלף האָט זיך געעפנט ודי הויכע דעמבענע טיר פון זײַן קאבלי 
נעט. דער געהילף פון דירעקטאָר איז ארויס, און איך בין ארײַן. 

כ'האָב דערזען אן אלטן מאן מיט שיטערע װײַסע האָר אפן קאָפּ 
און מיט היפּשע קישעלעך אונטער די אויגן, און דער ערשטער גע- 
דאנק מײַנער איז געװען, אז אים אין שוין געוויס צײַט גײן אף 
פּענסיע. וולאזוי פירט עס אָן א מענטש אין אזא עלטער מיט א גרויי 
סער אונטערנעמונג? איך קוק זיך אײַן אין זײַנע אויגן, קעדיי קאָנען 
דערנאָך אָנשרײַבן: ,אָבעֹר די אויגן זײַנען בא אים יונגע, פול מיט 
ברען און לעבן", ניין, כ'זע דאָס ניט. זיי זײַנען, כאָלילע, ניט קיין 
פארלאַשענע, די אויגן זײַנע, נאָר לעבנסלוסט און ענערגיע שפּריצט 
ניט פון זיי. געוויינלעכע פארמאטערטע אויגן פון א מענטשן, װאָס 
ארבעט א סאך און ווען ער לייגט זיך שלאָפן, נעמט ער אײַן, לעכאָל- 
האפּאָכעס, צוויי טאבלעטקעס -- איינע צום הארצן און א צווייטע צום 
אײַנשלאָפֿן, גאנץ מעגלעך, אז אן אנדערשמאָל זעט ער ניט אויס אזוי 
פארמאטערט, מאכט ניט אזא אײַנדרוק. עפשער האָט ווענלאמין נאו" 
מאָװיטש א װײַלע פאר דער באגעגעניש מיט א שרײַבער זיך פאר- 
טראכט, א קלער געגעבן, וועגן װאָס זאָל ער מיט אים ריידן, װאָס 
דערציילן, און אין זיקאָרן האָט דורכגעשווינדלט דאָס איבערגעלעב- 
טע. באיאָרטע מענטשן קאָנען דאָך אין איין מינוט זיך אזוי ענדערן, 
אז זי זאָלן טאקע אויסזען אלט, כאָטש אָקאָרשט האָבן זי אויסגעזען 
יונג, א סאך ייִנגער פון די עמעסע יאָרן. 

גוטניק איז אלט זיבן און זעכציק יאָר, און נײַן און צוזאנציק פון 
זיי אין ער דירעקטאָר פונעם מאגניטאָגאָרסקער מעטיז-זאװאָד, װאָס 
באזאָרגט מיט פארשיידענע מעטאל-אויסארבעטונגען אונדזער לאנד 
און ניט װייניק אנדערע לענדער. אפן זאװאָד ארבעטן צען טױזנט 
מענטשן, 

נאָכדעם, װי מיר באקענען זיך, פרעגט װעניאמין נאומאָװיטש, 
װאָס אינטערעסירט מיך. און כ'וייס ניט פארװאָס, מעגלעך, זײַן 
פארמאטערטער אויסזען שטויסט מיך אים צו בעטן דערציילן װעגן 
די שווערערע מאָמענטן אין זײַן לעבן, 

א היפשע װײַלע איז אין קאבינעט שטיל, זייער צוגעטויבט דער- 
טראָגן זיך אהער די זאװאָדישע רוישן און קלאפּערײַען. 

-- איר פרעגט וועגן די שווערסטע מאָמענטן. אָבער גוטע זײַנען 
אויך געווען, כ'װאָלט געזאָגט, אז א סאך מער... 

-- דערציילט וועגן די גוטע, 

-- אָבער גוט הייסט ניט גרינג. כ'וועל אליך ניט אָנרופן קיין איין 
גרינגן טאָג.. 

-- סײַדן ווען איר זײַט אין אורלויב, אף קוראָרט, -- זאָג איך אים 
אונטער, און (די דאָזיקע באמערקונג מײַנע רופט בא גוטניקן ארויס 
א שמייכל פון א מענטשן, װאָס װוייסט א סאָד און וויל אים ניט דער- 
ציילן. אָבער איך ווייס אים, דעם סאָד, װײַל איידער איך האָב זיךְ 
באקאנט מיט ועניאמין נאומאָוויטשן פּערזענלעך, האָב איך שוין 
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באוויזן א סאך צו הערן וועגן אים, און צװישן אנדערס אויך װעגן 
דעם, ויַאזוי ער פארברענגט זײַן אורלויב. 

ווען מע זאָל אָנשרײַבן אין א ראָמאן, אין א דערציילונג, אז א 
דירעקטאָר פון א זאװאָד פאָרט קיינמאָל ניט אין אורלויב און נוצט 
אים אויס צוליב אָפּטאָן די ארבעטן, צו וועלכע עס גרייכן ניט זײַנע 
הענט דאן, ווען ער איז ניט אין אורלויב, װאָלט מען געוויס געזאָגט, 
אז דעם מעכאבערס העלד איז צו אן אידעאלער, אז ס'ווערט לאקירט 
די װירקלעכקײַט. אָבער װאָס טוט מען, אז ס'איז פאָרט אזוי? 

צוויי יאָר נאָכאנאנד האָט גוטניק פארבראכט זײַן אורלויב אף 
דער בויונג פונעם זאװאָדישן קולטוריפּאלאץ. עס האָבן געפעלט 
מענטשן, עס האָט געפעלט מאטעריאל, עס האָט זיך דאָרטן ביכלאל 
די ארבעט ניט געקלעפּט, איז ער אין זײַן זומערדיקן אָנצוג און אין 
די לײַכטע סאנדאליעטן מיט די איבערגעקרייצטע רימענדלעך ארומ- 
געלאַפן און געזאָרגט פאר אלץ מער פונעם פּראָראב. 

אפן ברעג פונעם קינסטלעכן מאגניטאָגאָרסקער יאם האָט מען גע- 
בויט אן אָפּרויהױז, און נעענטער צום זאװאָד א פּראָפילאקטאָרי פאר 
די ארבעטער -- איז האָט איר דאָרטן נאָך צוויי גוטניקס אורלויבן. 
די פּאָדריאטשיקעס זײַנען דאפקע ניט שטענדיק געװען צופרידן, 
װאָס ער מישט זיך צופיל אין זייערע איניאָנים, נאָר װער קאָן אים 
פארווערן? 

אין מאגניטאָגאָרסק איז פאראן אן אװטאָבוסימארשרוט ,װאָקי 
זאל-- סאמסטראַי". דער דאָזיקער ,סאמסטראַָי"--דאָס איז א גאנצער 
ראיאָן מיט הײַזער, װאָס די ארבעטער און אָנגעשטעלטע האָבן אין 
דער פרײַער צײַט אויסגעבויט מיט די אייגענע הענט. אין די ערשטע 
נאַכמילכאַמע-יאָרן האָט אזא אויפן פון בויונג פארגיכערט די לייזונג 
פון דער שווערער וװױינונגס-פּראָבלעם, און גוטניק איז דאָ געווען דער 
איניציאטאָר. אינעם ,סאמסטראָי* ליגט אויך ניט איין אורלויב זֹלַי 
נער... מיט איין װאָרט, דער דאָזיקער מענטש קאָן בעפיירעש און מיט 
פולער רעכט זאָגן, אז בא אים איז אן אקטיווער אָפּרן. 

-- איבעראיאָר, -- וועניאמין נאומאָװיטש האָט זיך אָנגעלענט אפן 
שטול און מיט די דיקלעכע קורצע פינגער א פיר געטאָן איבער די 
אויגן, װי וועלנדיק אזויארום געדאנקלעך בעסער דערזען דאָס, װאָס 
עס װועט זײַן מיט א יאָר שפּעטער, --איבעראיאָר װעל איך פאָרן זיך 
אָפּרוען אף דאָרעם. ניין, בעסער הינטער מאָסקװע, דאָרטן זײַנען דאָך 
װוּנדערלעך-שיינע ערטער. און אין מאָסקװע װוינט מײַן זון, ער איז 
דער הויפּט-וואלצער (אין מיניסטעריום פון דער שווארצער מעטאלור- 
גיע; מײַן אייניקל, אירינע, לערנט אין מאָסקװער פּעדיגסטיטוט.. 

-- און האיאָר? 

-- הײַנטיקס יאָר װעל איך פארברענגען אין אבזאקאָװאָ. ס'איז 
זייער א שיין אָרט, ניט װײַט פון מאגניטאָגאָרסק. דאָרטן קאָן מען 
אויך ניט שׂלעכט זיך אָפּרוען. 

איך בין א באל) צו װויסן, װאָס בויט מען איצט אין אבזאקאָוואָ, 
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נאָר איך פרעג ניט, וויבאלד א מענטש האלט ניט פאר נייטיק אליין 
צו דערציילן, דארף מען אים ניט ארײַנקריכן אין דער נעשאָמע. 

מײַן װײַטערדיקע פראגע -- איז וועגן אָנפירונג. װאָס האלט ער 
אלס דאָס איקערדיקע אין אָנפירן מיט א קאָלעקטיו? 

-- מינימאל אויסנוצן די רעכט צו באפוילן, איך באפויל ניט, איך 
בעט. נאָר וען מײַן ביטע פילט מען ניט אויס - דאָס טרעפט 
זעלטן, -- דאן גיב איך א באפעל, און א שטרענגן. איך לייג קיינמאָל 
ניט פאָר יענעם צו טאָן דאָס, װאָס איך, אין זײַן לאגע און מיט 
זײַנע מעגלעכקײַטן, װאָלט ניט געקאָנט אויספילן. כ'באמי זיך סטי- 
מולירן יעדן אין זײַנע גוטע שטרעבונגען, און אויב עמעצער קומט 
ארײַן צו מיר אף אן אופנאם מיט א באקאָשע, װאָס כ'קאָן זי ניט 
באפרידיקן, טאָר איך אים ניט ארױיסלאָזן מיט א געפיל, אז כ'האָב 
געקאָנט העלפן און ניט געװאָלט. דער מענטש דארף ויסן אז בא 
דער ערשטער מעגלעכקײַט װעט מען אים קומען אנטקעגן. דאָס 
זײַנען אלץ איינפאכע און אלגעמיין-באװוסטע קלאָלים, אָבער מע מוז 
זי שטרענג אָפּהיטן. אויב עמעצער קומט מיט א מעלדונג, אז ער 
וויל אוועקגיין פון דער ארבעט, דארף מען אים הונדערט מאָל אויס- 
פרעגן, פארװואָס וויל ער אוועקגיין, װאָס קימערט אים, װאָס באפרי- 
דיקט אים ניט, א מענטש טאָר ניט זײַן װאָלװל אין די אויגן פון אן 
אָנפירער, 

הינטער דער טיר פון גוטניקס קאבינעט, אינעם אופנאם-צימער 
איז שוין געווען א היפּשלעכער אוילעם. א פּאָר מענטשן האָבן אן עפן 
געטאָן די טיר און אײַליק זי ווידער פארמאכט. דאָס האָבן די שעפן 
פון די צעכן און פון די אָפּטײלן זיך צוזאמענגעקליבן אף דער אָפּע- 
ראטיווער זיצונג, װאָס דארף באלד פאָרקומען באם דירעקטאָר, 

-- אײַך, װי א שרײַבער, איר זאָלט עס נאַר קיינעם ניט דערציילן, 
װעל איך זיך מוידע זײַן: אלץ אָפטער פיל איך זיך מיד, עס ברעכן 
די ביינער, אינדערפרי איז שווערלעך אופצושטיין, נאָר װאָס איז דאָס 
לעבן אָנעם זאװאָד, וועלכן מיר האָבן דאָ אָנגעהױבן בויען אָנהײיב 
מילכאָמע, אויסגעבויט אזא שיײנקײַט! װאָס איו דאָס לעבן אָנעם 
צענטויזנטדיקן קאָלעקטיו?.. -- וועניאמין נאומאָוויטש האָט זיך אופ- 
געהויבן און נאָכן געזעגענען זיך מיט מיר אופגעעפנט די טיר; 

-- ביטע, כאוויירים, אף דער אָפּעראטיווקע.. 


דער הױפּטישטאָלקאָכער פונעם מאגניטאָגאָרסקער מעטאלורגישן 
קאַמבינאט גענאדי פּראָקאָפיעװיטש איז געווען אזוי גוט, אז ער איז 
געקומען צו פאָרן אף זײַן מאשין אין האָטעל, קעדיי אָפּפירן מיך אף 
דער אונטערנעמונג און באקענען מיט איר, דערהויפט מיט די מאר- 
טען-צעכן, איבער ווצלכע ער האָט די אומיטלבארע האזשגאָכע. 

זײַן רעזידענץ אפן קאָמבינאט--- איז דער אייבערשטער שטאָק 
פון א גרוי-שטיינערנעם מויער, וועלכער איז ארומגעװויקלט מיט 
שטויב אוֹן מיט רויך, פּונקט װוי די צעכן, מיט וועלכע ער געפינט זיך 
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בישכיינעס. גענאדי פּראָקאָפיעװיטש איז פארהעלטניסמעסיק נאָך א 
יונגער מענטש, הויך, געזונט, יעדער אייווער איז געמאכט בישליי- 
ימעס, נאָר די בלאַנדע האָר זײַנען שיטערלעך. בא שטאָלקאָכער, אזוי 
וי בא פוטבאָליסטן, איז דאָס שוואכע אָרט--די האָר. אין קאבינעט 
צו זיך איז ער ניט ארײַנגעגאנגען, נאָר ארײַנגעלאָפן, װײַל עס האָט 
זיך שוין אָנגעהויבן דורכן סעלעקטאָר דער איבערוף פונעם דירעק- 
טאָר פון קאָמבינאט מיט די צעכן און אָפּטײלן, 

אײַליק זיך אוועקגעזעצט באם גרויסן שרײַבטיש און צוגערוקט 
ונעענטער דעם מיקראָפאַן, האָט גענאדי פּראָקאָפיעװיטש באויזן צו 
טאָן דרײַ ארבעטן מיטאמאָל: הערן די ראפּאָרטן, װאָס עס גיבן איבער 
די אנדערע נאטשאלניקעס, בײיסמײַסע ארײַנקוקן אין א לאנג צעטל מיט 
פאמיליעס און יעדן מאָל, נאַך א װײַלע טראכטן, אװועקשטעלן אנט- 
קעגן דעם אָדער יענעם נאָמען א , פייגעלע"? צי א פּאסיקל, און גלײַכ- 
צײַטיק האָבן אין זינען דעם גאסט, װאָס ער האָט אראָפּגעבראכט און 
זיצט אנטקעגן אים. זײַענדיק אף דער וואך ניט צו פארהערן, ווען 
מע װעט געבן דאָס װאָרט אים, דעם הויפּט-שטאָלקאָכער, האָט ער, 
עס זאָל מיר ניט זײַן אומעטיק, דערװײַל דערציילט: 

-- איר האָט אוואדע געהערט וועגן די קורסקער סאַלאַװײען? איך 
בין פון יענע קאנטן, װוּ די סאָלאַװײען זינגען, פון דאָרף װאָלקאַװאָ, 
קורסקער געגנט. קינדװײַז, װי אלע דאָרפישע ייַנגלעך, געפּאשעט 
בעהיימעס. גאנצפרי, ארום איז שטיל, די לופט --א קרישטאַליריינע, 
און די סאַלאָװײען זינגען. אפילע אף דער ערד, אין די הויכע גראָזן... 
נאָר אינדערעמעסן איז שטיל שוין ניט געווען, עס איז 'געגאנגען די 
מילכאָמע. װאָס דאָס הייסט, ווייסט איר אליין גוט, 

נאָך דער מילכאָמע איז אין קאַלװירט אָנגעקומען א פּאפּיר, אז 
מע זאָל שיקן צוויי יינגלעך אין דער מאגניטאָנאָרסקער פּראָפטעכ- 
שול,.. מיר זײַנען געפאָרן פערצן מעסלעס, דער צוג האָט זיך געשלעפּט, 
אָפּשטעלנדיק זיך אף יעדן פּאָלוסטאנעק. די דאָזיקע צוויל װאָכן האָבן, 
דוכט מיר, געצויגן זיך לענגער, וי די יאָרן, װאָס איך האָב דערנאָך 
זיך ג'עלערנט. נאָך דער פּראָפּטעכשול, וועלכע עס האָט, אגעוו, אויך 
פארענדיקט דער קאָסמאָנאװט פּאָפּאָװיטש, האָב איך דרײַצן יאָר זיך 
געלערנט און אלץ נאָר אין אָװונט -- אף אָװנט-קורסן, אין אן אַװונט- 
טעכניקום, אין אן אָװונט-אינסטיטוט. מײַן מויעך האָט זיך אָנגעפילט 
מיט וויסנשאפט נאָר אין אָװונט. באטאָג האָב איך געארבעט. געווען 
א געהילף פון א שטאָלקאַכער, א שטאָלקאַכער, א מײַסטער, א שטעל- 
פארטרעטער פון א צעךינאטשאלניק, דערנאָך נאטשאלניק פון ערשטן 
מארטען-צעך... צען פּראַצענט שטאָל אין סאָװועטנפארבאנד גיט מאג- 
ניטאָגאָרסק... הײַנט איז בא אונדז א גרויסער יאָמטע, מיר שמעלצן 
אויס די צװײיהונדערטמיליאָניקע טאָנע שטאָל, 

אין מיקראָפּאַן הערט זיך די פאָדערנדיקע און שטרענגע שטים 
פונעם דירעקטאָר פון קאָמבינאט. ער פרעגט, צי זײַנען די מארטען- 
צעכן גרייט צום יאָמטעו, צום אופנעמען די געסט? גענאדי פּראָקאַ- 
פיעוויטש ענטפערט, אז אלץ איז אין אָרדענונג, 
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לעבן סקווער, אנטקעגן די טויערן פון מעטאלורגישן קאָמבינאט 
האָט זיך צונויפגעזאמלט א גרופּע מענטשן. די אוגוסט-זון, װאָס 
שלאָגט זיך דורך א וועג דורך די רויכן און דורכן נעפּל, ווארעמט 
שוואך, ס'איז קילבלעך. אָבער די מענטשן זײַנען אויסגעפּוצט אין 
װײַסע דינע העמדער מיט שניפּסן, אין גרינע אָנצוגן, בא יעדן אֹף 
דער ברוסט--א לעני-אָרדען, בא איניקע --אפילע צויי לענין- 
אַרדענס און נאָך א גאָלדן שטערנדל דערצו. דאָס האָט זיך צונויפגע- 
קליבן די אלטע גווארדיע פונעם קאָמבינאט. די דאָזיקע מענטשן האָבן 
מיט יאָרן צוריק ארויסגעגעבן דעם ערשטן טשוחון און די ערשטע 
טאָנעס שטאָל, 

א מעטאלורגישן זאװאָד קאָן מען ניט אופראמען און מאכן ריין 
אין אלע ווינקעלעך, אווי װי ס'טוט עס א בעריע א באלעבאַסטע 
אין איר שטוב צו א יאָמטעו. קיין פײַערלעכע שטילקײַט אין דאַ 
אויך ניטאָ. דער קאָמבינאט רייכערט, און רודערט, און האמערט, און 
קלאפּט, װי געוויינלעך, און די װײַסע קראגנס 'פארלירן זייער אור- 
שפּרינגלעכע ציכטיקײַט, גלײַך נאָר װי די געסט קומען ארוף אֹף 
דער זאװאָדישער טעריטאָריע. איבער די רעלסן טראָגן זיך, וי 
שטענדיק, ריזיקע טשוהונענע טעפּ מיט ארץ, וועלכן עס האלטן אין 
איין אײַנשלינגען די פײַערדיקע אויוונס. עס זײַנען פול מיט א קויפּ 
די וואגאַנעס, װאָס ציֶען זיך צום בלומינג, צו די וואלץ-יצעכן. איבער 
די 'געפלאסטערטע וועגן שמײַען אום אָנגעפולטע , זילן" און ,מאזױ"ב, 
און די ארבעטער פון דער פרימאַרגנדיקער וואכטע זײַנען, װי טאָ- 
מיד, -- אין זיײיערע ברעזענטענע ראָבעס, שװוערע שיך אף די פיס 
און פײַערפעסטע קאסקעס אף די קעפּ. אָבער אומעטום, אפילע אף די 
אלטע לאָקאָמאָטיון, פלאטערט א פענדל און ס'איז אָנגעשריבן א 
לאָזונג, און די מאגיסטראלן פון קאָמבינאט, וועלכע פירן צו די צעכן, 
זײַנען באהאנגען מיט פּלאקאטן, װאָס דערציילן די געשיכטע פון 
דער אונטערנעמונג, די געשיכטע פון מאגניטאַגאָרסק. 

דער צווייטער מארטען-צעך אין הײַנט אזוי װי א געבורטהויז, 
צו וועלכן עס זײַנען זיך צונויפגעפאָרן די פילצאָליקע נאָענטע און 
װײַטע קרויווים פון דער געווינערן. די געװינערן איז דער אויוון נו- 
מער פיר. אין א מאזלדיקער שאָ װעט פון זײַן פײַערדיקן טראכט 
ארויס א צאפּלדיק הייס נעפעשל, װאָס װעגט נײַן הונדערט טאָנעס, 
און די דאָזיקע מאסע װעט פארקײַלעכיקן די ציפער צוויי הונדערט 
מיליאָן. אין צעך, װוּ ס'איז אזוי אויך ליכטיק און הייס פון די 
פלאמען, וועלכע בושעווען און רײַסן זיך פון די טירלעך פון די 
אויוונס, קומט נאָך צו די העלע שלַן פון די , יופּיטערס", װאָס זײַנען 
געװוענדט אפן אָנגעשטרענגטן, פארשוויצטן, װאָכעדיקן און אין דער 
זעלבער צײַט אױיסערגעװיײינלעךײיאָמטעװװדיקן שטאַלגיסער מיט זײַנע 
געהילפן, 

אין לאנגן קאָרידאָר אפן צוייטן שטאָק פונעם מארטען-צעך 


: מארקעס פון לאסטמאשינעס. 
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ישפּילט אן אָרקעסטער. עס גייען אום אין לאנגע בונטפארביקעי קליי- 
דער אוראלער שינהײַטן פונעם כאָר באם קולטור-פּאלאץ פון די 
מעטאלורגן. דעם גארדעראָב פון די שטאָלקאָכער האָבן זי פאר- 
וואנדלט אין אן ארטיסטישן טואלעט-צימער. זיי װישן מיט די טיכע- 
לעך דעם אָנגעשפּאַלטענעם שפּיגל, װאָס װוערט די זעלבע מינוט 
װוידער פארטוייקט; זיי פילן זיך שוין דאָ, אזוי וי בא זיך אין דער 
היים, װײַל דער יאָמטעװ האָט זיך אָנגעהויבן נאָך נעכטן אינדערפרי, 
דער כאָר האָט געזונגען פאר דער ערשטער וואכטע, פאר דער צוייי 
טער, פאר דער דריטער. יעדעס מאָל האָט דער פאָרזיצער פונעם 
צעכקאָם באנײַס געעפנט אין רויטן ווינקל דעם ;אָװונט? 

די ארטיסטן, און די פּיאָנערן פון דער שול, איבער וועלכע דער 
מארטען-צעך האלט שעפטום, און די װעטעראנען, װאָס זײַנען געי 
זעסן אין פּרעזידיום, זײַנען געװען די זעלבע, נאָר די צוהערער-- 
אנדערע. עס איז געווען ענג אף די בענק. יעדער שטאָלקאַכער איז, 
קיין אײַנהאָרע, גרויס און ברייט, און אין דער ספּעצאָװקע -- צוויי 
מאָל 'גרעסער און ברייטער. א יונגע פרוי, מיט זייער א גוטער דיק- 
ציע --- יעדעס װאָרט, װאָס זי ברענגט ארויס, לאָזט זי דורך דורך די 
קליינע געדיכטע פּערלמוטערנע ציינדלעך, אזוי װוי דורך שלײיפשטיי- 
נער, --האָט אלע מאָל, נאָך דער ארויסטרעטונג פון א װעטעראן 
אָדער פונעם כאָר, אָדער פון א סאָליסט, מיט גרויס פּאטאָס דערמאַנט 
די וויכטיקסטע דאטעס, געשעענישן און פאקטן אינעם לעבן פונעם 
קאָמבינאט: 

-- יעדער דריטער טאנק און יעדער צווייטער סנאריאד איז מיל- 
באַמע-צײַט געווען געמאכט פון מאגניטאָגאָרסקער שטאָל, 

-- דער שטאָל פון ,מאגניטקע" גייט אין פינף און דרײַסיק לענ- 
דער, 

-- פאר דער איצטיקער יוביליי"שמעלצונג האָבן געגרייט טשוהון 
די בעסטע דאַמענשטשיקעס.. 

דער יאָמטעוו האָט ארויסגעפלייצט פון צעך אפן זאװאָדישן פּלאץ, 
און פון דאָרטן אף די פּלעצער און גאסן פון גאנץ מאגניטאָגאָרסק, 
.0 מיליאָן" -- שרײַען די קעפּלעך פון די צײַטונגען. די מאָסקװער 
ראדיאַ האָט אָנגעהיבן איר טראנסלירונג פון א באגריסונג די מע-י 
טאלורגן. גופע די רויכן, די פילפארביקע רויכן, וועלכע קנוילן זיך 
א קײַלעכיקן מעסלעס אין מאגניטאַנאַרסקער הימל, שרײַבן אף די 
װאָלקנס די ציפער ,200?, 


א גאנצן קווארטאל פארנעמט אפן מעטאלורגישן פּראָספּעקט דאָס 
הויז, װוּ עס װוינען די מאגניטאָגאָרסקער וועטעראנען, איין קאָרפּוס 
איז באהעפט און געקייטלט מיט א צווייטן. די ווענט זײַנען אויסגע- 
לייגט פוֹן גרויען אוראלער שטיין, און די באלקאָנען, די לאָדזשיעס 
קוקן אראָפּ צו דער דופטיקער פארפלייצונג פון גרינס און בלומען 
אין הויף און אפן בולוואר. אויב ס'איז נאָך װינציק אזא ווילטיק, 
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איז פון אויבן אפן מויער, אפן פראָנטאָן, א ביסל נידעריקער פונעם 
דאך, מיט ריזיקע אויסיעס דרײַ מאָל איבערגעכאזערט דאָס װאָרט 
1.. אזוי הייסט דער מאגאזין, װאָס געפינט זיך דאָ אפן 
אונטערשטן שטאָק און װוּ יונגע פּאָרלעך האָבן די מענלעכקליט אײַנ- 
צוהאנדלען אלץ, װאָס זיי באדארפן -- פון א װײַסן כופּעקלײיד און 
א גאָלדן פינגערל ביז א וויגל פאר א צוילינג. 

א פּענסלאָנער פון אן אייבערשטן שטאָק כאפּט א קוק אף די טאק- 
סידמאשינעס, װאָס פאָרן צו צום מאגאזין, אף די באָכערים און מייך- 
לעך, װאָס גייען אהין ארײַן, און ער טוט א טראכט, דער וועטעראן, 
אז דאָס איז שוין ניט דער צווייטער דאָר, נאָר דער דריטער דאָר, 
װאָס איז אויסגעוואקסן פאר זײַנע אויגן אין מאגניטאַגאָרסק. ער 
דערמאַנט זיך אין זײַן אייגענער כאסענע, דאָ, װוּ איצט איז דאָס הויז 
זײַנס, און דער מאגאזין, און דער בולוואר, איז געווען סטעפּ, הוילער 
סטעפּ און װילדגראָז. און דאָרטן, אפן לינקן ברעג, זײַנען געװען 
פּאלאטקעס און באראקן. ווען מע האָט כאסענע געהאט, איז איךן 
באראק צוגעקומען נאָך א געלאטעט פאָרהענגל אין א ווינקל.. 

-- איר לעבט אין א גליקלעך הויז,-- האָב איך זיךְ אָנגערופן, 
ארײַנקומענדיק צו אלעקסאנדער איליטשן אין זײַן דירע. 

-- איר האָט אוואדע אין זינען דעם נאָמען פון מאגאזין ---האָט 
יענער זיך אָנגעשטױסן, --ס'איזן עפשער א ביסל צוֹ קלינגענדיק. 
מאגאזינישע גליקן זײַנען נאָך װײַט פון עמעסן גליק, 

מיטן עלטערן עלעקטריקער פונעם מעטאלורגישן קאָמבינאט האָב 
איך זיך באקענט נעכטן, אַװנט-צו, שפּאצירנדיק מיט מײַן טרײַען 
באגלייטער סאמויל יעפימאָוויטשן איבער דער גאס. אונדז איז אנט- 
קעגגעקומען א נידעריטשקער מאנספּארשוין אין א העלן, גוט-יאויס- 
געפּרעסטן זומערדיקן אָנצוג, אין א פינקלענדיקיבלויער טעניסקע 
מיטן אָפּענעם קאָלנער איבערן רעקל. ער האָט אויסגעזען זייער ווויל- 
יונגעריש, נאָר די פיס האָבן געשליאַנדרעט אין היימישע צעפאָרע" 
נע שטעקשיך. אין דער האנט האָט ער געטראָגן א געשטריקט קוישל, 
די אזויגערופענע אאװאָסקע", װאָס האָט צוויי מײַלעס: די ערשטע 
מײַלע ---ס'קריכט אין איר ארײַן א יאם מיט פּראָדוקטן, די צווייטע -- 
מע זעט דאָס גאנצע פארמעגן, װאָס ליגט דאָרטן, װי אֹף אן איס- 
שטעלונג, בלעכענע פּושקעס סאלאקע און סארדינען זײַנען אין דעם 
קוישל צוגעפאלן צום גרויסן גלעזערנעם סלאַי ,אסאָרטי" מיט פּאַ- 
מידאָרן און אוגערקעס, און דער סלאָי--צו א פלאש ראפינירטן 
בוימל. אויבן איז געלעגן א רעדל װוּרשט, און אפן העכסטן שטאָק-- 
שווארץ און װײַס ברויט, 

-- אײַך דארפן מיר טאקע, -- האָט סאמויל יעפימאָװויטש זיך דער- 
פרייט, -- איר זײַט בא אונדז אין צעטל. זײַט באקאנט --א גאסט פון 
מאָסקװע... 

אינדרײַען האָבן מיר פארקערעװועט פון דער לענין-גאס איך 


1 גליק. 
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סקווער און אף א װײַלע זיך צוגעזעצט אֹף א באנק. אלעקסאנדער 
איליטש האָט אופגעהאנגען דאָס קוישל אף דעם װענטל פֿון דער 
באנק און גענומען ענערגיש רײַבן מיט ביידע הענט איין פוס און 
דעם צווייטן, 

-- זאקופּאַרקא ווען... עס זײַנען פארשטאָפּט די בלוט-געפעסן. אזא 
אומגליק. אז איך גיי, גיי איך, אָבער זעץ איך זיך אװעק, קאָן איך 
דערנאָך זיך ניט אופהייבן. פונדעסטוועגן בין איך הײַנט שוין דרי 
מאָל געווען אין קינאָ. 

קוק איך אים אָן, דעם מענטשן, װאָס לויפט מיט די קראנקע פיס 
דרײַ מאָל א טאָג אין קינאָ. 

-- איך בין געווען, -- זאָגט ער, -- אין קינאָיטעאטער ,מאגגיט" 
אפן לינקן ברעג, אין , קאָמסאָמאָלעץ? און , סאָװורעמעניק" אפן רעכטן 
ברעג. 

-- אינטערעסאנטע פילמען? -- פרעג איך, 

-- ווער האָט עס צײַט זײי צו קוקן? איידער עס הייבט זיך אָן 
דער סעאנס, טרעט איך ארויס פופצן מינוט פאר די צושויער. כ'דער- 
צייל דעם אוילעם א קאפּעטשקע געשיכטע, א ביסל נײַס. כ'גיב איבער 
דער איצטיקער מאגניטאָגאַרסקער יוגנט א גרוס פון דער אמאָליקער 
יוגנט פון , מאגניטקע". 

-- עס גיסט זיך בא אים, וי א מיזמער, אַן שום פּאפּירלעך, און 
ניט נאָר אין קינאָיטעאטער, נאָר אומעטום, אֹף די גרעסטע קאָנפע- 
רענצן און פּלענומס, -- לויבט אויס סאמויַל יעפימאָוויטש מײַן נײַעם 
באקאנטן, 

איך בין זיך מוידע, נאָך אזא לויבגעזאנג האָב איך א טראכט גע- 
טאָן, אז דער עלעקטריקער אין א שטאטנער רעדנער, איינער פון 
יענעם מין אָראטאָרס, װאָס זייער מעקעך באם אוילעם איז שטארק 
געשלאָגן. מײַן כשאד איז נאָך מער אויסגעוואקסן, װען איך האָב 
דערזען, אז בייס ער רעדט, טוט ער יעדן מאָל עפּעס א צו געשמאקן 
צי ארײַן די לופט אין די ברייטע נאָזלעכער און גיט דערב א הא- 
נאַעדיקן שטילן פּרעפּל, אזוי װי אן ענטעלע, װאָס טוקט אָפּ דעם 
שנאָבל אין וואסער, איידער עס לאָזט זיך שווימען איבער דער גוט- 
באקאנטער סאזשלקע. עס שוימט דערנאַך רויַק, באדאכט, אָן שום 
אַנשטרענגונג, ארויסרופנדיק ואף דער שפּיגלדיקער וואסער-אויבער- 
פלאך קוים באמערקבארע קנייטשעלעך און פאלדן, 

-- איר האָט א גרויסן טאָעס, אויב איר טראכט אזוי ועגן אים, 
איר מוזט נאָך צו אים ארײַנגיין און א שמועס טאָן, פאָלגט מיך, איר 
ווצט קיין כאראָטע ניט האָבן, --האָט סאמויל יעפימאָװויטש מיך צו" 
גערעדט, ווען מיר האָבן זיך 'געזעגנט מיטן עלעקטריקער, און בלײַבג- 
דיק ביידע אליין, האָב איך אים געזאָגט װעגן מײַן אײַנדרוק, װאָס 
יענער האָט אף מיר געמאכט.--- ער איז טאקע א רעדנער, אָבער ער 
רעדט שטענדיק צו דער זאך. איך קען אים שוין און הער אים דרלי- 
סיק יאָר. ער איז פון די סאמע ערשטע מאגניטאָגאָרסקער טוישוים, 
איך בין געקומען אהער מיטן צוייטן שטראָם, מילכאָמע-צײַט, און 
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ער מיטן ערשטן, אין 1929 צי 1930. אן אויסגעצייכנטער ספּעציא- 
ליסט. די קאָמפּליצירטסטע עלעקטרישע אײנריכטונגען אפן קאָקסאַ- 
כימזאװואָד, אף דער אגלאָמעראטיפאבריק, אפן ציגל-זאװאָד זײַנען 
געמאכט אונטער זײַן אָנפירונג און טאקע מיט זײַנע אייגענע הענט 
אויך. ניט שטענדיק פאלן זיך צונויף ביידע מײַלעס--אָפּטמאָל איז 
;א גוטער רעדנער דאפקע א קנאפּער פאכמאן אָבער דאַ האָט איר 
ביידע זאכן מיטאמאָל. ווען אלעקסאנדער נעמט א װאָרט אף א פאר- 
זאמלונג, װערט אין זאל שטיל, מע שפּיצט אָן די אויערן, מע הערט, 
װי עס פליט דורך א פליג. קויעך-האדיבער, מײַן פרײַנט, איז א 
טאלאנט. איר האָט שוין אמאָל געזען, אז אף א פּאָליטישמועס זיבן 
אזייגער אינדערפרי, פארן אָנהייב פון דער ערשטער וואכטע, זאָל 
די גאנצע יוגנט פון צעך, ביז איינעם, זיצן שטיל, װי די טײַבעלעך, 
און הערן? | 

סאמויל יעפימאָװיטש האָט מיט אזויפיל ברען דערציילט ועגן 
אים, אז ער האָט אפילע פארגעסן אין מעשעך פון גאנצע פינף מינוט 
צו פארייכערן א נײַעם פּאפּיראָס, | 

איצט בין איך געקומען צו אלעקסאנדער איליטשן צוגאסט. שארג- 
דיק מיט די קראנקע פיס אין די שטעקשיך, האָט דער באלעבאָס 
ופריער פון אלץ מיר באוויזן זײַן דירע, פון איין עק ביזן אנדערן-- 
פונעם לאנגן און ברייטן קאָרידאָר ביז דער ,גאָסטינע" מיט דער 
פּאלמע, װאָס הייבט ארויס פונעם פעסל אירע אידעלע טראָפּישע 
בלאס-גרינע בלעטער צום הויכן סופיט. אינעם ווינקל אנטקעגן דער 
פּאלמע שטייט א בלאנקענדיקינײַער סאמאָוואר, װי מע װאָלט אים 
אָקאָרשט (אראָפּגעבראכט פון טולע. 

אלעקסאנדער איליטש האָט זיך ארופגערוקט אפן דיוואן, איך האָב 
אויך באקוועם זיך אײַנגעמאָסטעט. ער האָט אָנגעבויגן דעם קאָפּ צו 
מיר און גענומען ריידן,. גערעדט, קיין אײַנהאָרע, א גוטע פּאָר שאָ, 
אף א מינוט זיך ניט אָפּגערוט, סײַדן נאָר, װען איך האָב אף א 
װוײַלע אים איבערגעשלאָגן אליין צו זאָגן עפּעס אָדער פרעגן. די 
ווערטער האָבן זיך געגליטשט בא אים פונעם קליינעם מויל מיט די 
דינע ליפּן ווייך און באטאמט, און כ'האָב געהאט עמעסע האנאָע פון 
הערן אים. איין געשיכטע האָט זיך בא אים ארײַנגעפלאָכטן אין דער 
צווייטער, איין געשעעניש אין דער אנדערער, 

-- איר װוילט וויסן, װאָס איז דאָס פאר א סאמאָוואר? ס'איז א 
מאטאַנע, אָבער ניט פאר מיר, -- הערט זיך אלעקסאנדערס קאָל אין 
דער שטילקײַט פון דער געראמער דירע.--עס האָט כאסענע אונד- 
זערער א מאָנטאזשניק, דארף מען אים דאָך אונטערטראָגן א מאטאָ- 
נע. אין צעך האָט מען צוזאמענגעקליבן געלט, אָבער װינציקלעך, 
אף קויפן עפּעס רעכטס סטײַעט ניט, און קויפן א ביליקע זאך טוג 
ניט. בין איך אװעק אין צעכקאָם: , איר ווייסט, אז אזא און אזא 
מענטש פון אונדזער צעך האָט כאסענע?".--,פונוואנען זאָלן מיר 
וויסן? ער האָט אונדז ניט געזאָגט", --ענטפערט מען מיר דאָרטן 
,װאָס זשע, ער דארף אויסהענגנען א מעלדונג, אז ער האָט כאסענע 
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און ווארט אף מאטאָנעס?"--,ביסטו, הייסט עס, אלעקסאנדער אי" 
ליטש, געקומען אין צעכקאָם נאָך געלט?." 

די מאטאַנע האָב איך אויסגעקליבן אף מײַן אייגענער אכרטעס. 
קיין פּהאקטישע װערט פאר א יונג פּאָרל האָט קיין סאמאָוואר גיט, 
נאָר אז זיי װעלן זיך עלטערן, װעלן זיי מיסטאַם האנאָע האָבן צו 
טרינקען טיי פון אים, דערװײַל װעט זײַן צופרידן די שוויגער. מיט 
א שוויגער דארף מען הויזן און מע דארף בא איר גויסע-כיין זײַן 
פון דער ערשטער מינוט, 

-- אייערנעכטן, -- זעצט פאָר אלעקסאנדער איליטש, -- ווען איך 
האָב נאַכן פרימאַרגנדיקן פּאָליטישמועס אין צעך זיך געײַלט צום 
ערשטן סעאנס אין קינאָ, האָט מיך אָפּגעשטעלט אן ארבעטער פון 
שמיד-צעך. ער דארף מיט מיר װעגן עפּעס ריײדן, אן אייצע זיך 
האלטן. טראכט איך: װאָס טוט מען? אנטשולדיקן זיך און זאָגן, אז 
מיר װעלן שמועסן שפּעטער, ווייס איך, אז ער װעט זיך באליידיקן 
און מער צו מיר נִיַט צוגיין. אָבער צום סעאנס מוז איך באװײַזן, און 
לויפן קאָן איך ניט, און אפן טראמװײַ קומט אויך אויס צו ווארטן 
האָב איך אים 'געבעטן גיין מיט מיר ביז צום ארויסגאנג פון זאװאָד, 
גייט ער און רעדט, און איך הער. 

-- איך וויל, -- ווענדט ער זיך צו מיר, --וויסן אײַער מיינונג 
וועגן שלאַסער גושטשין, ער ארבעט בא אלַך אין צעך. װאָס איז ער 
פאר א מענטש, װאָס שטעלט ער מיט זיך פאָר? איך פרעג דאָס, װײַל 
ער קלײַבט זיך כאסענע האָבן פאר מײַן טאָכטער, 

ענטפער איך דעם שמיד, אז איך קען גוט דעם דאָזיקן גושטשי- 
נען, ער איז אן אויסגעלאסענער מענטש, געװאָרפן א פרוי מיט א 
קינד, שטענדיק איז ער אין כויוועס, ער טרינקט, 

-- ברענג ניט אום דײַן טאַכטער, --האָב איך צו אים געזאָנט.-- 
זי װעט קיין ליכטיקן טאָג ניט האָבן מיט אזא מאן, 

-- א דאנק דיר, אלעקסאנדער איליטש, איך האָב געװוּסט, אז דו 
וועסט מיר זאָגן דעם עמעס, נאָר זײַ זיכער, גושטשין װועט ניט וויסן, 
אז איך האָב גערעדט 'מיט דיר און װאָס דו האָסט געזאָגט וועגן אים, 

-- מעגסט אים דערציילן, --האָב איך זיך אָנגערופן,---איך זאָג 
עס אים דרײַ מאָל א טאָג אין די אויגן, 

אין צימער איז ארײַנגעקומען די באלעבאָסטע, נאדעזשדע מי- 
כלילאָוונע, זי זעצט זיך צו צו אונדז, 

-- איך האָב צוויי זין און א טאָכטער, --איז אלעקסאנדער איליטש 
אריבער צום דערציילן װעגן זײַן אייגענער מישפּאָכע, -- דער עלטע- 
רער זון איז א קאנדידאט פון טעכנישע וויסנשאפטן. ער איז שעף 
פון אן אָפּטײל אין מאגניטאַגאַרסקער וויסנשאפטלעכן ,מעטיךף"- 
אינסטיטוט, ער װאָלט שוין געקאַנט זײַן א דאַקטאָר, האָט ער ניט 
קיין צײַט ווען אָנצושרײַבן די דיסערטאציע. באם ייִנגערן זון לערנט 
דאָס װײַב אין אספּיראנטור און זי װיל, אז ער זאָל אויך לערנען 
װײַטער, אויך ווערן אן אספּיראנט, װויל ער אָבער מער ניט לערנען 
ער איז שוין אן אנדערער, ניט װי דער עלטערער. און ס'איז נאָך 
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פאראן בא אונדז א טאָכטער, זי איז אן אינזשעניער אפן קאָמבינאט. 
א מײַסטער פון ספּאָרט, אן אלפּיניסטקע און א שווימערקע. זי איז 
איצט אין א טוריסטישער רײַזע מיט נאָך נײַן כעוורע. זיי שווימען 
אף א פּליט איבערן יעניסיי, 

-- דער פּליט זאָל זיך נאָר ניט איבערקערן --האָט געגעבן א 
זיפץ נאדעזשדע מיכײַלאַװונע, 

-- בא איר וועט ער זיך נזט איבערקערן!;--אלעקסאנדער איליטש 
האָט גענומען רײַבן מיט די הענט די פיס, פאנאנדערטרײַבן די אײַג- 
געשטאנענע בלוטן. --כ'האָב מוירע פאר אן אנדער זאך, --- האָט ער 
(גענומען ריידן שטילער, --אײַך מעג איך זאָגן... אונדזער טאָכטער 
איז א קלייניטשקע, א נידעריטשקע, נאָר בא באָכערים נעמט זי אויס, 
וויל זי אָבער דערװײַל ניט כאסענע האָבן. לייגט אלץ אָפּ. ץטרײַבט 
מיך ניט אין זאגס, --- זאָגט זי, -- עס איז מיר גוט מיט אֹלַך.." אֹף 
דער טײַנע, אז מיר װעלן דאָך גיט לעבן אײיביק, ענטפערט זי, אז 
הײַנטיקע צײַטן לעבט מען לאנג.. 

בא די װערטער קומט ארײַן דער ייִנגערער זון, וואלערי, מיט א 
פלאש שאמפּאניער אין האנט. עס וװוערט אין צימער טומלדיק. דער 
זון טוט דרײַ מאָל א קוש די מאמע און דעם טאטן. מע רוקט צו 
צום דיוואן זיײיער א קליין ‏ טישל, אף וועלכן עס װערט אַנגעשטעלט 
די זעלבע קולינאריע, װאָס איך האָב נעכטן בא אלעקסאנדערן געזען 
אין קוישל, 

-- קײַלעכיקע טישן זײַנען ארויס פון דער מאָדע, האָבן מיר 
אונדזערן פארקויפט, -- שמייכלט נאדעזשדע מיכײַלאָװנע, וי זי װאָלט 
זיך אנטשולדיקט, און רוקט פאָרזיכטיק אָפּ פונעם ראנד א שעלכל, 
ס'זאָל זיך ניט צעברעכן, --איז אָבער קיין פירקאנטיקע טישן איצט 
אין שטאַט ניט צו קריגן, 

מיר טרינקען אויס לעכאטכילע פאר די צויי הונדערט מיליאָן 
טאָנעס שטאָל. צװישן איין טאָסט און דעם צווייטן גיט מיך וואלערל 
פּלוצעס א פרעג: 

-- שרליבערס האָבן ניט קיין צייכנס? 

װײַזט זיך ארויס, אז וואלערי קאָלעקציאַנירט פארשיידעגע צייכנס 
און זשעטאָנען. ער האָט א , מאָפּר"-צײיכן, א צייכן פון אָסאָאװלאכים, 
א צייכן פון א סטאכאנאָוועץ און נאָך און נאָך. 

-- ניין, -- ענטפעה. איך. ---קיין ספּעציעלע צייכנס פאר שרײַבער 
זײַנען ניטאָ, 

-- און קיינמאָל ניט געווען? 

-- גענוי ווייס איך ניט. דוכט זיך, אז ניט. דער צייכן פון א 
שרײַבער זײַנען זײַנע ביכער... 

-- איך װיל האלטן א טאָסט ניט פאר קיין צייכן, נאָר פאר א 
װאָרט, -- הייבט אוף זײַן בעכער אלעקסאנדער איליטש. -- יעדן טאָג, 
ווען איך גײי ארויס אף דער גאס און אלל וי געוויינלעך, אפן זא- 
װאָד, דוכט מיר, אז דאָס יאָגט מיך אונטער דאָס װאָרט 460:1201867, 
װאָס פינקלט און לויכט אראָפּ פון אונדזער מויער. מע דארף עס 
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פּאקן, דאָס (גליק! עס זאָל איינמאָל פאר אלעמאָל קלעקן פאר אלעמען 
און אלע זאָלן זײַן צופרידן -- די זיידעס, די טאטעס, די קינדער.. 


דער בוכהאלטער גריגאָרי מאַיסייעװיטש װוינט אפן לינקן ברעג. 
דאָס איז דער ערשטער סימען, אז אין מאגניטאָגאָרסק אין ער לע- 
כאָלהאפּאָכעס שוין ניט װינציקער פון פינף און צוואנציק יאָר, װײַל 
נאָך דער מילכאָמע בויט מען שוין קימאט ניט קיין הליזער אפן לינקן 
ברעג. 

-- דעם נומער פון מײַן הויז זאָלט איר ניט זוכן, -- האָט ער מיר 
געזאָגט דורכן טעלעפאָן, -- די נומערן אף אונדוער גאס זײַנען פאר- 
שטעלט מיטן גרינס פון די ביימער, האקלאל ס'איז דאָס פערטע הויז 
פונעם ראָג... אף טראמװײַנע-גאס, 

זייער א יונג און זייער א כיינעװודיק מיידל האָט געעפנט די טיר, 

-- איך הייס סאָניע, -- האָט זי זיך פאָרגעשטעלט, -- דער זיידע, 
דער טאטע און מיר אלע האָבן געווארט אף אײַך נעכטן, נאָר הלינט 
איז אויך ניט שפּעט. עמעס, כוץ מיר מיטן ברודער, איז איצט קיינער 
ניטאָ אין שטוב, אָבער אינגיכן װועט קומען די מומע רײַע, 

זי זעצט מיך אוועק אִף א בעקאָװעדיק אָרט באם טיש און אליין 
נעמט זי קלינגען אין טעלעפאָן צו דער מומע רײַע, זי זאָגט איר אָן, 
אז ס/איז געקומען דער גאסט, ;אז ער איז שוין דאָ אין שטוב. אנט- 
קעגן מיר זיצט מארעק, סאָניעס ברודער, ער איז ייִנגער פון סאָניען, 
און ער איז, אפּאָנעם, א גרויסער שװײַגער. ער קוקט אף מיר דורך 
די ברילן און שװוליגט. ווען ער איז אף א װײַלע ארויס, האָט סאָניע 
באוויזן מיר צו זאָגן, אז ער איז זייער אן אָנגעלײענטער, האָט ליב 
לייענען און ריידן וועגן ליטעראטור, נאָר מיט מיר האָט ער, װײַזט 
אויס, נאָך ניט געפונען דעם געהעריקן קאָנטאקט און וייסט ניט, 
וויאזוי ארײַנצוטרעטן אין א געשפּרעך. מארעק האָט הײַנטיקס יאָר 
פארענדיקט דעם צענטן קלאס. עס זאָל מיר ניט זײַן אומעטיק צו 
ווארטן, זעצט זיך סאַניע שפּילן אף דער פּיאנע. זי שפּילט און זינגט, 
די דינע פינגער לויפן געניט איבער די קלאווישן, און צװישן גלינ- 
קעס א ראָמאנס אַון א הײַנטצײַטיקער ליד דערציילט זי מיר, אז זי 
ארבעט אלס מוזיקילערערן אין שול און לערנט הינטער-אויגיק אין 
,איניאז", 

אינגיכן קומט צו לויפן די מומע רײַע---אין א גרינג היטעלע אפן 
קאָפּ, װאָס פאר דעם דארף ניט מוירע האָבן דאָס הויכע טורעמל פון 
דער פריזור, ס;וועט דער פריזור גאָרניט שאטן און זי װעט זיך ניט 
אײַנפּלעטשן. ראלסע גריגאָריעװנע איז אן אינזשעניער אין טרעסט 
;מאגניטבוי", א מענטש, װאָס איז, װײַזט אויס, שטענדיק פארנומען 
און פארטאראראמט, אפילע אין אזא יאָמטעװדיקן טאָג, װוי הײַנט. 
אין שטוב האָט זי איבערגעלאָזט דעם מאן מיט די קינדער, און 
ס'דוכט איר, אז זי האָט פארגעסן אויסלעשן די גאזיפּליטע, זיי װועלן 
זיך דאָרטן זיצן אין די צימערן, און אף דער קיך װעט דערװײַל 
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געשען אן אומגליק. אָבער זאָל געשען, װאָס עס וויל, נאָר זי בעט, 
כ'זאָל איר דערציילן, אָנמאָלן, אזוי צו זאָגן, א בילד פונעם איצטיקן 
מאצעוו פון דער ייִדישער ליטעראטור, 

איך באמי זיך אינקורצן אויספילן איר ביטע, 

-- כ'וועל אײַך בעטן קאָנקרעטיזירן..--ראיסע גריגאָריעװװנע 
נעמט ארויס פונעם שיינעם זאמשעווע בײַטעלע א דיק בלאַקנאָטל 
און שרײַבט ארײַן אהין אייניקע פאמיליעס פון ייִדישׂע שרײַבער, 
זי וועט זיי שרײַבן בריוו, 

אזוי גיך, װי זי איז געקומען, אזוי גיך לויפט די מומע רײַע 
אוועק. איך בין אויך ארויס אין דרויסן. עס האָט גענומען מאראקען 
א רעגן, עס האָט זיך געשטארקט דער װוינט, דאָס נאסע גראָז אפן 
פּלאץ האָט אלץ מער געגלאנצט, גרויער און כמורנער איז געװאָרן 
דער אלטער אוראל. אָבער די מענטשן זײַנען געווען יאָמטעװדיק, 
און װי שטענדיק, אין א גוטן װעטער און אין א שלעכטן זומער 
און ווינטער, באטאָג און באנאכט זײַנען געשװומען איבערן הימל די 
רויכן פונעם מעטאלורגישן קאָמבינאט. א שטיק הימל אפן לינקן ברעג 
האָט העל געברענט -- איינע פון די דאָמנעס האָט ארויסגעגעבן א 
נײַעם טויזנטער טאָן טשוהון... 


כאָטש דער קאָמבינאט ארבעט א קײַלעכיקן מעסלעס און הערט 
קיינמאָל ניט אוף, אפילע אף איין מינוט, צו פלאמען און פליערן 
איז זונטיק פאר זײיער א סאך מענטשן דאָך אן אָפּרו-טאָג. פון 
גאנצפרי אָן נעמט דער אוילעם ארױספאָרן הינ'טער דער שטאָט-- 
צו דער ,סאַליאָנע?? אָזערע, צום וואלד קיין אבזאקאַװאָ. דער אינ- 
זשעניער אבראם לװאָוויטש האָט שוין אָפּגעפירט דאָס הויזגעזינד אף 
דער געזאלצענער אָזערע און מאכט איצט אהין אף זײַן , מאַסקװיטש" 
דעם צווייטן רייס, 

אין האָטעל איז ער ארײַנגעלאָפן א פארשוויצטער, גלײַך אָנגע- 
הויבן זיך אנטשולדיקן, װאָס ער האָט מיך געצװונגען ווארטן. ער 
האָט אויסגעזען, װי א לויפער, װאָס לויפט שוין די לעצטע דיסטאנץ, 
ארוױיסשלאָגנדיק זיך פון די קויכעס, 

-- איר פארשטייט, די מאשין האָט פארקאפּריזעוועט, און כ'האָב 
געמוזט א גאנצן פרימאַרגן זי רעמאַנטירן, 

-- איך װאָלט ווייעסיאיז דערפאָרן מיטן אװטאָבוס, --- בארויק 
איך אים, ער זאָל ניט האָבן קיין אגמעסנעפעש. 

-- זאָגט ניט, פאר א מענטשן, װאָס איז ניט צוגעוווינט, איז אין 
א זומערדיקן זונטיק אין מאגניטאַָגאָרסק פאָרן מיטן אװטאָבוס ניט 
קיין גרינגע האלאָכע. 

ארויסגעריסן זיך פון די שטאָטישע גאסן, פּראָספּעקטן, לויפט שוין 
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די מאשין הינטער דער שטאָט. עס ציט זיך סטעפּ מיט די זעלבע 
גראָזן, װאָס כ'האָב געזען אפן פּלאץ לעבן אעראָװאָקזאל. 

אבראם לװאָװויטש זיצט באם רודער פון דער מאשין, און פון צײַיט 
צו צײַט כאפּט ער א קוק אין מײַן זײַט. בא אים איז א שארפלעכע 
נאָז, א שארפע קין, װינקלדיקע פּלײיצעס, אָבער די שטים אין א 
ווייכע. ער בעט מיך: 

-- נו, דערציילט זשע עפּעס, און אויב איר וװילט אליין ניט ריידן, 
איז פרעגט, װאָס ס'אינטערעסירט אײַך, און איך װעל דערציילן, 

ער קוקט אפן וועג און דערציילט זײַן ביאָגראפיע. געלערנט אין 
א ייִדישער שול, דערנאַך אין א טעכניקום, אין אן אינסטיטוט. גע- 
ווען שעף פונעם אָפּטײל פאר קאפּיטאלער בויונג אפן , מעטי-זא- 
װאָד. האָט צוויי קינדער --דערוואקסענע. ביידע ארבעטן, לערנען.. 

ער רעדט, און איך קוק אֹף דער אָזערע, װאָס מיר פאָרן שױן 
לענגויס איר ברעג. זי אין ארומגעזוימט מיט שיטערע בײײמלעך, 
האלט אן ערעך אין אומקרײַזן א צען קילאָמעטער. עס שוויבלט מיט 
שירעמס --, שוועמלעך", אונטער וועלכע עס לאָזט זיך ווילגיין, א 
באשיצטער פון דער זון און פון אן אומגעריכטן רעגן, דער מאגגיי 
טאָגאַרסקער אוילעם, 

עס האָט זיך מיר א װאָרף געטאָן אין די אויגן א גרויסער טענט, 
װאָס באשירעמט די ברידער דאָרמאן און זייערע מישפּאָכעס. אינעם 
פענצטערל פון דער מאשין טוען א שווינדל פארבײַ באשפּרענקלטע 
פּענעמער און רוקנס, פּונקט װי עפּעס א כעוורעמאן װאָלט זיך גע- 
שפּילט מיט א שפּיגעלע און געלאָזט אף זיי די זון-העזעלעך. די 
מאשין אונדזערע שטעלט זיך אוועק הינטער א לאנגער ריי אװטאַ- 
מאָבילן, װאָס זײַנען פּונקט אזוי פארשטויבט, וי זי. אָבער דאָ אין 
די לופט פריש, דער הימל-- ריין, בלוי. גוט איז זיך אוױיסציען דאָ, 
באם ברעג, אף דער ערד.. די אָזערע, זאָגט מען, היילט. נאָך מיט 
הונדערט יאָר צוריק פלעגן דאָ די טשווואשן זיך היילן מיט אירע 
געזאלצענע וואסערן, 

אבראם לװאַװויטש רוקט צו א ביסל נעענטער צו די דאָרמאנס 
דעם טעפּיך, אף וועלכן ס'האָט זיך באזעצט זײַן מישפּאָכע, און יענע 
רוקן איבער זייערע קאָלדרעס און טעפּיכלעך א ביסל נעענטער צו 
אים. עס װערט איין בונט-צונויפגעשטוקעוועטער טעפּיך. אבראם 
לװאָוויטשעס זון ארבעט אין א בריגאדע, װאָס שטעלט אײַן אװטאָ- 
מאטישע קאַנטראָל- און מעסט-מאכשירים אף די דאָמנעס, ער האָט 
דעם דריטן ראזריאד, און אין דער בריגאדע שפּילט ער נאָך ניט 
מיסטאמע די ערשטע פידל, אָבער דאָ, בא דער אָזערע, איז ער אין 
צענטער. ער עפנט די פלעשלעך ביר. די װײַבער באלעבאטעווען בא 
די צובײַסעכצן. דער געשמאקסטער מײַכל איז א קאָמפּאָט, װאָס מע 
האָט מיטגענומען מיט זיך אין גאנץ היפּשע סלאָיען. דער קאָמפּאָט 
איז געמאכט פון היגע וואלד-װײַנשל--- קליינינקע, זויערע יאגעדעס, 
צו װועלכע מע דארף דרײַ מאָל מער צוקער, וי צו געויינלעכע 
װײַנשל, דערפאר אָבער זײַנען זיי זייער זאפטיק און, װי עס באהויפּט 
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די דאָקטערשע פאיִנע לװאָװונע דאָרמאן, פול מיט וויטאמינען. אויסער 
דעם קאָמפּאָט, איז פאראן-נאָך א כיעסדיקער געטראנק. פאינע לװאָוו- 
נע גיסט אָן פון א קרוג א גלאָז וואסער און דערלאנגט זי, װי א 
גלאָז װײַן, 

-- מאגניטאָגאָרסקער וואסער, -- זאָגט זי, -- איז ריין און געשמאק, 
מיר נעמען עס פון ארטעזלאנישע ברינעמער, | 

זי רעדט מיטן , רייש", און עס באקומט זיך בא איר זייער כייי 
נעוודיק. איר מאן, װאָלף גריגאָריעװיטש, דער הױיפּט-קאַנסטרוקטאָר 
אין א היגן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט, איז מיטן ליכטיקן פּאַנעם און 
מיט די שפּרענקלעך אפן לײַב איין אויסגוס פון צופרידנקײַט, עס 
טוט אים האנאָע, װאָס זײַן פרוי באזיצט אזא ווונדערלעכע פיייקליט, 
אז אלץ, יעדע קלײניקײַט, װאָס זי דערלאנגט, און יעדעס װאָרט, 
װאָס זי זאָגט, האָט זיבן כיינען. אנומלטן האָב איך אים געזען אין 
אינסטיטוט, אין זײַן גרויסן קאבינעט. ער איז געזעסן אָנגעבויגן 
איבער א גרויסער מעשופּעדיקער ברעט, אף װעלכער עס זײַנען 
געווען ארופגעלייגט איינער אף דעם אנדערן בויגנס וואטמאך-פּאפּיר. 
װאָלף גריגאָריעװיטש האָט אלע מאָל אונטערגעהויבן איינעם פון זי 
און ארײַנגעקוקט אין אים דורך די ברילן מיט די צוייענדיקע גלעזי 
לעך. ער האָט מיר דערציילט וועגן זיך און וועגן זײַנע דרײַ ברידער, 
װאָס אלע זײַנען זיי געקומען קיין מאגניטאָגאָרסק יונגערהייט און דאַ 
עלטערט מען זיך, 

-- מיר שטאמען פונעם שטעטל יארישעוו, -- האָט ער דערציילט.-- 
ס'איז ניט װײַט פון מאַהילעװ-פּאָדאָלסק... ווען מע האָט אין די דרלי- 
סיקער יאָרן גענומען בויען דעם מעטאלורגישן זאװאָד, האָט דער 
קאָמזעט פארװוערבירט מיך, אלעקסאנדערן, נאטאנען און יויסעפן 
אהער אף ארבעט. דרײַ פון אונדז זײַנען קאַנסטרוקטאָרס, דער פער- 
טער, איצט שוין א פּענסיאַנער, איז געווען שעף פונעם אופרײַסיצעך 
אפן בארג , מאגניטנאיא?.. 

...כ'האָב שוין דאָ געהערט אזויפיל בלאָגראפיעס... אויסערלעך, אין 
די אלגעמיינע שטריכן, זײַנען זיי אלע זייער ענלעך. אָבער יעדער 
מענטש איז דאָך מיט זײַן כאראקטער און מיט זײַן באזונדערן גוירל, 
עס פארדריסט מיך, װאָס די אוראלער נעסיע האָב איך גענומען פאר- 
שרײַבן אין א בלאָקנאָט -- די קליינינקע בלעטלעך, די פּאָשעטע קאר- 
טאַנענע טעוועלעך זאָגן שוין װי אליין אונטער, אז מע דארף זײַן 
אײַליק, לאנג זיך ניט פארהאלטן. כ;װואָלט געדארפט פארשרײיבן אלץ, 
װאָס כ'האָב דאָ געזען און געהערט, אין א דיקן אלגעמיינעם העפט, 
נאָר , אוועק דער שאבעס שוין.." דער בלאָקנאָט אין פארפולט, און 
איך געזעגן זיך מיט אים, װי מיט א פרײַנט, מיט וועלכן כ'האָב פאר- 
בראכט א פּאָר גוטע װאַכן אין דער גוטער שטאָט מאגניטאַגאָרסק. 
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